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א א. גאָנט שאַראָוו 


דאָרף, לעבען מיט זיי, לעבען אַנדריושאַ'ן, אָבער זי האָט נגע- 
רעדט דאָס איריגע: -- וואו מען איז געבאָרען געװאָרען, אִפּי 
געלעבט אַ לעבען, דאָרט דאַרף מען שטאַרבען. 

אומזיסט האָט שטאָלץ פּרובירט איר געבען אַ רעכענונג 
ווענען דעם גוט און געשיקט איר דעם איינקונפט, זי האָט אים 
אַלץ אָפּנעשיקט און נעבעטען, אַז ער זאָל דאָס אַלץ האַלטען פאר 
אַנדריושאַ'ן. 

-- דאָס איז זיינס, ניט מיינס, --- האָט זי אײינגעשפּאַרט נע- 
ועדט, -- אים װועט עס צונוץ קומען ; ער איז אַ פּריץ, און איך 
וועל שוין אזוי אָפּלעבען טיינע טעג, 


אַבלאַמאָוו 


זי חאָט אַזױ פו? און שטאַרק נעליבט: זי האָט געליבט 
אָבלאָמאָוו'ן -- געליבט אים וי אַ געליבטען, װי א מאַן, װי א 
פּריץ; בלױן זי האָט עס ניט געקענט איצט קיינעם דערצעה- 
לען וי זי האָט עס ניט געקענט פריער. און קיינער פון די 
ארומיגע װאָלט איר סיי װי סיי ניט פארשטאַנען. וואו װאָלט 
זי געקענט געפינען ווערטער ? אין לעקסיקאָן פון איר ברודער, 
פון איר שוועגערין, טאַראַנטיעװ'ן זיינען ניט געווען אזוינע 
ווערטער, װאָרים זיי האָבען ניט געהאַט די באגריפען ; בלויז 
איליא איליטש װאָלט זי פארשטאַנען, אָבער אים האָט זי עס 
קיינמאָל ניט דערצעהלט, ווייל זי האָט עס דאמאָלט אליין נ ט 
פארשטאַנען און ניט געקענט ארויסברענגען, 


מיט די יאָרען האָט זי גענומען אַלץ בעסער און קלאָרער 
פארשטעהן איר פארגאַנגענהייט, און זי אין געװאָרען אַלץ 
שווייגענדינער. אויף איר נאַנץ לעבען האָבען זיך אויסגענאָ- 
פען שטראַלען, אַ שטילער שיין פון די, וי אַ רגע דורכגעלאָפענע 
זיבען יאָר, און איר האָט זיך שוין קיי} זאַך מער ניט געװאָלט, 
זי האָט שוין ניט געהאַט אויף װאָס צו האָפען, 

בלויז דאמאָלט, ווען שטאָלץ איז אויף ווינטער געקומען 
צופאָרען אין שטאָדט אריין, איז זי געלאָפען אין זיין הויז און 
נייציג געקוקט אויף אַנדריושאַ ן, מיט אַ צערטליכען ציטער האָט 
זי אים נעצערטעלט און געװאָלט האָט זי זאָגען עפּעס שטאָלצ'ו, 
דאַנקען אים, ארויסזאָגען פאַר אים אַלץ, אַלץ, װאָס האָט זיך 
אָנגעקליבען און האָט געלעבט אין איר נשמה : ער װאָלט פאר- 
שטאַנען, אָבער זי האָט ניט געקענט, זי פלעגט זיך בלויז אַ װאָרף 
טאָן צו אֶלנאַ'ן, מיט אירע ליפּען צופאַלען צו אירע הענט און 
פאַנאַנדערניסען זיך מיט אַ מבול פון זודיגע טרערען, אַז אויך 
אָלגאַ פלענט אָנהויבען וויינען, און אַנדרעי, אַן אויפנערענטער, 
פלעגט ארויסנעהן פון צימער, 

זיי אַלֶע האָט צוזאַמענגעבונדען איין געפיל, איין עררינע- 
רונג פון דער ריינער, װי קרישטאָל, נשמה פון דעם טויטען. 
זיי האָבען זיך געבעטען ביי איר, אַז זי זאָל פאָרען מיט זיי אין 
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זיך אזוי װוי אין איר אויפגעכאַפּט סימנים פון לעבען, רי שטוי- 
כען פון איר פּנים האָבען אויפנעלעבט, די אויגען האָבען זיך 
אָנגעפילט מיט אַ פריידינען פייער און דערנאָך פול געװאָרען 
מיט טרערען פון ערינערונגען. 

זי איז געווען פרעמד צו אַלעם, װאָס האָט זי ארומגערינ- 
געלט: איז איר ברודער בייז געװאָרען אויף דעם, װאָס זי האָט 
אומזיסט אויסגענעבען אָדער ערגעץ ניט אָפּגעדונגען אַ רוֹבל, 
אָדער אויף דעם, װאָס דאָס געבראָטענס איז צוגעברענט, אָדער 
די פיש זיינען ניט פריש, פלענט זיך אָנבלאָזען די שוועגערין 
װאָס אירע קליידלעך זיינען ניט אזוי שטייף אוױיסגעפּרעסט, וי 
זי װאָלט וועלען, װאָס דער טיי איז קאַלט און צו שוואך, צי 
די פעטע קעכין פלעגט אָנריידען גראָבע רייר, אנאפיא מאַט- 
וועיעוונאַ האָט דאָס אַלץ ניט באמערקט, אַזױ װי ניט וועגען 
איר װאָלט זיך דאָ געהאַנדעלט, זי האָט אפילו ניט געהערט די 
שפּאָט-ווערטלעך : פּריצ'טע. 

זי האָט אויף דעם אַלעם געענטפּערט מיט דער ווירדע פון 
איר טרויער און אַן אונטערטעניגען שווייגען. 

און אין ימים טובים, ווען אַלץ האָט זיך געפרייט אין הויז, 
געווען פרעהליך, לוסטיג, האָט זי זיך מיטאַמאָל צונאָסען מיט 
טרערען און באַהאַלטען זיך אין איר ווינקעל, 

און דערנאָך האָט זי זיך ווידער קאָנצענטרירט אויף איר 
אומנליק און טיײילמאָל גענומען קוקען אויף איר ברודער און 
דער שוועגערין מיט אַ מין שטאָלץ, אזוי װוי מיט מיטגעפיל, 

זי האָט פארשטאַנען, אַז עס איז שוין פארשפּילט און אַז 
עס האָט שוין דורכגעשיינט איר לעבען, אַז גאָט האָט אין איר 
לעבען אריינגעלייגט אַ נשמה און האָט זי ווידער ארויסגענומען ; 
אַז עס האָט אין איר לעבען אויפגעלויכטען אַ זון, און אַז די זון 
איז ווידער פארגאַנגען און שוין אויף אייביג.. ‏ אמת, אויף 
אייביג. דערפאר האָט אָבער אויך אויף אייביג איר לעבען 
באקומען אַ זין : איצט האָט זי שוין געוואוסט, צו װאָס זי האָט 
נגעלעבט, און אַז איר לעבען איז ניט געווען אומזיסט. 
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זיי שוין ווידער וואוינען צוזאַמען, און אַז איר װעט לייכטער 
זיין צווישען אייגענע פאַרגעסען איר אומגליס, און זיי װעט 
זיין גוט, ווייל קיינער קען ניט אזוי נום װי זי האַלטען אַ הויז 
אין אָררנונג. 

זי האָט געבעטען, אַז מען זאָל איר געבען אַ צייט אויף 
איבערצוליינען זיך; זי האָט זיך געפּײיניגט נאָך אַ צוויי מאָ- 
נאַטען און ענדליך האָט זי איינגעווילינט צו וואוינען צוזאַמען. 
אין דער צייט האָט שטאָלץ גענומען אַנדריושאַ'ן צו זיך און 
זי איז געבליבען איינע אליין. 

אָט איז זי, זי אין אַ שווארץ קלייד, אין אַ שווארץ װאָלען 
טיכעל אויפ'ן האַלז, געהט פון די צימערען אין דער קיך, וי א 
שאָטען ; פּונקט וי פריער עפענט זי און פארמאַכט די שרענס, 
נעהט, העפט אויס, נאָר אַלץ אַזױ שטיל, אַזױ אָן ענערניע. זי 
רעדט איצט מיט אַ שטילען קול, אזוי װוי איר װאָלט זיך אין 
גאַנצען ניט וועלען רעדען, און זי קוקט שוין ניט װי פריער מיט 
אוינען, װאָס זיינען זאָרגלאָז געלאָפּען פון איין גענענשטאַנר 
צום צווייטען, נאָר מיט אַ קאָנצענטרירטען אויסדרוק, עס קוקט 
ארויס אַ געדאנק פון אירע אויגען. דער דאָזינער געדאנק האָט 
זיך אומגעריכט באוויזען אויף איר פּנים אין דעם מאָמענט, ווען 
זי האָט באוואוסטזיניג און לאַנג געקוקט אויף איר טויטען מאַן, 
און פון דאמאָלט אָן האָט ער זי ניט פארלאָזען. 

זי האָט געשפּאַנט איבער'ן הויז, נעטאָן מיט די הענט, אַלץ, 
װאָס מען האָט נעדארפט טאָן, אָבער איר געדאנק איז ניט גע- 
ווען דערביי. ביים טויטען קערפּער פון איר מאַן, מיט'ן פאַר- 
לירען אים, האָט זי, דאַכט זיך, מיטאַמאָל באגריפען איר לעבען 
און האָט זיך פארטראכט איבער זיין באדייטונג, און די דאָ- 
זינע פארטראכטקייט האָט זיך וי אַ שאָטען שוין אויף אייביג 
נעליינט אויף איר פּנים. אויסוויינענדיג שפּעטער איר אומגליס, 
האָט זי קאָנצענטרירט זיך אויף דעם באוואוסטזיין פון איר 
פארלוסט : אַלְץ איז געווען פאַר איר טויט אויפער דעם קליי- 
נעם אַנדריושא ; בלויז דאמאָלט, ווען זי האָט אים געזען, האָבען 
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וואוינם צוזאַמען מיט זאַכאר'ן און אַניסיא'ן אין הויז, פי- 
נגענדיג זיך פאַר צער. זי האָט זיך אויסגעוויינט אירע אויגען 
אויפ'ן קֹבר פון איר מאַן, זי האָט כמעט גאָרניט ניט געגעסען, 
ניט געטרונקען, איר גאַנצע נאַרונג איז געווען טיי, זי האָט 
גאנצע נעכט ניט צונעמאַכט קיין אויג און איז געווען אין גאנ- 
צען אויסגעמאַטערט. זי האָט זיך פאַר קיינעם ניט נעקלאָגט 
און, וי עס האָט אויסנעזען, װאָס ווייטער עס איז געװאָרען פון 
טאָג פון זיין טויט, איז זי אַלץ מער פארזונקען געװאָרען אין 
איר שמערץ, אין זיך אליין ; זי האָט זיך פארשלאָסען פון אַלע- 
מען, אפילו פון אַניסיא'ן. קיינער האָט ניט געוואוסט, װאָס 
עס קומט פאָר אין איר נשמה. 

--- און אייער באַלעבאָסטע האַלט אַלץ אין איין וויינען 
נאָך איר מאַן, -- האָט דער קעכין געזאָגט אַ סוחר פון מאַרק, 
ביי וועמען מען פלענט איינקויפען זאַכען פאר'ן הויז. 

-- זי טרויערט אַלץ נאָך איר מאַן, -- האָט דער סטאַ- 
ראסטא געזאָגט, אָנווייזענדיג אויף איר אין דער קירך פון בית 
עולם, װאָס עס איז געקומען אַלע ואָך בעטען און וויינען די 
פארטרויערטע אלמנה. 

--- זי פּייניגט זיך נאָך אַלץ, -- האָט מען גערעדט אין 
הויז פון איר ברודער. 

איינמאָל זיינען אומערװאַרטעט געקומען צו איר די גאנ- 
צע פאמיליע פון איר ברודער, אפילו טאַראַנטיעװו איז געקומען. 
זיי זיינען נעקומען מיט דעם אויסרייד פון מיטנעפי? צו איר, 
עס האָבען זיך גענומען שיטען יענע געמיינע עצות און טרייסט- 
ווערטער ;,ניט קוילען זיך, האָבען אין זינען, אַז זי האָט קינ- 
רער" --- אַלץ, װאָס מען האָט איר געזאָגט מיט פופצען יאָר 
צוריק, ווען עס איז געשטאָרבען איר ערשטער מאַן, און װאָס 
האָט דאַמאָלט געהאַט די געהעריגע ווירקונג, און װאָס האָט 
אָבֶער איצט אי| איר ארויסגערופען עקעל? און טרויער. 

איר איז געװאָרען פיל קייכטער, ווען מען האָט אָנגעהויבען 
רעדען ווענען עפּעס אַנדערש און ערקלרט איר, אַז איצט קענען 
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גאָרניט ? װאָס האָט איר געקענט צווינגען נעמען אויף זיך דעם 
יאָך פון אַ פרעמרער באַלעבאַטישקײט, דאגה'נען וועגען פרעמ- 
דע קינדער, ועגען אָט די אלע קלייניגקייטען אויף וועלכע אַ 
פרוי אָפּפּערט זיך בלויז אויס ליבע, אויס דעם הייליגען חוב 
פון פאַמיליען לעבען, אָרער פאר אַ שטיקעל טרוקען ברויט ? 
וואו"זשע זיינען זאַכאַר, אַנוסיא, אירע דינער לויט אַלֶע געזע- 
צען ? וואו ענדליך געפינט זיך אַנדרישאַ ? וואו געפינען זיך 
אירע קינדער פון ערשטען מאַן ? 

אירע קינדער האָבען זיך איינגעאָרדענט, דאָס הייסט ווא- 
ניא האָט געענדיגט דעם קוֹרס און איז אריינגעטראָטען אין 
דינסט, מאַשאַ האָט חתונה געהאַט, און אַנדריושא'| האָבען 
נענומען צו זיך שטאָלץ און זיין פרוי, און זיי האַלטען אים פאר 
אַ מיטנליד פון זייער פאטמיליע. אַנאַפיא מאַטװעיעװנאַ האָט 
קיינמאָל ניט פארגלייכט און צוזאַמענגעמישט אַנדריושט'ס 
שיקזאַל מיט'ן שיקזאַל פון אירע עלטערע קינדער, כאָטש אין 
האַרצען האָט זי זיי אפשר געהאַלטען פאַר גלייכע, און האָט זי 
געגעבען אַלעמען אַ גלייכען אָרט, אָבער די ערציאונג, און אַנ- 
דריושא'ס צוקונפט האָט זי אָפּנעטײלט מיט אַ גאַנצען תהום 
פון ואַניא'ס און מאַשאַ'ס לעבען און צוקונפט. 

--- װאָס זיינען זיי ? זיי זיינען פּונקט אַזױנע נאָרנישטען 
וי איך אליין, -- האָט זי געזאָגט, -- אָבער ער --- האָט זי 
צוגעלייגט כמעט מיט אַכטונג וועגען אַנדריושא'ן -- ער איז 
דאָך א פּריץ ! און װאָס פאר אַ ווייסינקער ער איז, װאָס פאר 
אַ קליינינקע הענטלעך און פיסלעך ער האָט, און זיינע האָר זיי- 
נען אזוי וי זייד. ‏ אינגאַנצען אין פאָטער געראָטען ! 

דערפאר האָט זי, ניט רעדענדיג קיין װאָרט, מיט אַ פרייר 
אפילו, צוגעשטימט צו שטאָלץ'ס פאָרשלאַג, אַז ער זאָל נעמען 
דאָס קינד צו זיך אויף ערציאונג. זי האָט געהאַלטען אַז זיין 
פּלאַץ אין דאָרט און ניט דאָ צװאַמען מיט זיינע קויטינע 
שוועסטערקינדער, די קינדער פון איר ברודער. 

אַ האַלב יאר נאָך דעם טויט פון איר מאַן, האָט זי גע- 
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געדרימעלט אויף דער סאָפא, בלויז דער קאָפּ אין געווען אַ בִי- 
; ספע? ארונטערגערוקט פון דעם קישען, און די האַנט איז געווען 
; קראמפהאַפט צוגעדריקט צום האַרצען, וואו, װי עס זעט אויס, 
! עס האָט זיך קאָנצענטרירט און אָפּגעשטעלט דאָס בלוט, 

שוין דריי יאָר איז אגאפיא מאַטװעיעװנאַ אַן אלמנה, און 
אין דער צייט האָט אלץ זיך ווידער גענומען פירען וי אמאָל, 
איר ב-ודער האָט זיך פארנומען מיט פּאָדריאדען, אָבער ער איז 
דורכגעפאַלען, און איז אָנגעקומען מיט פארשידענע כיטדעקיי- 
טען אויף זיין פריערדינער שטעלע אלס סעקרעטאר אין דער 
קאַנצעלאַריע, און ער געהט װוידער צופוס צו זיין ארבייט און 
ברענגט ווידער האַלב- און פערטעל-רובעלדיגע און צוואנצינ- 
קאָפּייקענע, און פילט מיט זיי אָן אַ קופערט, װאָס ער האַלט 
ערגעץ וואו באהאלטען. דאָס באַלעבאַטישקײט האָט זיך ווידער 
גענומען פירען אַזאַ גראָבס, אַזאַ פּשוט'ס, אָבער אַ גאנץ ברייטם, 
װוי אין דער פריערדינער צייט, וי איידער אִבלאָמאָווּ האָט זיך 
- אריינגעקליבען צו זיי. 

די ערשטע ראָל אין הויז האָט געשפּילט דעם ברורער'ס 
פרוי, אירינא פּאנטעלעיעוונש, דאָס הייסט, זי האָט פאר זיך 
געלאָזען דאָס רעכט אויפצושטעהן שפּעט, טרינקען דריי מאָל 
אַ טאָג קאָפע, בייטען דריי מאָל אַ טאָג קליידער און אַכטונג 
געבען אין דער באַלעבאַטישקײט בלויז אויף דעם, אַז אירע 
קליידלעך זאָלען זיין װאָס שטייפער געפּרעסט. מער האָט איר 
קיין זאַך ניט אינטערעסירט און אַנאַפיא מאַטװעיעװונא איז, 
װוי פריער, געווען דער לעבעדיגער פּערפּענדיקע? אין הויז: זי 
האָט אַכטונג געגעבען אויף דער קיך און אויפ'ן טיש, האָט אַלֶע- 
מען אָנגעטרונקען מיט טיי און קאָפע, האָט גענעהט פאַר'ן גאנ- 
צען הויז, האָט אַכטונג געגעבען אויף דער וועש, אויף רי קינ- 
דער, אויף אקולינאַ'ן און אויפ'ן דװאָרניס. 

אָבער פארװאָס איז דאָס אזוי געווען ? זי איז דאָך מאדאם 
אָבלאָמאָוו, אַ פּריצ'ע ; זי האָט דאָך געקענט וואוינען באזונ- 
דער, אומאָפּחענניג, ניט נויטינענדיג זיך אין קיינעם און אין 
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האַלט אין װאַשען; רער זעלבער דװאָרניק, אין רעם ועלבען 
שופען-פּעלצעל װאַרט רואיג אויף זיין סוף אין זיין ווינקעל. 
פארביי דעם פּלױיט אין דער פרי און אין מיטאָג צייט שלייכט 
זיך ווירער פאַרביי די פינור פון דעם ברודער, מיט א גרויסען 
פּאַקעט אונטער דעם אָרעם, מיט גומענע קאלאָשען סיי ווינ- 
טער און סיי זומער. 

װאָס האָט פּאַסירט מיט אָבלאָמאָװ'ן? וואו איז ער? 
וואו ? --- אויף דעם נאָענטסטען בית עולם אונטער אַ באשיי- 
דענעם שטיין רוט זיין קערפּער. די בעז צווייגען, װאָס זיינען 
פארפלאַנצט געװאָרען פון אַ פריינדליכער האַנט, דרימלען אי- 
בער'ן קבר, און רואיג שמעקט די װוערמוט. עס דאַכט, אַז דער 
מלאך פון שטילקייט אַליין היט אָפּ זיין שלאָף, 

וי שאַרף עס האָט ניט אַכטונג געגעבען אויף יעדער רנע 
פון זיין לעבען דאָס אויג פון זיין ליבענדער פרוי, אָבער די 
שטענדינגע רו, די שטענדיגע שטילקייט, דאָס פוילע קריכען פון 
איין טאָג אין דעם צווייטען, האָט שטילערהייט אָפּגעשטעלט 
רי מאַשין פון לעבען. איליא איליטש איז געשטאָרבען, װי עס 
זעט אויס, אָן פּיין, אָן ליירען, װוי עס שטעלט זיך אֶפּ אַ זייגער, 
וועלכען מען האָט פאַרגעסען אָנצודרעהען. 

קיינער האָט ניט געזען זיינע לעצטע מינוטען, ניט געהערט 
זיין לעצטען קרעכץ. אין אַ יאָר ארום האָט זיך װידערהאָלט 
אַ פאַל פון אַפּאָפּלעקציע, און איז ווידער אָן פאָלגען פאָראי* 
בער ;: בלויז איליא איליטש איז געװאָרען בלייכער, שװאַך, האָט 
ווייניג געגעסען, האָט זעלטענער גענומען ארויסגעהן אין סע" 
דעל, און ער איז געװאָרען שוויינענדיגער, פארטראכטער, ציי* 
טענווייז האָט ער אפילו געוויינט. ער האָט פאָראויסנעפילט 
דעם נאָענטען טויט און האָט זיך געשראָקען פאַר אים, 

איינינע מאָל איז ער נגעפאַלען אין חלשות און עס איז או- 
בערגענאַנגען,. איינמאָל אין אַ פרימאָרגען האָט אַנאַפיא מאט- 
וועיעוונאַ, װוי געוועהנליך, אים געבראכט קאָפּע און אים גע- 
טראָפען --- אַ טויטען, אָבער פּונקט אַזױ מילד, וי ווען ער װאָלט 
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עס זיינען פּאָראיבער פינף יאָר. פילעס האָט זיך איבער- 
נעביטען אויך אין וויבורגער קווארטא?ל: די לערע נאַס, װאָס 
האָט געפירט צו פּשעניצינאַ'ס הויז, איז פארבויט געװאָרען מיט 
זומער-וואוינוננען, צווישען וועלכע עס האָט ארויסגעקוקט אַ 
לאַנגע, שטיינערנע רעגירונגס-געביידע, װאָס האָט געשטערט די 
זוןדשטראלען פרעהליך אריינצושטראלען אין די פענסטער פון 
דעם פּרידליכען געצעלט פון פוילקייט און רו. 

און דאָס הייזעל אליין איז אַ ביסעל פארעלטערט געװאָ- 
רען, האָט אויסגעזעהן נאַכלעסיג, שמוציג, װי עס זעהט אויס אַ 
מענש װאָס האָט זיך ניט געװאַשען און ניט ראזירט. די פארב 
איז אָפּנעקראָכען, די װאַסער-רינעס זיינען ערטערווייז געווען 
צובראָכען : דערפון האָבען זיך אויפ'ן הויף גענומען נאַנצע 
לוזשעס קויט, איבער וועלכע, װוי אין די פריערדיגע יאָרען, איז 
געווען איבערגעװאָרפען אַ שמאָלע ברעט. וען אימיצער איז 
אריינגעקומען אין הויף, האָט דער הונט זיך שוין ניט געריסען 
מער פון דער קייט, נאָר האָט הייזעריג און פוי? נעבולען, ניט 
ארויסקריכענדיג פון זיין נאָרע. 

און װאָס פאר אַן ענדערונגען זיינען פאָרגעקומען אינוויי- 
ניג פון ויז ! דאָרט הערשט אַ פרעמדע פרוי, עס שפּילֶען זיך 
גיט די פריערדינע קינדער. פון צייט צו צייט באווייזט זיך 
דאָרט ווידער דאָס רויטע, שכור'ע פּנים טאָראָנטיעװו'ס, און מען 
זעט מער ניט דעם מילדען, רואיגען אַלעקסעיעוו. ‏ מען זעט 
ניט ניט זאַכאַר'ן און ניט אַניסיא'ן: אַ נייע פעטע קעכין באַ- 
לעבאַטעװעט אין דער קיך, ניט ווילענדיג און נראָב פילט זי אויס 
די באפעלען פון אַנאַפיא מאַטװעיעונאַ'ן, און די זעלבע אַקו" 
לינאַ, מיט'ן זוים פון קלייד פארשטעקט אונטער דעם נאַרטעל, 
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געהענדיג איבער'ן הויף שטאָלץ געטראכט מיט טרויער. אפאַר- 
לאָרען ביסטו, איליאַ: עס איז אַרױסגעװאָרפען דיר צו דע-- 
צעהלען, אַז דיין אָבלאָמאָווקע איז שוין ניט מער ערגעץ אין אַ 
מדבר, אַז עס איז שוין געקומען איר ריי, אַז עס זיינען שוין 
אויף איר געפאַלען די שטראַלען פו דער זון! עס עפענען זיך 
שולען... ניין, דו װועסט זיך דערשרעקען פאַר'ן מאָרגענשטע- 
רען פון דעם נייעם גליק. אָבער דיין אַנדרעי'ען װע? איך 
פירען, וואו דו האָסט ניט נעקענט געהן... און מיט אים ועלטי 
מיר פאַרווירקליכען אונזערע יוגענט חלומות" -- זיי געזונט, 
אַלטע אָבלאָמאָװקע! -- האָט ער געזאָגט, אומקוקענדיג זיך צום 
לעצטען מאָל אויף די פענסטערלעך פון קליינעם הייזעל. --- דו 
האָסט אָפּנעלעבט ריין צייט ! 

--- װאָס הערט זיך דאָרט ? -- האָט אֶלְגאַ געפרענט מיט 
אַ שטאַרק קלאַפּענדיג האַרץ. 

-- גאָרניט ! -- האָט טרוקען און אָפּנעריסען שטאָלץ געענט- 
פערט. 

-- ער לעבט, איז געזונט ? 

-- יאָ, --- האָט ניט ווילענדיג זיך אָפּגערופען שטאָלץ. 

--- פאַרװאָס האָסטו זיך אַזױ גיך אומגעקעהרט ? פאַר- 
װאָס האָסטו אים ניט אַרױסגעבראַכט? לאָז מיך אַהין! 

--- מען קען ניט ! 
| -- װאָס האָט דאָרט פּאַסיט ? -- האָט אֶלגאַ מיט שרעק 
געפרעגט, --- וועסטו מיר שוין אַמאָל זאָגען ? 

ער האָט געשוויגען. 

--- זאָג שוין, װאָס איז פארט דאָרט פאָרגעקומען ? 

-- אָבלאָמאָויזם ! -- האָט שטאָלץ טרויעריג געענטפערט 
און אויף אֶלנא'ס אַלֶע איבעריגע פראַנען האָט ער ניט געענט- 
פערט און דורך דעם נאַנצען וועג האָט ער אָנגעהאַלטען זיין 
פינסטער שווייגען, 


784 


א. א. גאַָנט שאַראָוו 


= אַ ווייב ! -- האָט אָבלאָמאָון רואיג ארויסגערערט. 

שטאָלץ איז פאַרגליווערט געװאָרען. 

--- און דאָס דאָזיגע קינר --- איז מיין זון. אים רופט מען 
אַנדרעי, אלס אָנדענק פון דיר ! --- האָט אָבלאָמאָוו ארויסגערערט 
מיטאַמאָל און רואיג אָפּנעכאפּט דעם אָטעם, ארונטערנעמענדיג 
פון זיך דעם יאָך פון אָפענהערציגקייט. 

איצט האָט זיך שטאָלץ'ס פּנים פאַרענדערט און ער האָט 
גענומען קוקען אַרום זיך מיט ערשטוינטע, כמעט װאַנזיניגע 
אויגען. פאַר אים האָט זיך אַזױ װי מיטאַמאָל פאַנאַנדערגע- 
שפּרייט אַ תהום, און אָבלאָמאָוו איז אַזױ וי ניט געװאָרען, איז 
אַזױ וי פאַרשוואונדען פון זיינע אויגען, און ער האָט דערפילט 
יענעם גליהענדען טרויער, װאָס עס פילט אַ מענש, װאָס נאָך 
יאָרען פון צושיידט זיין, איילט זיך אַן אויפנערעגטער צו זען 
זיין פריינד, און ווערט נאָר געװאָר, אַז ער איז שוין לאַנג ניטאָ, 
אַז ער איז שוין לאַנג טויט. 

--- ער איז פאַרלאָרען ! -- האָט ער מעכאַניש א מורמעל 
געטאָן. --- װאָס װעל איך זאָנען אֶלגאַ'ן ? 

אָבלאָמאָוו האָט דערהערט די לעצטע ווערטער, האָט געװאָלט 
עפּעס זאָנען, נאָר ער האָט ניט געקענט. ער האָט אויסגע- 
שטרעקט צו אַנדרעי'ען ביידע הענט און זיי האָבען זיך שוויי" 
נענדיג אַרומגענומען שטאַרק, װי מען נעמט זיך אַרום פאַר אַ 
שלאַכט, פאַר'ן טויט,. די דאָזינע אומאַדמונג האָט דערשטיקט 
זייערע ווערטער, טרערען, געפילען... 

--- פּאַרגעס ניט דיין אַנדרעיע'ן ! --- זיינען געווען אֶבלֹאָ- 
מאָוו'ס לעצטע ווערטער, װאָס ער האָט אַרױסגערערט מיט אַ 
רומפּער שטימע. 

שווייגענדיג, פּאַמעליך איז שטאָלץ אַרױסגענאַנגען פון 
צימער, לאַננזאַם, שווייגענדיג און פאַרטראַכט איז ער דורכגע- 
נאַנגען דורך דעם הויף און געזעצט זיך אין קאַרעט, און אִב- 
לאָמאָוו האָט זיך געזעצט אויף דער סאָפא, אָנגעשפּאַרט זיך מיט 
רי עלענבויגענס אָן טיש און פאַרדעסט דאָס פּנים מיט די הענט. 

,ניין, איך װע? ניט פאַרנעסען ריין אנדרעי'ען", האָט 
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ווייסטו ווער עס ווארט דאָ אויף אונז ביים טויער, אין קארעט... 
איך וועל זי אַריינרופען אַהער ! 

-- אֶלגאַ! -- האָט זיך מיטאַמאָל אַרױסגעויסען ביי דעם 
רערשראָקענעם אֶבלאָמאָוו'ן,. זיין געזיכט האָט זיך אַזש גע- 
ענדערט. --- וי גאָט איז דיר ליב, לאָז איר דאָ ניט אַרײן, פאָר 
אַװעק! אַדיע, אַדיע, װי נאָט איז דיר ליב ! 

ער האָט כמעט אַזױ וי אַרױסגעשטױסען שטאָלץ'ן, אָבער 
שטאָלץ האָט זיך ניט נגערירט פון אָרט. 

-- איך קאָן צו איר ניט אַרוסנעהן אָן דיר: איך האָב 
איר געגעבען מיין װאָרט, הערסט, איליאַ? אויב ניט היינט, 
איז עס מאָרגען, דו פארלעננערסט נאָר, אבער דו וועסט ניט קע" 
נען מיך אוועקטרייבען... פאָרנען, איבערמאָרגען, אָבער מיר 
וועלען זיך פאָרט זען! 

אָבלאָמאָוו האָט געשוויגען מיט אַן אַרונטערגעלאָזענעם . 
קאָפּ און ער האָט ניט געװאַגט אַ קוק צו טאָן אויף שטאָלץ'ן. 

--- ווען פאָרט ? אֶלנאַ וועט דאָך מיך פרענען. 

-- אַך, אַנדרעי, --- האָט ער געזאָגט מיט אַ צערטליכער, 
בעטענדינגער שטימע, אַרומנעמענדיג אים און לייגענדיג זיין 
קאָפּ אויף שטאָלץ'ס אַקסעל. --- לאָז מיך אפ אין גאנצען... פאר- 
נעס אָן מיר אויף שטענריג... 

--- װאָס הייסט אויף שטענדיג ? -- האָט שטאָלְץ אים 
נעפרענט מיט פאַרוואונדערונג, באַפרייענדיג זיך פון זיינע 
אָרעמס און קוקענדיג אים גלייך אין די אויגען, 

-- יאָ, -- האָט אֶבלאָמאָוו אַרױסגעמורמעלט. 

שטאָלץ איז אָפּנעטראָטען פון אים אויף א טראָט. 

-- רעדסטו עס, איליאַ ? --- האָט ער אים פאָרנעװואָרפען. 
-- דו פאַרשטויסט מיך, און דאָס אַלְץ פאַר איר, פאַר אָט 
דער פרוי !... גאָט מיינער! -- האָט ער כמעט אַ געשריי גע" 
טאָן װוי פון אַ פּלוצליכען פּיין. --- דאָס דאָזינע, װאָס איך האָב 
נאָר װאָס געזען... איליא, איליאַ! אַנטלױף פון דאַנען, קום + 
פון דאַנען װאָס ניכער ! אָ, וי דו ביסט נעזונקען! אָט יענע 
פרוי... װאָס איז זי דיר.., 
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זיינינע שטרענג, כמעט באַפּעלענדיג. -- וואו נעפינסטו זיך ? 
װאָס איז מיט דיר געויאָרען? באַרעכען זיך! האָסטו זיך 
דען געגרייט צו אָט אַזאַ לעבען, כדי צו שלאָפען וי אַ מויל- 
ווארף אין זיין נאָרע ? דו דערמאָן זיך אַלֶץ... 

--- דו דערמאָן ניט, װועק ניט אויף דאָס פאַרגאַנגענע: 
וועסט עס ניט אומקערען ! --- האָט אָבלאָמאָו גערעדט; זיין 
פֿנים האָט אויסגעדריקט געדאַנק און דעם פולען באַוואוסטזיין 
פון זיין פאַרשטאַנד און ווילען. --- װאָס װוילסטו מאַבען מיט 
מיר? מיט דער וועלט, אין וועלכער דו שלעפּסט מיך, האָב 
איך זיך שוין פון לאַנג נעזענענט אויף אייביג : דו װועסט ניט 
זיין אין שטאַנד צוזאמענצולייטען די צוויי העלפטען. איך בין 
צוגעוואקסען געווארען צו דעם אָפּגרונד אזוי, אז אויב דו װועסט 
מיך וועלען אָפּרייסען, װעל? איך שטארבען. 

-- אָנער דו קוק זיך אַרום, וואו און מיט וועמען דו ביסט! 

--- איך ווייס, איך פי?... אַך, אַנדרעי, איך פי? אַלין, איך 
פאַרשטעה אַלץ: מיר איז שוי| לאַנג פּיינליך צו לעבען אויף 
דער װועלט ! אָבער איך קען ניט געהן אויף דיין וועג, װע! איך 
זאָל עס אפילו וועלען... מעגליך, אַז דאָס לעצטע מאָל איז עס 
געווען נאָך מענליך,. אָבער איצט... (ער האָט אַרונטערגעלאָזען 
די אוינען און נעשווינען א וויילע) איצט איז שוין שפּעט.. נעה 
דיר און שטעל זיך ניט אִפּ אויף מיר. גאָט איז מיין ערות, אַן 
איך בין ווערט דיין פריינדשאַפט, אָבער איך בין ניט וערט 
דיינע דאגות. 

-- ניין, איליאַ, עפּעס רעדסטו און דו דעררעדסט ניט. 
אָבער איך על דיך פאָרט אַועקפירען פון דאַנען, וויי? איך 
פאַרדעכטיג... הער זיך אַיין, -- האָט ער געזאָגט, --- װאַרף 
אויף זיך עפּעס אַרױף און קום צו מיר, זיי מיט מיר דעם אָווענד. 
איך האָב דיר אַ סך צו דערצעהלען, דו ווייסט ניט, װאָס עס 
האָט איצט אויפנעשטורעמט ביי אונז, דוֹ האָסט ניט געהערט 0... 

פרענענדיג האָט אָבלאָמאָוװו געקוקט אויף אים. 

--- איך האָב נאָר פאַרגעסען, אַז דו זעסט זיך ניט מיט 
קיין מענשען: קום און איך װעל דיר אַלץ דערצעהלען.. 
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איך און אֶלנאַ באַשלאָסען און אַזױ מוז עס זיין. געלויבט איז 
נאָט, װאָס איך האָב דיך אָנגעטראָפען אין אַזאַ און ניט אין קיין 
ערגערן צושטאַנד. איך האָב ניט געהאָפט... קום, לאָמיר פֹֿאָ- 
רען !... איך בין גרייט אפילו געװאַלט אָנצואווענדען כדי דיך 
פון דאַנען אַרויסצופירען ! מען דאַרף לעבען אַנדערש, דו פאַר- 
שטעהסט דאָך וװוי... 

אָבלאָמאָוו האָט זיך מיט אומנעדולד אַייננעהערט צו אָס 
דער טיראַדע. 

-- איך בעט דיך, שריי ניט, רעד שטילער ! -- האָט ער 
זיך נעבעטען. --- דאָרט קאָן מען נאָך... 

--- װאָס דאָרט ? 

--- דערהערען... די באַלעבאָסטע קען מיינען, אַז איך וויל 
אויף אַן אמת פאָרען... 

--- איז װאָס? זאָל זי מיינען. 

--- וי איז דאָס מענליך! -- האָט אָבלאָמאָוו אים אי- 
בערנעשלאָנען. --- הער זיך אַיין, אַנדרעי, --- האָט ער מיטאַמאָל 
צונעליינט מיט אַן ענטשלאָסענעם, אומגעוועהנליכען קוֹל, -- 
מאַך ניט קיין אומזיסטע פאַרזוכען, פּרואוו מיך ניט אַיינצורט- 
דען::. איך בלײַב דאָ! 

שטאָלץ האָט מיט פאַרוואונדערונג געקוקט אויף זיין 
פריינד. רואיג און אַנטשלאָסען האָט אָבלאָמאָוו נעקוקט אויף 
אים. 

-- דו ביסט פארלאָרען, איליא! -- האָט ער געזאָגט. -- 
אָט דאָס הויז, אָט יענע פרוי... אָט די גאַנצע אומגעבונג... עס 
איז אוממענליך : לאָמיר פאָרען, פאָרען ! 

ער האָט אים כאַפּ געטאָן פאַר'ן אַרבעל און גענומען שלע- 
פּען צו דער טיר. 

--- פאַרװאָס ווילסטו מיך אַװעקשלעפּען פון דאַנען ? און 
וואוהין ? --- האָט אָבלאָמאָוו גערעדט, אַיינשפּאַרענדיג זיך. 

--אַרױיס פון דעם אָפּנרונט, פון דעם דאָזיגען קויט אַרױס, 
ארויס צום פיכט, צו רוים, ווא עס איז געזונט, וואו עס 
איז דאָ אַ נאָרמאַל לענען ! --- איז שטאָלץ באַשטאַנען אויף דאָס 
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-- װאָס קאָן איך דיר זאָגען, אַנדרעי ! רו קאָנסט דאָך 
מיר נוט און פרעג ניט מער ! -- האָט אָבלאָמאָוו מיט טרויער 
אַרויסגערעדט. 

-- און כיסט נאָך אַלץ דאָ, אַלץ אין דער זעלבער דירה ? 
-- האָט שטאָלץ געזאָגט, אַרומקוקענדיג זיך. --- און זיך אַלְץ 
ניט אַרויסגעקליבען ? 

-- יאָ, איך בין אַלְץ דאָ... איצט טראַכט איך שוין ניט 
מער ווענען איבערקלייבען זיך ! 

-- שוין באַשלאָסען, אַז דו פאָרסט ניט קיין אָבלאָמאָווקע? 

-- יאָ, אַנדרעי, עס איז א באשלאָסענע זאך. 

אַנדרעי האָט אויפמערקזאַם אַ קוק נעטאָן אויף אים, האָט 
זיך פּאַרטראַכט און גענומען געהן הין און צוריק איבער'ן צימער. 

-- און אָלנאַ סערגעיעוװונאַ? איז זי נעזונט? ואו איז 
זי? געדענקט זי נאָך 3.. 

ער האָט ניט דעררעדט. 

-- זי איז געזונט און נעדענקט ריך, פּונקט אַזױ וי איר 
װאָלט זיך ערשט נעכטען נעזען. איך על דיר באַלר זאָנען, 
וואו זי איז. 

-- און די קינדער ? 

--- די קינדער זיינען נעזונט... אָבער זאָג נאָר מיר, אי- 
ליאַ, דו שפּאַסט דאָך, װאָס דו זאָגסט, אַז דו בלייבסט שוין 
דאָ? און איך בין אַהער געקומען כדי דיך מיטצונעמען מיט זיך 
צו אונז אין דאָרף אַרײן... 

-- ניין, ניין ! --- האָט מיט אַ שטילערער שטימע און קו- 
קענדיג אויף דער טיר אַרױסגערעדט אֶבלאָמאָוו, װי עס ווייזט 
אויס, אַן אויפנגערענטער. --- ניין, איך בעט דיך, טראַכט ניט 
װועגן דעם, רעד ניט ווענען דעם... 

--- פאַר װאָס עפּעס ? װאָס האָט מיט דיר פּאַסירט 4 -- 
האָט שטאָלץ אָנגעהויכען רעדען. --- דו קענסט דאָך מיך : איך 
האָב שוין לאַנג אויף זיך נענומען די אויפנאַבע און װעל נים 
אָפּטרעטען, ביז איך על זי ניט דורכפירען. ביז איצט בין איך 
געווען פאַרנומען מיט פאַרשידענע געשעפטען, אָבער איצט ביו 
איך פריי. דו מוזט לעבען מיט אונז, לעבען אונז: אַזױ האָב 
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גענדיג און אומבאַוועגליך, קוקענדיג איינער אויפ'ן צווייסען זיי- 
נען אין צימער געבליבען אִבלאָמאָוו אוֹן שטאָלץ, שטאָלְץ האָט 
אים אַזױ וי דורבגעשטאָכען מֿיט די אויגען. 

--- ביפטו עס, אַנדרעי 3 --- האָט אים אָבלאָמאָוו געפרעגט 
קוים הערבאַר פאַר אויפרענונג, וי עס קאָן פרעגען בלויז א גע- 
ליבטער זיין געליבטע נאָך אַ לאַנגער צושיירונג. 

-- יאָ, דאָס בין איך, -- האָט שטאָלץ שטיל אַרױסגערערט. 
-- דו לעכפט 4 ביסט גטזונט ? 

אָבלאָפאָוו האָט אים אַרומגענומען און פעסט זיך צוגע- 
דריקט צו אים, 

-- אַך, -- האָט עד אַלס ענטפער אַרױסגערעדט, ציענדינ 
דאָס װאָרט, אַריינלעגענדיג אין דעם אַך די גאַנצע קראַפט פוי 
דעם טרויער און פרייד, װאָס איז געווען פאַרבאָרגען אין זיין 
האַרץ, און װאָס האָט זיך קיינמאָל, פון דער צייט, װאָס זיי האָ- 
בען זיך צושיידט, ניט אױסגענאָסען אויף קיינעם און פאַר 
קיינעם. 

זיי האָבען זיך געזצט און ווידער האָבען זיי אויפמערקזאַם 
געקוקט איינער אויפ'ן צווייטען. : 

--- ביפטו געזונט ? -- האָט אַנדרעי געפרעגט. 

-- איצט יאָ, אַ דאַנקען גאָט. 

-- ביסטו דען געווען קראַנק ? 

-- יאָ, אַנדרעי, געהאט א פאַל פון אפּאָפּלעקציע... 

-- װאָס רעדסטו ? נאָט מיינער ! -- האָט אַנדרעי אַרױס- 
גערעדט מיט שרעק און מיטגעפיל. --- אָבער אָן פאָלגען ? 

--- יאָ בלויז מיט דעם לינקען פוס קאָן איך ניט פריי באַ- 
וועגען... -- האָט אָבלאָמאָוו געענטפערט. 

-- אַך, איליא, איליאַ ! װאָס איז דאָס מיט דיר געװאָרען ? 
װאָס האָסטו געטאָן פאַר דער נאַנצער צייט 4 אַ קלייניגקייט 
עפּעס, עס 5 דאָך שוין דאָס פינפטע יאָר, װוי מיר האָבען זיך 
ניט נעזען ! 

אָבלאָמאָוו האָט אַ זיפץ געטאָן. 

--- פאַר װאָס ביסטו ניט געפֿאָרען קיין אָבלאַמאַװקע 
פאַר װאָס האָסטו ניט געשריבען ? 
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און עס שטעהט פאר אים אויף א גרויסער, רונקעלער, מים 
8 חלב ליכטעל באַלױכטענער זאָל אין זיינע עלטערענס הויז. 
זיין פאַרשטאָרבענע מוטער און אירע געסט זיצען אַרום דעם 
רונדען טיש און שווייגענדיג שטיקען זיי עפּעס אויס; אַ שויי- 
גענדיגער נעהט דער פאָטער אַרום. דאָס געגענווערטינע 
און דאָס פאַרגאַנגענע האָט זיך צוזאמענגעגאָסען און צוזאַמענ- 
געמישט. 

און עס חלומ'ט זיך אים, אז ער האָט דערגרייכט דאס פאר- 
שפּראכענע לאנד, וואו עס פליסט האָניג און מילך, וואו מען עסט 
ברויט, אויף וועלכען מען האָט ניט געדאַרפט אַרבײיטען, און מען 
איז אָנגעטאָן אין נאָלד און אין זילבער. 

און ער הערט דעם קלאַנג פון טעלער, דאָס קלימפּערײי פון 
כעסער, ער טוליעט זיך צו דער אֵם, הערט זיך אַיין צו איר אַל- 
טען, ציטערדיגען קול. 

--- מילטריסאַ קירביטיעוונאַ ! -- זאָגט זי אים, אָנווייזענ- 
דיג אויפ'ן בילד פון דער באַלעבאָסטע. 

און עס דאַכט זיך אים, אַז דאָס זעלבע װאָלקענדע?, װאָס 
איז דאַמאָלט געשוואומען אויפ'ן בלויען הימעל, שווימט אויך 
איצט, אַז דאָס זעלבע װוינטעל בלאָזט אין פענסטער און שפּילט 
זיך מיט זיינע האָר; אַז דער גרויסער האָן פון אָבלאָמאָווקע 
געהט הינטער דעם פענסטער און קרעהט. 

אָט האָט אַ הונט גענומען בילען: מסתמא איז עמיץ צו 
גאסט נעקומען,. איז ניט אפשר אנדרעי געקומען מיט זיין פאטער 
פון וויערכליעוו 4 דאָס װאָלט פאַר אים געווען אַ יום טוב. עס 
דאַכט זיך, אַז דאָס איז ער אויף אַן אמת : טריט הערען זיך אַלץ 
נגעהענטער, נעהענטער, עס עפענט זיך די טיר... --- , אַנדרעי !" 
רעדט ער אַרױס. און אין אמת'ן שטעהט פאַר אים אַנדרעי, 
אָבער ניט אַלס אינגעל, נאָר שוין אַלס דערװאַקסענער מאַן. 

אָבלאָמאָוו האָט זיך אויפגעכאַפּט: פֿאַר אים איז אויף 
דער װאָר, ניט אין נאַלוצינאַציע, געשטאַנען שטאָלץ, 

די באַלעבאָסטע האָט אויף שנעל אַ כאַפּ געטאָן דאָס קינד, 
אַרונטערגעכאַפּט איר אַרבײט פון טיש, האָט אַרוסגעפירט די 
קינדער ; עס איז פאַרשוואונדען געװאָרען אַלעקסעיעוו. שוויי- 
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גיט א קלאַפּ געטאָן אין הויף דאָס טירע? פון פּלויט, דאָס הייסט, 
צי דער דװאָרניק איז ניט אַװעק אין שענק. 

אָבלאָמאָוו איז פאַרזונקען אין אַ שווייגען און אין אַ פאַר- 
טראַכטקײט. די דאָזיגע פאַרטראַכטקײט אין ניט געווען ניט 
קיין חלום און ניט קיין ואַכען: ער האָט געלאָזען די געדאַנקען 
זיינע בלאָזשען אַרום אויף דער פריי, ניט קאָנצענטרירענדיג זיי 
אויף גאָר ניט, ער האָט זיך רואיג אַיינגעהערט צום קלאַפּען פון 
זיין הארץ און צייטענווייז האָט ער גלייכמעסיג געבלינצעלט 
מיט די אויגען, וי אַ מענש װאָס האַלט אויף קיין זאַך ניט גע- 
ווענדט זיין בליק. ער איז אַריינגעפאַלען אין אַן אומבאַשטימ- 
טען, געהיימניספולען צושטאַנד, אין אַ מין אַרט נאַלוצינאַציע. 

עס טרעפט אָפט, אַז אויף אַ מענשען פאַלען אָן אַזױנע זעל- 
טענע און קורצע רגע'ס, ווען אים דאַכט זיך, אַז ער לעכט איבער 
אַ מאָמענט, װאָס ער האָט ערגעץ וואו און אַמאָל איבערגעלעבט. 
צי ער האָט אין חלום דאָס געזען אַמאָל, צי ער האָט עס אויף אַן 
אמת אַמאָל איבערגעלעבט און ער האָט פאַרגעסען, אָבער ער 
זעט: די זעלבע פּנימ'ער, װאָס דאַמאָלט, זיצען איצט, די זעלבע 
ווערטער זיינען שוין אַמאָל גערעדט געװאָרען : די אַיינבילדונג 
איז אוממעכטיג אים ווידער אַריכערצוברענגען אַהין, דער זכרון 
לעבט ניט אויף דאָס פאַרגאַנגענע און שלעפּט אויף דיר אַרױיף אַ 
פאַרטראַכטקייט. 

דאָס האָט איצט פּאַסירט מיט אִבלאָמאָװ'ן. ער נעפינט 
זיך אין עפּעס אַ שטילקייט, װאָס איז ערגעץ וואו אַמאָל געווען, 
עס ווינט זיך אַ באַקאַנטער אומרו, עס הערט זיך דער קנאַל פון 
אַן אָפּנעביסענעם פאָדעם; עס װידערהאָלען זיך באַקאַנטע 
ווערטער און געמורמעל. 

-- איך קאָן עפּעס אין קיין פאַל ניט דורכציען דעם פאָדעם 
דורך דער נאָדעל, פּרוביר דו, מאשא, דו האָסט שאַרפערע אוינען. 

און פויל, מעכאַניש, אַזױ װי אין שלומער קוקט ער אויף 
דער באַלעבאָסטעס געזיכט, און פון דער טיפעניש פון זיין זכרון 
ערװואַכט אַ באַקאַנט בילד, װאָס ער האָט ערגעץ וואו אַמאָל גע- 
זען. ער האָט זיך גענומען דערמאָנען, וואו ער האָט עס אַמאָל 
געהערט... 
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זאָגט, אויפהויבענדיג די נאָז צום באַלקען און וועלענרינ זיך 
דערמאָנען. 

-- און מיט וועמען װעט דאָס זיין מלחמה ? 

-- מיט אַ טערקישען פּאַשאַ, דאַכט זיך מיר, 

--- װאָס הערט זיך נאָך עפּעס נייעס אין דער פּאָליטיק ? 
--- האָט, שוויינענדיג א וויילע, אָבלאָמאָל ווייטער געפרענט. 

-- מען שרייבט אויך, אַז דער ערד-קונעל קילט זיך אַלְץ 
מער אִֶפּ  ;‏ וװעט אונז אַמאָל אין נאַנצען פאַרפרירען. 

-- אָט האָסטו דיר ! איז דאָס אויך פּאָליטיק ? -- האָט 
אָבלאָמאָוו נעפרעגט. 

אַלעקסעיעװו איז פאַרציטערס געװאָרען. 

-- דמיטרי אַלעקסעיאיטש האָט אין אָנפאנג דערמאָנפ די 
פּאָליטיק, --- האָט ער זיך פארטיידיגט, --- און דערנאָך האָט מען 
אַלץ געהאַלטען אין איין לעזען און זיי האָבען ניט געזאָגט, וואו 
זי האָט זיך געענדיגט. איך ווייס, אַז מען האָט שוין דאָרט נע- 
דעדט אפילו ווענען ליטעראַטור. 

-- װאָס האָט ער דאָרט געלעזען ווענען ליטעראַטור ? -- 
האָט אָבלאָמאָוו געפרעגט. 

-- ער האָט נעלעזען, אַז די בעסטע פאַרפאַסער זיינען 
דמיטריעוו, קאַראַמזין, באַטישקאָוו און זשוקאָווסקי... 

-- און פּושקין ? 

--- פּושקין איז ניט דערמאָנט געװאָרען. איך האָב דאַ- 
מאָלט אויך אַ טראַכט נעטאָן, פאַר װאָס איז ער עפּעס ניטאָ 4 
ער איז דאָך אַ כעניע! -- האָט אַלעקסעיעװו נעזאָנט, אַרויס- 
רעדענדיג דעם ג וי אַ כ. 

עס איז נעװאָרען שטיל. די באַלעבאָסטע האָט געבראַכט 
איר חויז אַרבײט און גענומען פֿירען מיט דער נאָדעל הין אוֹן 
צוריק, אַ קוק טוענדיג פון צייט צו צייט אַמאָל אויף אַלעקסעי- 
יעוו'ן, אַמאָל אויף איליא איליטש'ץ און איינהערענדיג זיך מיט 
אירע װאַכעדינע אויערען צי עס קומט ניט ערנעץ פאָר עפּעס אַן 
אומאָרדנונג, אַ טומעל, צי עס זידלען זיך ניט אין דער קיך אַני 
כיאַ מיט זאַכאַר'ן, צי אַקולינאַ װאַשט דאָס געשיר, צי ער האָט 
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האָט צוגעפּױזעט צו אים, דערגרייכט זיין פּנים און אים אָנ- 
געכאפּט פאר דער נאָן, 

-- אַ! װאָס איז דאָס אַזױנס? וער אין דאָס} -- 
האָט גערעדט איליאַ איליטש, אויפכאַפּענדיג זיך. 

-- איר האָט איינגעררימעלט, און װאַניושא איז ארוים- 
נעקראָכען און אייך אויפגעװועקט, -- האָט פריינדליך ארויס- 
גערעדט די באַלעבאָסטע. 

--- ווען האָב איך איינגעדרימעלט 4 -- האָט זיך אִב- 
לאָמאָוו פאַרטיידיגט, ארייננעמענדיג אנדריושא'ן אין זיינע 
אָרעמס. -- איך האָב געהערט װי ער האָט מיט די הענטלאך 
געקלעטערט צו מיר ! איך הער אַלץ! אך, דו יונגאַטש, פאר 
דער נאָז מיך אָנגעכאפּט! אט װע? איך דיר געבען! אט 
װאַרט, וואַרט נאָך אַ וויילע! -- האָט ער געזאָגט, צערטלענ- 
דיג דאָס קינד. דערנאָך האָט ער אים ארונטערגעלאָזען אויפ'ן 
דיל און זיך צוזיפצט איבער'ן גאַנצען צימער. --- דערצעהלט 
עפּעס, איװאַן אַלעקסעיאיטש ! -- האָט ער געזאָגט. 

-- שוין אַלץ דערצעהלט, ניטאָ װאָס מער צו דערצעהלען, 
-- האָט אַלעקסעיעװו געענטפערט. 

--- װאָס הייסט ניטאָ? איר קומט דאָך צווישען מענ- 
שען: הערס זיך נאָר קיין נייעס ניט? און איר לעזט דאָך... 

-- יאָ, אַמאָל לעז איך, אָדער אַנדערע לעזען, דערצעה- 
לען און איך הער זיך איין. אָט האָט נעכטען ביי אַלעקסעי 
ספּירידאָניטש'ן, דער זון, דער סטודענט, געלעזען אויפ'ן קול... 

--- װאָס האָט ער נעלעזען? 

--- וועגען די ענגלענדער געלעזען, אז זיי האָבען עמיצען 
טרגעץ וואוֹ געבראכט ביקסען און קוילען. אַלעקסעי ספּירידאָ- 
ניטש האָט נעזאָנט, אַז עס וװועט זיין מלחמה. 

--- וועמען האָבען זיי דאָס געבראכט ? 

--- קיין שפּאַניען אָדער אינדיען -- איך געדענק ניט גע- 
נוי, --- אָבער דער געזאַנדטער איז זעהר אומצופרידען געווען. 

--- וועלכער נעזאַנדטער ? --- האָט אָבלאָמאָוו געפרענט. 

--- דאָס איז מיר אַרױיס פון זינען ! האָט אַלעקסעיעוו נע- 
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קיסע?, דערפאַר האָט אים געדאַרפט ליב האָבען און טרינקען 
אַלעקסעיעוו, װאָס איז מיט אַלץ אַינפאַרשטאַנען געווען. 

נאָך דעם עסען האָט קיינער און קיין שום זאך ניט געקאָנט 
אָפּרייסען אָבלאָמאָוו'ן פון ליגען אויף דער סאָפאַ. געוועהנליך 
האָט ער זיך נלייך אַװעקגעלײינט אוף אַ זייט און איז אַזױ אִפּ- 
נעלעגען אַ שעה צייט. כדי ער זאָל ניט אײינשלאָפען, האָט 
די באַלעבאָסטע טאַקע דאָ אויף דער סאָפאַ אָנגעגאָסען די קאָ- 
פע, די קינדער האָבען זיך דאָ אויפ'ן טעפּיך געשפּילט, און איליאַ 
איליטש האָט ווילענדיג ניט-ווילענריג געמוזט נעמען אַן אַנטייל. 

-- זאָל שוין זיין גענוג צו רייצען אנדריושש'ן: ער װעט 
זיך נאָך צואוויינען ! --- האָט ער פאָרגעװואָרפען װאַניאַ ן, ווען 
ער האָט זיך גערייצט מיט'ן קינד. 

--- מאַשאַ, קוק, דאָס קינד װועט זיך נאָך צוקלאפּען אָן אַ 
שטו?ל! -- האָט ער באַזאָרגט ארויסגערעדט, ווען דאָס קינד 
איז ארונטערגעקראָכען אונטער אַ שטול. 

און מאַשאַ האָט זיך געלאָזען כאַפּען ,דאָס ברודער'ס", װי 
!זי האָט אים גערופען. 

אַלץ איז שטיל געװאָרען אויף א מינוט, די באַלעבאָסטע 
איז ארויס אין קיך געװאָר צו ווערען, צי עס אין פאַרטיג 
די קאָפּע. די קינדער זיינען רואינער נעװאָרען. אין צימער 
האָט זיך דערהערט אַ שנאָרכען, אין אָנפאַנג שטיל, היימליך, 
דערנאָך שטאַרקער, און ווען אנאפיא מאַטװעיעװנאַ איז צוריק- 
נעקומען מיט דער דאמפענדער קאָפע, איז זי איבערראַשט גע- 
װאָרען פון אַ שנאָרכען, װי עס װאָלט נגעווען אַ באַלענאָלישע 
דירח. 

מיט פאָרוואורף האָט זי אַ שאָקעל געטאָן אַלעקסעיעוו'ן 
דעם קאָפּ. 

-- איך האָב איהם נעװועקט, עס האָט אָבער ניט געהאָל- 
פען, -- האָט אַלעקסעיעוו געזאָגט אין זיין פארטיידיגונג. 

זי האָט שנעל? אַװעקנעשטעלט דאָס קאוועקרינע?ל אוים'ן 
טיש, זי האָט אַ כאַפּ געטאָן פון דיל אנדריושא'ן און אים שטיל 
אוועקנעזעצט צו איליאַ איליטש'ן אויף דער סאָפאַ. דאָס קינד 
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איז נאָך ניט פאַרטיג! -- האָט די באַלעבאָסטע געזאָגט און 
פאַרקלאַפּט פאַר זיי די טיר. 

און ווילענדינ ניט ווילענדיג האָט אָבלאָמאָוו איבערנע- 
צעהלט נאָך אַכט מאָל און דערנאָך זיינען זיי אַרײן אין הויז. 

און אין דעם צימער האָט אויף דעם גרויסען רונדען טיש 
געלאָזען פון זיך אַ דאַמף די פיש-סופּ. אָבלאָמאָוו האָט זיך גע- 
זעצט אויף זיין אָרט, לעבען אים צו דער רעכטער זייט איז גע- 
זעסען אַגאַפיאַ מאַטװיעוונא, צו דער לינקער זייט אויף אַ קליין 
קינדיש שטולכעל איז געזעסען עפּעס אַ קינד פון אַ יאָר דריי. 
נאָך דעם קינד איז געזעסן מאַשאַ, װאָס איז שוין געווען אַ דריי- 
צען יעריג מיידעל, ווייטער איז געזעסען װאַניאַ און אין דעם 
טאָג איז אַלעקסעיעוו געזעסען קעגענאיבער אָבלאָמאָוו'ן. 

-- אָט װעל איך צוליינען נאָך אַ קניש, זעט װאָס פאַר אַ 
פיינער ! -- האָט אַנאַפּיאַ מאַטװעיעוונאַ געזאָגט, אַװעקלײגענ- 
דיג אויף אָבלאָמאָוו'ס טעלער אַ קניש. 

--- עס װאָלט גוט געווען, ווען מען זאָל דערצו האָבען אַ 
פּיראָג, --- האָט אָבלאָמאָוו געזאָגט. 

--- פאַרגעסען, אין גאַנצען אָן דעם פאַרגעסען ! איך האָב 
נאָך פון נעכטען דערפון געטראַכט, אָבער עס איז מיר אין גאַנ- 
צען אַרױיס פון זכרון! -- האָט זיך אַנאַפיאַ מאַטװעיעװנאַ 
אַרויסגעדרעהט. --- און אייך, איװאַן אַלעקסעיאיטש, האָב איך 
פאַרגעסען אָנגרייטען קרויט צו די קאָטלעטען --- האָט זי צו- 
ועלייגט, ווענדענדיג זיך צו אַלעקסעיעוו'ן. 

-- עס מאַכט ניט, איך קאָן אַלץ עסען, --- האָט אַלעקסעי- 
יעוו געענטפערט. 

--- פאַר װאָס האָסטו אים טאַקע ניט צוגעגרייט שינקען 
אָדער אַ ביפשטעקס ? --- האָט אָבלאָמאָוו געפרעגט. -- ער האָט 
דאָך ליב... 

-- איך בין אַליין געגאַנגען אָנקוקען, ניט געווען קיין גוט 
פלייש ! דערפאַר האָב איך געהייסען פאַר אייך מאַכען קיסעל 
פון קאַרשען סיראָפּ, איך ווייס, אַז איר האָט עס ליב, -- האָט 
זי צונעליינט, ווענדענדיג זיך צו אַלעקסעיעוו'ן. 

איליא איליטש'ן איז ניט געווען פאַרבאָטען צו טרינקען 
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באַגלײט מישאַ אָדער װאַניא, אָדער דער אַלְטֶער באַקאַנטער, 
אַלעקסעיעװו, װאָס איז געווען מיט אַלְץ אַיינפאַרשטאַנען, קייג- 
מאָל ניט געגענגערעדט. 

אָט געהט איליאַ איליטש איבער'ן שטעגעל, ער אין אָנגע- 
לעהנט אויף װאַניאַ'ס אַקסע?. װאַניאַ איז שוין במעט אַ אינג- 
לינג, אין אַ גימנאַזיע מונדיר, ער האַלט קוים איין זיין גיכען, 
מוטינען טראָט, צופּאַסענדיג זיך צו אילא איליטש'עס גאַנג. 
אָבלאָמאָוו געהט נאָך ניט אין גאַנצען פריי מיט איין פוס -- 
אַ שפּור פון דעם פאַל. 

--- קום אַרײן, װאַניושש, אין הויז אַריין ! -- זאָגט אֶב- 
לאָמאָוו. 

ער האַלט שוין אין אַריינגעהן אין צימער. אַנאַפיאַ מאַט- 
ועיעוונאַ קומט זיי אנטקעגען, 

--- וואו געהט איר דאָס אַזױ פרי ? -- האָט זי געפרעגט, 
ניט לאָזענדיג זיי אַריינגעהן. 

--- װאָס הייסט פרי ? מיר זיינען שוין זיכער אַמאָל צִוואַנ- 
ציג געגאַנגען הין און צוריק, און פון דאַנען ביז דעם פּאַקראַן 
איז דאָך אַ פופציג סאַזשען, הייסט עס, אַז מיר זיינען געגאַנגען 
אַ צוויי וויערסט. 

--- וויפיל מאָל זייט איר דורכגעגאַנגען? -- האָט זי גע- 
פרעגט װאַניאַ'ן. 

ער האָט זיך גענומען דרעהען. 

-- דו לייג ניט, קוק אויף מיר ! -- האָט זי געזאָגט, רראָ- 
הענדיג אים מיט'ן פינגער, -- איך װעל באַלר זען. גערענסק, 
עס קומט באַלד זונטאָג און איך װעל דיך ניט אַרױסלאָזען פון 
הויז. 

--- ניין, מאַמעניו, אויף אַן אמת, מיר זיינען אַמאָל.. 
צוועלף דורכגענאַנגען. 

-- אַך, דו דרעה-קאָפּ איינער ! -- האָט אָבלאָמאָו גע- 
זאָגט. -- דו האָסט געהאַלטען אין איין רייסען אַקאַציען, אָבער 
איך האָב געצעהלט, 

=- ניין, איהר נעהט זיך נאָך אַ ביסעל איבעֶר, דאָס עסען 
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שלעפּט אַלע שפּירטען, אַלע רפואות --- אַלץ, װאָס זי איז געווען 
נעוועהנט און זי האָט געהערט, אַז מען דאַרף באַנוצען אין אַזאַ 
פאַל,. אפילו זאַכאַר האָט באַוויזען אין דער צייט שוין אָנצוטאָן 
איין שטיװועל און אין דעם איינעם שטיוועל איז ער צוזאַמען מיט 
דעם דאָקטאָר, מיט דער באַלעבאָסטע און אַניסיאַ'| אַרומגעגאַנ- 
נען אַרום דעם קראַנקען. 

אילאַ איליטש'ן האָט מען נעבראַכט צום באַוואוסטזיין, מען 
האָט נעלאָזט בלוט און דערנאָך ערקלערט, אַז דאָס איז געווען 
אַ פאַל פון אָפּאָפּלעקסיע, און אַז ער דאַרף פירען אַן אַנדער אַרט 
לעבען. 

װאָדקאַ, ביר, וויין, קאָפע, מיט זעלטענע אויסנאַמען, אוי- 
כער דעם, פעטע זאַכען זיינען איהם געווען פאַרבאָטען, און אָנ 
שטאָט דעם איז אים פאַרשריבען געװאָרען, אַז ער זאָל אַלע טאָג 
געהן שפּאַצירען, שלאָפען מיט אַ מאָס און דאָס בלויז ביי נאַבט. 

ווען אַנאַפיט מאַטװעיעוונא זאָל ניט אַכטונג נעבען, װאָלט 
דאָס אַלץ ניט אָפּגעהיט געװאָרען, אָבער זי האָט געקאָנט אַיינ- 
כירען די סיסטעם דערמיט, װאָס זי האָט אונטער איר אונטער- 
נעװאָרפען דאָס נאַנצע הויז און, אַמאָל מיט כיטרעקייט, אַמאָל 
טיט צערטליכקייט האָט זי אָפּגעצוינען אָבלאָמאָוו'ן פון די פאַר- 
פירערישע אָנפאַלען אויף ביר, פון דעם נאָכמיטאָגדינען דרימעל, 
פון אַ פעטע קניש. 

ווען ער פּלענט נאָר נעמען אַיינדרימלען, איז אַזוי וי פון 
זיך אין דעם צווייטען צימער אומגעפאַלען אַ שטול, אָדער עס 
איז מיט אַ גרויסען רויש צוקלאַפּט געװאָרען אַן אַלטער טעלער, 
און אַז ניט דאָס, האָבען די קינדער גענומען אַזױ רוישען, אַז 
כאָטש אַנטלױף פון הויז. און אַז אפילו דאָס האָט ניט נע- 
האָלפען, האָט זיך דערהערט איר מילדער קול: זי האָט אים 
נערופען און וועגען עפּעס געפרעגט. 

דאָס שטענעל, װאָס איז געווען אין נאָרטען, האָט מען דער- 
צוינען ביז'ן סאָד און איבער אים האָט איליאַ איליטש געמאַכט 
אין דער פרי און אין אָװענט אַ צוויי שטונדינען שפּאַציר. זי 
איז מיט איהם נענאַננען, און האָט זי גראָד ניט נעקאַנט, האָט אים 
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פערד און געלאָזט זיך מיט אַ שליטען אין צירק; זיי האָבען 
אויך אַמאָל גענומען אַ לאָזשע און דאָס גאַנצע הויז האָט אויך 
ויען ניט איז באַזוכט א טעאַטער. 

זומער פלענען זיי אַרױספאָרען אויסער'ן שטאָרדט. דאָס 
לעבען איז זיך געפּלאָסען רוהיג, מען װאָלט געקאָנט זאגען, אָן 
וועלכע עס איז פּיינליכע ענדערוננען, ווען די קלעפּ פון לעבען 
וואלטען אין גאנצען ניט דערגרייכט אָט די קליינע רואיגע ווינק- 
לען. אָבער, צום אומנליק, דער גרויסער דונער, װאָס טרייסעלט 
אוֹיף די בערג, הערט זיך אויך אין דער נאָרע פון דער מויז, אמת, 
פיל שװאַכער, אָבער פאַר אָט דער קליינער נאָרע זעהר פילבאַר. 

איליאַ איליטש האָט נעגעסען מיט אַפּעטיט און אַ סך, 
פּונקט װוי אין אָבלאָמאָווקע, איז גענאנגען און געארבייט פויל און 
ווייניג, אויך פּונקט וי אין אָבלאָמאָווקע. ניט קוקענדיג, װאָס 
ער איז געװאָרען אַלץ עלטער, האָט ער אַלְץ ווייטער געהאַלטען 
אין טרינקען ביר, װאָדקאַ און נאָך לענגער געשלאָפען נאָכ'ן 
מיטאָנ. 

און מיט אַמאָל האָט זיך דאָס אַלץ איבערגעביטען. 

איין מאָל, נאָך זיין געוויינליכען טעגליכען אָפּרו און דרי- 
מעל, האָט ער זיך געװאָלט אויפהויבען פון דער סאָפאַ און ער 
האָט ניט געקאָנט. ער האָט געװאָלט אַרױסרעדען אַ װאָרט, 
נאָר די צונג האָט אים ניט געדינט. אין זיין גרויסען שרעק האָט 
ער בלויז געמאַכט מיט דער האַנט, רופענדיג עמיצען צו הילף. 

ווען ער װאָלט געלעבט אַלֵיין מיט זאַכאַר'ן, וואלט ער נע- 
קאָנט אַזױ טעלעגראַפירען מיט דער האַנט ביז מאָרגען פרי און, 
כוף כ? סוף, שטאַרבען, פון װאָס מען װאָלט ערשט געװאָר גע- 
װאָרען אויפ'ן צווייטען טאָג, נאָר דאָס אויג פון דער באַלעבאָסטע 
האָט געװאַכט איבער אים וי דאָס אויג פון דער השגחה : איר 
האַרץ האָט איר געזאָגט, אַז איליאַ איליטש איז עפּעס ניט מיט 
אַלעמען. 

און ווען דאָס איז איר נאָר קלאָר געװאָרען, איז שוין אַני 
סיאַ נעלאָפען אויף אַ דראָזשקע נאָך אַ דאָקטאָר, און די באַלע- 
באָסטע האָט זיין קאָפּ אַרומגעלײיגט מִיט אַייז, האָט אַרױסגע- 
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ביי דעם פּלאַטאָן פון אָבלאָמאָווקע און זי האָט אים אַיינגעװינט 
אין דער מיט פֿון פראַגען, שטרענגע פאָדערונגען פון חוב און 
באַשטימונג ! און געבאָרען און דערצויגען איז ער געװאָרען ניט 
וי א גלאדישטאָר פאַר דער נאָר װי אַ פרירליכער באַ- 
צִבאַכטער פון דער מלחמה, און זיין פוילע און ציטערדיגע נשמה 
װאָלט ניט איבערגעטראָגען ניט די זאָרגען פון דער פרייד און 
ניט די קלעפּ פון דעם לעבען --- פאָלגליך, האָט ער אויסגערריקט 
בלויז איין זייט פון לעבען, און דערשלאַנען זיך צו עפּעס אַנ- 
דערש, האָבען אויף עפּעס חרטה -- איז ניט געווען פאַר זיינע 
כוחות. 

מיט די יאָרען האָט זיך די חרטה און די אויפרענונג גע- 
נומען ווייזען אין אים אַלץ זעלטענער, און שטי? און כסדר האָט 
ער זיך אַרײינגעלייגט אין אַ פּשוט'ן און ברייטען קבר פון זיינע 
איבערגעבליבענע טעג, אין אַ קבר, װאָס ער האָט געגראָבען מיט 
זיינע איינענע הענט. 

ער האָט שוין אויפגעהרט חלומ'ן ווענען בריינגען אין אָרך- 
נונג זיין גוט און אַריבערקלײיבען זיך אַהין. דער פאַרװאַלטער, 
װאָס שטאָלץ האָט באַשטימט, האָט פּינקטליך אַלֶע יאר צונע- 
שיקט אַ באַדייטענדע סומע. 

איליאַ איליטש האָט זיך אפילו פאַרשאַפט אַ פֹּאֶר פערר, 
אָבער, אַ דאַנק זיין אַיינגעבאָרענער פאָרזיכטינקייט, אַזױנע, 
ואס ערשט נאָך דער דריטער בייטש האָבען זיי זיך אַ דיר געטאָן 
פון נאַניק; ביי דעם ערשטען און צווייטען קלאַפּ פלענט זיך 
איין פערד אַ שאַקעל טאָן און אָפּרוקען זיך אָן א זייט, דערנאָך 
פלענט זיך אַ שאָקע? טאָן און אָפּרוקען זיך דאָס צווייטע פערר, 
דערנאָך ערשט, ווען זיי האָבען אויסגעצוינען אָננעשטרענקטער- 
הייט די העלזער, די פּלייצעס און דעם עק, האָבען זיי זיך ביידע 
אַ רוק געטאָן און נענומען לויפען שאָקלענדיג מיט די קעפּ. אויף 
זיי האָט מען װאַניאַ'ן נעפירט אויף דער צווייטער זייט ניעוואַ 
אין נימנאַזיום, און די באַלעבאָסטע איז אויף זיי געפאָרען אַיינ- 
קויפען פארשידענע פּראדוקטען. 

אַמאָל האָט די נאַנצע פאַמיליע אַיינגעשפּאַנט ראָס פַּאֶר 
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אויפגעפרעסען פון זיינע געדאנקען און ליירענשאפטען, ואו 
דער שכ? זיגט און װוערט באזיגט, וואו רער מענש פירט אֶן 
א שטענדיגע מלחמה, און ער געהט אװועק פון מלחמה פעלר 
אן אויסגעמאטערטער, און נאָך אלץ א ניט צופרידענער און 
אן אומערזעטיגטער. ער, ניט איכערלעבענדיג קיין פארגעני- 
נענגס, וואס מען דערווערבט אין קאמף, האָט אין די געדאנ- 
קען זיך אפּנעזאָגט פון זיי און זיין נשמה איז געווען רואיג 
אין א פאַרוואָרפען ווינקעל, וואו עס באװועגט זיך קיין שום 
זאך ניט, וואו עס איז ניטאָ קיין קאמף, קיין לעבען. 

און אויב עס זידט נאָך אמאָל אויף אין אים די איינביל- 
דונג, עס װאַכען אױיף די פארגעסענע זכרונות, ניט פאר- 
ווירקליכטע פארלאנגען, אויב אין זיין געוויסען הויבט זיך אֶן 
ײ פאָרוואורף דערפאַר, װאָס ער האָט אַזױ און ניט אַנדערש 
פאַרבראַכט זיין לעבען --- שלאָפּט ער אומרוהיג, כאַפּט זיך אויף 
פון שלאָף, שפּרינגט אַראָפּ פון געלעגער, טיילמאָל באַװויינט ער 
מיט קאַלטע טרערען פון האָפּנונגסלאָזיגקייט דעם ליכטיגען אי- 
דעאַל פון לעבען, װאָס איז פאַרלאָשען געװאָרען אויף אייביג, װוי 
כען וויינט נאָך אַ נאָהענטען מת, האָבענדיג דאָס טרויעריגע באַ- 
וואוסטזיין, אַז מען האָט ניט גענוג געטאָן פאַר אים ביים לעבען. 

דערנאָך נעמט ער קוקען אויף דעם, װאָס רינגעלט אים 
אַרום, פארזוכט ווידער צייטוויילינגע פריידען און ער באַרוהיגט 
זיך, ער קוקט געמיטליך, װוי שטיל? און רוהיג עס זינקען אין דעם 
אָווענט-רויט די לעצטע שטראַלען פון דער זון, און ענדליך קומט 
ער צום באַשלוס, אַז זיין לעבען האָט זיך ניט נאָר אַיינגעגעבען, 
נאָר איז פאָראויס באַשאַפען, באשטימט געװאָרען צו זיין אַזױ 
פּשוט, אפשר דערפאַר, כדי צו באַווייזען די מעגליכקייט פון דער 
אידעאַל רוהינער זייט פון דעם מענשליכען לעבען. 

אַנדערע מענשען, האָט ער נגעטראכט, איז אויסגעפאַלען 
אויפ'ן גור? אויסצודריקען די אומרוהינע זייטען פון לעבען, באַי 
ווענען מיט שאפענדע און צושטערענדע כוחות : יעדער האָט 
זיין באַשטימונג ! 

אָט װאָס פאַר אַ פילאָזאָפיע עס האָט זיך אױיסנעאַרבײט 
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וועגען זאַכאַר' איז ניטאָ װאָס צו ריידען אםילו: ער 
האָט זיין גרויען פראַק איבערגעמאכט אויף א קורטקע, און עס 
איז שווער צו באשליסען פון װאָס פאר אַ קאָלִיר עס זיינען 
זיינע הויזען און פון װאָס עס איז געמאכט זיין האלזדטו 
ער פּוצט די שיך, דערנאָך שלאָפט ער, זיצט ביים טויער, 
קוקענדיג טעמפּ אויף די זעלטענע! פארבייגעהער, אדער ער 
זיצט נאָר אין בשכנת'דיגען קרעמעל ; מיט איין װאָרט, ער טוט 
אַלץ אזוי װי ער האָט עס געטאָן פריער אין אָבלאָמאָװוקע 
און שפּעטער אויף דער גאָראָכאָווער גאַס. 

און אָבלאָמאָוו אליין  ?‏ אָבלאָמאָוו אליין איז געווען דאָס 
פאָלקאָמענע און נאטירליכע אָפּשפּינלונג פון אָט דער גאַנצער 
רו, צופרידענהייט און אומגעשטערטער שטילקייט. אריינקו- 
קענדיג, אריינטראכטענדיג זיך אין זיין לעבען און אלץ מער 
אריינלעבענדיג זיך אין אים, האָט ער ענדליך, באשלאָסען, אז 
ער האָט אייגענטליך קיין אנדער ציל ניט, האָט ניט מער וואס 
צו זוכען, אז דער אידעא? פון זיין לעבען איז פארווירקליכט 
געווארען, כאָטש עס פעלען אין אים די פּאָעזיע, יענע שטרא- 
לען, מיט וועלכע זיין פאנטאַזיע האָט אַמאָל געמאָלען אים 
אַ פּריציש, ברייט לעבען אין זיין געבורטס ארט, צווישען פּוי- 
ערים, אין דעם גרויסען גוט, 

ער האָט געקוקט אויף זיין איצטיגען לעבען וי אויף א 
פארטזעצונג פון זיין לעבען אין אָבלאָמאָווקע, בלוין מיט אַן 
אנדערען קאָלאָריט פון אָרט און טיילווייז, צייט. און דאָ, 
פּונקט אזוי וי אין אָבלאָמאָווקע, איז אים געלונגען זער ביליג 
זיך אָפּצוטשעפּען פון לעבען, אויסריננען ביי אים און זיך 
פארזיכערען אן אומגעשטערטע רו. 

ער האָט אינערליך טריאומפירט, וואס ער איז אװעק 
פון דעם לעבענס דערעסענדע, פּיינליכע פאָדערונגען און געווי- 
טערס, פון אונטער יענעם האָריזאָנט וואו עס לויכטען אֵויף די 
בליצען פון גרויסע פריידען און עס הערען זיך מיטאַמאָל דרי 
קלעפּ פון גרויסע פּיינען, וואו עס לויכטען אויף פאלשע האָפ- 
נוננען און הערליכע שאָטענס פון גליק, וואו דער מענש ווערט 
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ראָס שלעכטס, און זיך אַליין, אירע קינרער, דאָס גאַנצע הויז, 
האָט זי איבערגעלאָזען אויף גאָט'ס באַראָט. דערפאר האָט איר 
פּנים שטענדיג געשטראַלט מיט דעס זעלבען נליק, זי איז געווע! 
באַפרידיגט און ניט געהאָט מער קיינע פֿאַרלאַנגען, אַ זאַך, װאָס 
האָט ניט געקענט פּאַסירען מיט קיין שום אַנדערער נאַטור. 
זי איז געװאָרען פולער ; אירע פּלײיצעס און איר בוזעם 
האָבען געלויכטען מיט'ן זעלבען צופרידענעם גליק, מילדקייט 
האָט אַרױסגעלױכטען פון אירע אוינען און אַז שוין יאָ אַמאָל 
ראנות, זיינען דאָס געווען דאגות וועגען באַלעבאַטישקײט. צו 
איר האָט זיך אומנעקערט יענע וירדע און רואיגקייט, מיט 
וועלכער זי האָט פריער געהערשט אין הויז איבער די געהאָרכ- 
זאמע אַניסיאַ, אקולינאַ און דעם דװאָרניק. פּונקט װי אַמאָל, 
געהט זי ניט, נאָר אַזױ װוי זי װאָלט שווימען פון דער קיך צי 
די שרענק, צו דעם בופעט, און ניט אַיילענדיג גיט זי די באַפע- 
לען מיט דער פולער באַוואוסטזיין פון איר טאַט. 
אניסיא איז געווארען נאָך לעבעדינער װוי אמאָל, ויי? 
עס איז צונגעקומען מער ארבייט. זי האַלט זיך אין איין בא- 
וועגען, האלט אין איין לויפען, ארבייטען, טומלען זיך. אירע 
אויגען זיינע געווארען שארפער און איר נאָז, אָט איר בא- 
רימטער נאָז, שטעלט זיך נאָך אלץ ארויס פריער פון איר 
גאנצער פּערזאן, און זי פלאמט מיט דאנות, געדאנקען, אבזיכ- 
טען, און זי רעדט, נאָר איר צונג שוויינט. 
יעדע פון זיי איז אָנגעטאָן לויט איר שטאַנד און שטע- 
לונג. ביי דער באלעבאָסטע האָט זיך אָנגעקליבען א גרויסער 
שראנק מיט אַ ריי זיידענע קליידער, מאנטילען און סאלאָפּען ; 
אירע הויבען, היט און שיך קומען פון די כמעט רייכסטע גע" 
שעפטען פון פּעטערבורג ! און אניסיא, ווען זי וװערט פאר- 
טיג מיט איר הויזארבייט, און באזונדערס אין א זונטאג, טוט 
זִי אָן א װאָלען קלייד, 
בלויז אקולינע געהט נאָך אַלץ מיט'ן זוים פונ'ם קלייד פארקא" 
טשעט אונטער'ן נאַרטעל, און דער דװאָרניק קען זיך אַפילו 
אין די זומערדינע מאָנאַטען ניט צושיידען מיט זיין פוטערל. 
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לויכטען די זון, אַ האַלבען טאָג פון איין זייט און דעם צווייטען 
האַלבען טאָג פון דער צווייטער זייט. אַ דאַנק דעם, װאָס פון 
ביידע זייטען זיינען געווען סעדער איז די זון ניט געשטערט 
געװאָרען אַריינצודרינגען אירע שטראַלען אין דעם הויז. 

פרעהליך האָבען די קאַנאַרײיען געטרעלט ; געראניום און 
טײילמאָל היאצינטען, װאָס זיינען דורך די קינדער געבראכט 
געװאָרען פון גראַפ'ס גאָרטען, האָבען אָנגעפילט דאָס קליינע 
צימערל מיט אַ שטאַרקען ריח, װאָס האָט זיך אויסגעמישט מיט'ץ; 
רויך פון דער ריינער האַװאַנאַ סינאַר, מיט'ן ריח פון צימעריננ, 
װאַנילע, װאָס די באַלעבאָסטע האָט געשטויסען, ענערניש באַ- 
וועגענדיג מיט די עלענבויגענס. 

איליאַ איליטש האָט אַזױ װי נגעלעבט אין אַ גאָלדענעם לע- 
בען, אין וועלכען, פּונקט וי אין אַ דיאָראם, האָבען זיך בלויז 
נעענדערט די געוועהנליכע פאַזיסען פון טאָג און נאַכט און די 
צייטען פון יאָר; קיין אַנדערע ענדערונגען, און באַזונדערס 
אַזױנע צופאַלען, װאָס טרייסלען אויף אין גאַנצען דאָס לעבען, 
האָבען מיט אים ניט פּאַסירט. 

פון יענער צייט אָן, ווען שטאָלץ האָט אָבלאָמאָװ'ן באַ- 
פרייט פון די כלומרשטדיגע חובות צו דער באַלעבאָסטעס ברו- 
דער, פון דער צייט ווען ער מיט טאראנטיעוו'ן זיינען אין גאַנ- 
צען פאַרשוואונדען, זיינען פון אָבלאָמאָוו'ס ?עבען פאַרשוואונ- 
דען אַלע שלעכטע כוחות. ער איז אַרומגערינגעלט געװאָרען פון 
אַזױנע פּשוט'ע, גוטע, ליבענדע פּנימ'ער, װאָס זיינען אַיינגע- 
גאַנגען מיט זייער עקזיסטענץ אונטערצוהאַלטען זיין לעבען, 
העלפען אים, אַז ער זאָל דאָס לעבען ניט באַמערקען, ניט פילען. 


אַגאַפּיאַ מאַטװעיעװנאַ איז געווען אין דער בליאונג פון אי- 
לעבען; זי האָט געלעבט און נעפילט, אַז אַזױ לעבען װי איצט 
האָט זי פריער קיינמאָל ניט געלעבט, בלויז אַרױסצװזאָגען דאָס 
האָט זי נים געקענט, אדער, ריכטיגער, עס איז איהר אויפ'ן זינען 
ניט געקומען. זי האָט בלויז געבעטען נאָט, אַז ער זאָל נעבען 
איליט איליטש'ן לאַננע יאָר, אַז ער זאָל אים אָפּהיטען פון אַל- 
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זיינען געווען פאַרהאַנגען מיט גרינע פּאַָרטיערען און אויסגע" 
װעפּטע מושלינענע פאָרהאַנגען. דאָס אַלץ איז נעווען די אַרי 
בייט פון אַנאַפּיאַ מאַטװעיעװנאַ'ס הענט. 

ווייס וי שניי זיינען געווען די קישענס און זיינען געווען אָנ- 
נגעליינט כמעט ביז'ן באלקאָן ; די קאָלדרעס זיינען געווען זיידע- 
נע, אױיסגעשטעפּטע. 

פאַר אַ פֹּאַר װאָכען צייט איז דער באַלעבאָסטעס צימער 
געווען פול מיט טישען און טישלאך, אויף וועלכע עס זיינען 
נעלעגען אָט די אַלע דעקען און אויך אָבלאָמאָוו'ס שלאָף-ראָק. 

מיט אירע איינענע הענט האָט אַנאַפּיאַ מאַטװעיעװנאַ גע- 
שניטען, אונטערנעבעט מיט װאַטע, פאַרזוימט זיי ; צודריקענ- 
דיג די אַרבײט צו איר געזונטער ברוסט, האָט זי זיך אַיינגעגע- 
סען אין דעם מיט אירע אויגען, זי האָט באַנוצט דאָס מויל, ווען 
מען האָט געדאַרפט אָפּרייסען אַ פאָדעם, און זי האָט איר אַר- 
בייט נעטאָן מיט ליבע, מיט אומערמידליכער פלייסיגקייט, באַ- 
לוינענדיג זיך בלויז דערמיט, וואס די קאָלדרעס, דער שלאָף-ראָק 
וועלען װאַרעמען, צערטלען דעם הערליכען איליאַ איליטש. 

און ער האָט גאַנצע טענ, ליגענדיג ביי זיך אויף דער סאָפע, 
באַוואונדערט אירע אַנטבלױזטע עלענבויגענס, וי זיי באַועגען 
זיך הין און צוריק צוזאַמען מיט דער נאָדעל און פאָדעם. ניט 
איין מאָל איז ער אַיינגעשלאָפּען אונטער דעם רויש פון דעם 
ציען דעם פאָדעם און דעם אָפּבייסען אים, וי אין זיין קינר- 
הייט, אין אָבלאָמאָווקע. 

-- גענוג שוין, נענוג, איר װעט זיך פאַרמאַטערען! -- 
האָט ער זי ניט איין מאָל אָפּנעהאַלטען פון דער אַרבייט. 

-- נאָט האָט ליב דעם, װאָס אַרבײיט ! --- האָט זי געענט- 
פערט, ניט אַועקנעמענדיג די אויגען פון דער אַרבײט, 

קאָפּע האָט זי אים דערלאַננט פּונקט אַזױ זאָרגפעלטיג, 
זויבער און נעשמאַק, וי אין אָנהוֹיב, ווען ער האָט מיט אַ פַּאֶר 
יאָר צוריס זיך איבערנעקליבען אויף אָט דער דירח. 

פון דער פרי ביז'ן אַװענט האָט אין דער דירה אַרייננע- 
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אַ פינסטערע נאָרע. אויב זאַכאַר האָט אַמאָל ראָרט געטראָפען 

ידי באַלעבאָסטע מיט געוויסע פּלענער פון אויסבעסערען און 
אויסרייניגען זיין ווינקעל, האָט ער אַנטשלאָסען ערקלערט, אַז 
עס איז ניט פאַר ווייבער אַן ענין, וואו עס דאַרפען ליגען די 
שטיווע?, די באַרשטען און די שו-װאַקס, און עס איז קיינעמס 
דאגה ניט, װאָס זיינע קליירער לינען צוזאַמענגעקנוילט אויפ'ן 
דיל, און װאָס זיין געלענער געפינט זיך אין אַ ווינקעל, אונ- 
טער'ן אויווען, אין שטויב, אַז ע ר און ניט זי טראָגט די 
קליידער, שלאָפּט אויף דעם געלענער. און װאָס אַנבאַלאַנגט די 
בייטש, בלעטער, צוויי ציגעל, די דנאָ פון אַ פאַס און די צוויי 
שייטלאַך האָלץ, װאָס ער האַלט ביי זיך אין צימער, קאָן ער זיך 
אֶהן ז י י ניט באַנעהן, און די אורזאַך דערפון -- האָט ער 
ניט ערקלערט ; וייטער האָט ער ערקלערט, אַז שטויב און 
שפּינװועבס שטערען אים ניט און, מיט איין װאָרט, אַז ער שטופּט 
ניט זיין נאָז צו זיי אין קיך, װויל ער, פאָלנליך, אַז זיי זאָלען אים 
ניט שטערען. 


אויף אַניסיאַ'ן, וועלכע ער האָט אַמאָל באַנעגענט ביי זיך, 
האָ טער אַ קוק געטאָן מיט אַזױ פי? פאראכטונג, און אזוי ערנסט 
זיך פאַרמאָסטען מיט'ן עלעננוינען אויף איר ברוסט, אַז זי האָט 
מורא געקראָגען שוין אַ קוק צו טאָן צו אים. ווען די זאַך איז 
אָבער איבערגעגאַנגען אין אַ העכערער אינסטאַנץ, צו איליאַ 
איליטש'ן, האָט דער פּריץ שוין געהאַט באַשלאָסען אַריינצונעהן 
און האַנדלען װי עס פאָדערט זיך, אָבער אַריינשטעסענדיג בלויז 
דעם קאָפּ אין זאַכאַר'ס טיר און זעענדיג, װאָס דאָרט טוט זיך, 
האָט ער בלויז אַ שפּיי געטאָן און קיין װאָרט ניט געזאָגט. זאַ- 
כאַר, זעענרינ דאָס, האָט בלויז אַ שמייכעל געטאָן, וי זיין 
שטייגער איז נעווען, מיט'ץ גאַנצען פּנים, אַזױ, אַז זיינע ברע" 
מען און זיינע באַקענבערד האָבען זיך אזש פאַנאַנדערגערוסט. 

אין אַלע איבעריגע צימערען איז נעווען ריין, ציכטיג און 
ליכטינ. די אַלטע, אָפּנעקראָכענע פֿאָרהאַנגען זיינען פֿאַר" 
שוואונדען, און די טירען און פענסטער פון זאָל און קאַבינעט 
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בערװאַרג און אויך דאָס אייגענע, וואס איז שוין פון לאַנג אויס- 
געקויפט און מער קיינמאָל ניט פאַרזעצט געװאָרען. 

עס זיינען געשטאַנען גאַנצע רייען גרויסע, דיקבויכינע 
מיניאַטורנע טשאַיניקעס און אייניגע רייען פּאָרצעלײענע טאַ- 
סען, פּשוט'ע און מיט געמעלען, באַגילרטע, מיט דעוויזען, מיט 
פלאַטערענדיגע הערצער, מיט כינעזער. גרויסע סלויעס מיט 
קאָפע, צימערינג, וואנילע, קרישטאָלע טיי-קעסלען, פּלאטמע- 
נאזשען מיט אויל, עסיג. 

גאַנצע פלאַכען זיינען געווען פארנומען מיט פּעקלאַך, גלעו- 
לאַך, פלעשלאַך מיט פאַרשידענע היימישע רפואות, מיט קריי' 
טיכער, פּלאַסטערען, שפּירט, קאַמפאָר, פּילען ; דאָ האָבען זיך 
אויך נעפונען פאַרשידענע זייפען, פאַרשידענע זאַכען צו רייניגען 
שפּיצען, אַרוסצונעמען פלעקען און אַזױ ווייטער, און אַוי 
ווייטער --- מיט איין װאָרט, אַלץ, װאָס מען קאָן געפינען אין 
יעדען פּראָװינציעלען הויז, ביי יעדער נוטער באַלעבאָסטע. 

ווען אַנאַפיאַ מאַטװעיעוונא עפענט אַמאָל צופעליג אויף די 
טיר פון אַ שראַנק, װאָס איז אָנגעפילט מיט אָט די אַלע גוטע 
זאכען, קען זי אליין ניט ביישטעהן נעגען אט די אַלע 
נאַרקאָטישע ריחות, און אין די ערשטע צייטען פלעגט זי אויף 
אַ וויילע אָפּקערען דאָס פּנים אָן א זייט. 

און די קיך איז געווען אן אמת'ער פּאַלאַדיום פון טעטיגקייט 
פון דער נרויסער באַלעבאָסטע און איר ווירדינער העלפערין, אַני 
סיאַ. קיין שום זאַך האָט ניט געפעלט אין הויז און אַלץ האָט נע- 
האַט זיין פּלאַץ ; אומעטום און איבערא? איז אָרדנונג או {זויבער- 
קייט, װאָלט מען געקאָנט זאָגען, ווען עס זאָל זיך ניט געפינען 
אין הויז אַ װוינקעל, וואו עס האָט קיינמאָל ניט אַריינגעדרונגען 
קיין שטראַל פון ליכט, קיין שטראָם פון פרישער לופט, ניט דער 
בליק פון דער באַלעבאָסטע און ניט אַניסישא'ס שנעלע האַנט. 
דאָס איז זאַכאַר'ס ווינקעל, אָדער נעסט. 

זיין צימער איז געווען אָהן פענסטער און אַן אייביגע פינ- 
סטערניש האָט מיטנעווירקט צו מאַכען פון אַ מענשליכע די-ה 
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רו און פרירען הערשט איבער דעם וויבורגער קװאַרטאַל 
און שטיל איז אין פּשעניצינא'ס הויז,. קומסט אַרין אין הויף 
און ווערסט פאַרכאַפּט פון אַן אידיליע: די הינער און די הענער 
נעמען זיך באַװעגען און צולויפען זיך אין די ווינקלען; דער 
הונט הויבט זיך אָן רייסע פון דער קייט און פאַרגעהט זיך אין 
אַ בילען ; אַקולינא הערט אויף צו מעלקען די קו; דער דװאָר- 
ניק הערט אויף צו האַקען האָלץ, און זיי ביידע קוקען מיט נײַ- 
גערינקייט אויפ'ן באַזוכער. 


-- וועמען דאַרפט איהר ? -- װעט ער אַ פרעג טאָן און, 
דערהערענדיג דער באַלעבאָסטעס אָדער איליאַ איליטש'עס נאָ- 
מען, שווייגענדיג אָנווייזען אויף די טרעפּען, און דער באַזוכער 
וועם איבער אַ ריין, מיט זאַמד באַשאָטען שטעגעל צוגעהן צום 
פלינעל, אויףּ וועמעס טרעפּען עס ליגט אַ פּשוט'ער, אָבער ריי- 
נער טעפּיך, װעט אַ צי טאָן פאַר דעם קופּערנעם, בלאַנקענדיג- 
אויסגעפּוצטען הענטעל פון גלאָק, און די טיר װעט עפענען אַני- 
סיאַ, די קינדער, אַמאָל די באַלעבאָסטע אַליין, אָדער זאַכאַר, 
זאַכאַר זעלטענער פון אַלע אַנדערע. 


אַלץ האָט אין פּשעניצינא'ס הויז געאָטעמט מיט אַאַ 
ברייטקייט, מיט אַזאַ באַלעבאַטישקײט, װאָס איז דאָ ניט געווען 
אפילו דאַמאָלט, ווען אַנאַפּיאַ מאַטװעיעוונאַ האָט געוואוינט צוי 
זאַמען מיט איר ברודער און נעפירט איין באַלעבאַטישקײט. 


די קיך, דער בופעט --- אַלץ איז נגעווען אָנגעשטעלט מיט 
נעשיר, מיט נרויסע, קליינע, רונדע, אַװאַלע טעלער, שיסלען, 
טאַסען, און מיט טעפּ פון ליים, קופּער און נוס-אייזען. 

אין די שרענק איז געווען אויסגעליינט אִבלאָמאָװ'ס זיל- 
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-- טא גערענק עס, -- האָט זי געזאָגט, ועצענריג זיך * 
צוריס אויף איר פּלאַץ, -- אַז דו װועסט אֶָפּטיעטען פון אים 
בלויז ראַמאָלט, ווען ,עס װעט זיך פּלוצים עפענען אַ תהום, 
אָדער עס װעט אױיסװאַקסען א װאַנט צווישען אים און ריר". 
איך װע? די דאָזיגע װוערטער ניט פאַרגעסען, 
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איר איז געװאָרען טזוי שווער, און עס איז איר געװאָרען אים 
אַזױי אַ שאָר... 

-- דו וועסט אים ניט איבערלאָזען, וועסט אים ניט אַװעק- 
װאַרפען ? --- האָט זי געזאָגט, ניט אַרונטערנעמענדיג די הענט 
פון איר מאַנ'ס האַלן. 

--- קיינמאָל ניט! אויסער ווען עס זאָל זיך פּלוצים עפע- 
נען צווישען אונז אַ תהום, עס זאָל פּלוצים אױיסװאַקסען אַ 
װאַנט.., 

זי האָט אַ קוש געטאָן איר מאַן. 

--- ווען מיר וועלען זיין אין פּעטערסבורג וועסטו מיך נע- 
מען צו אים ? 

ער האָט אומאַנטשלאָסען נעשווינען. 

-- יאָ? יאָ? -- האָט זי נגעהאַלטען אין פאָדערען אַן 
ענטפער. 

--- הער זיך אַיין, אֶלנאַ, --- האָט ער געזאָגט, מיענדיג זיך 
צו באַפּרײיען זיין האַלן פון דעם רונג פון אירע הענט, -- צו 
אַלעם ערשטען דאַרף מען... 


--- ניין, דו זאָג: יאָ, זאָג מיר צו, װאָרים איך על דיך 
ניט אָפּלאָזען... 


--- גוט, איך װעל דיך נעמען, -- האָט ער געענטפערט, --- 
אָבער נאָו ניט אין דעם ערשטען מאָל, נאָר צום צווייטען מאָל : 
איך ווייס, װאָס עס װעט מיט דיר ווערען, אויב ער וועט... 

--רעד ניט, רעד ניט, -- האָט זי אים א'בערגעשלאָגען. 

יאָ, דו וועסט מיך נעמען! אין צווייען וועלען מיר אַלץ 
אַיינאָרדנען. אַליין װעסטו ניט קענען, ניט וועלען.. 

-- זאָל זיין אַזױ, אָבער דו וועסט צורודערט ווערען, אוי 
נאַנץ מענליך, אַן אויף אַ נאַנץ לאַנגער צייט, --. האָט ער 
אַרױסגערערט, ניט אינגאנצען אַ צופּרידענער, װאָס אֶלנאַ האָט 
אַרױסנעקראָנען זיין צושטימונג. 
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וועט אָבלאָמאָוו ניט בויגען זיין קאָפּ צום אָפּנאָט פון ליגען, אין 
זיין נשמה װועט שטענדיג זיין ריין, ליכטיג, קלאָר.,. זיין נשמה 
איז דורכזיכטיג װי קרישטאָל, אַזױנע מענשען וי ער איז ניטאָ 
קיין סך ; זיי זיינען זעלטען ; דאָס זיינען פּערל צווישען דעם 
המון ! זיין האַרץ װעט מען מיט קיין שום זאַך ניט אונטער- 
קויפען ; שטענדיג און אומעטום קאָן מען זיך אויף אים פאַן- 
?ֿאַזען. דאָס איז עס, װאָס דו ביסט אַזױ טריי ביז'ן היינטיגען 
טאָנ. און אָט פאַרװאָס מיר װעט קיינמאָל ניט פאַלען שווע" 
די דאגות וועגען אים. איך האָב געסענט אַ סך מענשען מיט 
גוטע אייגענשאַפטען, אָבער איך האָב קיינמאָל ניט באַגעגענט 
קיין האַרץ װאָס זאָל זיין ריינער, ליכטיגער, פּשוט'ער. איך 
האָב אַ סך מענשען ליב געהאַט, אָבער איך האָב קיינעם ניט 
ליב געהאַט אַזױ שטאַרק און הייס, װוי אָבלאָמאָוו'ן,. דער װאָס 
דערקענט אים איינמאָל, קען אים מער ניט אויפהערען צו לי- 
בען. איז דאָס אַזױ ? האָב איך געטראָפען? 

זי האָט געשוויגען, פאַרגראָבענדיג די או'גען אין דער אַר- 
בייט. אַנדרעי האָט זיך פאַרטראַכט. 

-- איז דען דאָס ניט אלץ? װאָס נאָך דען? אַךְ!.. 
-- האָט ער אויפװואַכענדיג פון זיין פאַרשלאָפענקײיט פרעהליך 
צוגעלייגט. --- איך האָב גאר אינגאַנצען פאַרגעסען זיין , צערט- 
ליכקייט פון אַ טויב/... 


אַלנאַ האָט זיך פאַנאַנדערגעלאַכט, זי האָט שנעל איבער" 
געלאָזען דאָס שטיקעריי, צוגעלאָפען צו אַנדרעי'ן, אַרומגעװי- 
קעלט אַרום זיין האַלז אירע הענט, אַ פֹּאַר מינוט האָט זי נע- 
סוקט מיט שטראַלענדינגע בליקען אים נלייך אין די אױינען, 
דערנאָך האָט זי זיך פאַרטראכט און אַװעקגעלײיגט איר קאָפּ 
אויף איר מאַנ'ס אַקסעל. אין איר זכרון האָט אויפגעװאַכט 
אָבלאָמאָוו'ס מילד און פאַרטראַכט געזיכט, זיין צערטליכער 
בליס, זיין איבערנעבענחייט, דערנאָך האָט זי זיך דערמאָנט זיין 
נעבעכדיגען, פאַרשעמטען שמייכעל, מיט וועלכען ער האָט, ווען 
זיי האָבען זיך צושיידט, געענטפערט אויף איר פאָרוואורף... און 

267 


אָבלאַָמאָוו 


אַ רגע באַװיזען -- און ער האָט זיך אויפגעכאַפּט, פאַרשעמט 
זי 

--- ביסטו אפשר אין אים פאַרליבט װי אַמאָל} -- האָט 
אַנדרעי אין שפּאַס געפרענט. 

-- ניין ! --- האָט זי אָן שפּאַס, אַ פאַרטראַכטע אַרױסגע- 
רעדט. --- איך האָב אים ניט ליב וי אַמאָל, נאָר עס איז עפּעס 
דאָ אין אים, װאָס איך האָב ליב, װאָס איך בין דערצו געבליבען 
טריי און װעל עס ניט פאַרראַטען, װוי אַנדערע... 

--- ווער זיינען דאָס די אַנדערע? רּעד, דוֹ ניפטינע 
שלאַנג, דו מיינסט עס דאָך מיך, ניין? אַ דו האָסט אַ טעות. 
און אויב דו ווילסט וויסען דעם אמת, האָב איך דאָס דיר 
אויסגעלערענט אים צו ליבען. וען ניט איך װאָלסט אים 
פאַרבײיגענאַנגען און אים אפילו ניט באַמערקט. דאָס האָב איך 
דיר געגעבען צו פארשטעהן, אז אין אים איז פאַרהאַן שבל ניט 
ווענינער וי אין אימיצען אַנדערש, נאָר ער איז פאַרדעקט, פאַר- 
שלאָפען פון גאָרניט טאָן. װילסטו, װעל איך דיר זאָגען װאַרום 
ער איז דיר נאָך אַזױ טייער, פאַרװאָס דו האָסט אים נאָך ליב ? 

זי האָט אַ שאָקעל געטאָן דעם קאָפּ אויף יאָ. 

--- דאָס איז דערפאר, וואס ער האָט אן ערליך און אַ 
טריי האַרץ! דאָס איז אַן אַיינגעבאָרענער אוצר און ער האָט 
אים דורכגעטראָגען דורכ'ן לעבען אַזױ ריין, װי ער האָט אים 
באַקומען. ער איז געפאַלען פון די קלעפּ װאָס ער האָט באַקומען 
אין לעבען, ער איז קאַלט געװאָרען, איז ענדליך אינגאַנצען אַיינ- 
געשלאָפען, אַ דערשלאָגענער, אַ פאַרצווייפעלטער, פאַרלירענרינ 
יעדען כוח צום לעבען, אָבער ער האָט ניט פאַרלאָרען זיין 
ערליכקייט און זיין טריישאַפט. זיין האַרץ האָט ניט אַרױס- 
געבראַכט קיין איין פאַלשען קלאַנג עס האָט זיך צו אים ניט 
צוגעקלעפּט קיין שמוץ. קיין ליגען קען אים ניט פאַרפירען, 
און קיין שום זאַך קען אים ניט פאַרשלעפּען אויף-אַ פאַלשען 
וועג ; זאָל אַרום אים רוישען אַ גאַנצער ים פון אומריינקייטען, 
שלעכטס, מענ די נאַנצע וועלט פאַרסאמט זיין -- קיינמאָל 
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שפּאַנענדיג איבער'ן צימער הין און צוריק. --- און מען זעט קיין 
סוף ניט דערצו ! 

-- דיר פאַלט עס שװוער? -- האָט אֶלֹנאַ געזאָגט. -- 
דאָס אין נאָר עפּעס נייס! איך הער דאָס ערשטע מאָל, אַן 
דיר פאַלט די אַרבײט שווער. 

-- איך קלאָנ זיך ניט, --- האָט אַנדרעי געענטפערט, -- 
איך טראַכט בלויז וועגען דעם. 

--- און פון װאַנען האָט זיך גענומען אָט דאָס איבער- 
טראַכטען, איבערקלערען ? דוֹ האָסט זיך אַליין מודה נעווען, 
אַז עס איז לאַנגװוייליג, אַז עס באַאומרואיגט --- יאָ? 

זי האָט פאָרשענד אַ קוק געטאָן אויף אים. ער האָס אַ 
שאָקעל? געטאָן דעם קאָפּ אויף ניין. 

---ניין, ניט עס נאַאומרואינט, נאָר עס איז אומזיסט, 
דאַכט זיך מיר אַמאָל. 

-- רעד ניט! רעד ניט! -- האָט זי אים אָפּנעשטעלט. 
--- איך על ווידער וי אין יענער װאָך טראַכטען וועגען דעם 
און בענקען,. אויב אין דיר איז אָפּגעשטאָרבען דיין פריינד- 
שאַפט צו אים, דאַרפסטו אָבער ניט אַראָפּװאַרפען פון זיך די 
אַלע דאַנות צוליב דיין ליבע צו מיר. אויב דו װעסט מיר 
ווערען װע? איך אַלֵיין נעהן און ניט אַװעק אָן אים. מיין גע- 
בעט װועט אים רירען ; איך פיל, אַז איך על זיך ביטער צוא- 
וויינען, ווען איך על אים דערזען א דער'הרג'עטען, אַ טויטען ! 
עס איז גאַנץ מעגליך, אַז די טרערען... 


-- וועלען אים צוריקברענגען צום לעבען, מיינסטו? -- 
האָט אַנדרעי זי איבערגעשלאָגען. 


-- ניין, זיי וועלען אים ניט אויפלעבען צו טעטיגקייט, 
אָבער זיי וועלען אים אַלענפּאַלס צווינגען אַרומצוקוקען זיך און 
איבערבייטען זיין לעבען אויף עפּעס בעסערס. ער װעט זיך 
מער ניט געפינען אין שמוץ, נאָר אַרום מענשען, װאָס זיינען 
נלייך צו אים, אַרום אונז. איך האָב זיך בלויז דאַמאָלט אויף 
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-- אפשר װאָלסטו װוידער אַמאָל געשריבען צו איינעם פון 
ריינע באַקאַנטע, װאָלטען זיי שוין װי ניט איז אויסגעפונען.. 


--- זיי װאָלטען מער ניט געקענט געװאָר ווערען, װי ראָס 
װאָס מיר ווייסען שוין אליין, אַז ער לעבט, איז געזונט, וואוינט 
נאָך אַלץ אויף דער זעלבער דירה --- און דאָס ווייס איך אַלֵיין, 
אָן דער הילף פון מיינע פריינד. אָבער װאָס עס הערט זיך מיט 
אים, װוי ער טראָגט איבער זיין לעבען, צי איז ער שוין גייסטיג 
געשטאָרבען אָדער עס פלימערט נאָך אין אים אַ פונק לעבען 
-- דאָס קאָן קיין פרעמדער ניט אויסגעפינען... 

-- אַך, רעד ניט אַזױ, אַנדרעי: סיר טוט ועה און עס 
ווערט מיר שרעקליך ווען איך הער דאָס! סיר װאָלט זיך 
וועלען וויסען, אָבער איך האָב מורא... 

זי איז געווען גרייט זיך פאַנאַנדערװײינען. 

--- פרילינג וועלען מיר זיין אין פּעטערסבווג, --- וועַלֶען 
מיר אַליין אַלץ אויפגעפינען. 

-- עס איז וועניג, װאָס מיר וועלען אויסנטפינען, מען 
דאַרף אַלץ טאָן... 

-- האָב איך דען ניט געטאָן? האָב איך דען ניט גענוג 
אים צונערערט, האָב איך דען וועניג געזאָרגט פאַר אים, ניט גע- 
בראַכט אין אָרדנונג זיינע געשעפטען -- און ער לאָזט אפילו 
גיט הערען וענען זיך. ווען איך זע זיך מיט אים אין ער 
גרייט אויף אַלץ, אָבער וי נאָר איך געה אַװעק -- שלאָפּט ער 
שוין ווירער נעשמאַק. שלעפּ זיך מיט אים אַרום װי מייי אַ 
שכור ! 

-- פאַרװאָס עפּעס אַװעקגעהן פון אים ? -- האָט אֶלֵנא 
געענטפערט מיט אומנעדוֹלד. -- מיט אים דאַרף מען האנדלען 
אַנטשלאָסען : אַריינזעצען אים צו זיך אין דער קאַרעט און 
אַוועקפירען. איצט געהען מיר דאָך זיך איבערקלייבען אין גוט 
אַריין ; ער וועט זיין נאָענט פון אונז... מיר וועלען אים נעמען 
מיט זיך. 

-- אָט איז דאָס אַן אומנליק! -- האָט אַנדרעי נערעדט, 
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גרויפער ראַם פון וויזיטען, געסט, מיטאָגען און אַווענדען און 
פּוסטע פּלױידערייען... | 

וי אַזױ װאָלט זי געקאָנט אויסהאַלטען אַזאַ לעבען ? אין 
אָנפּאַנג קעמפט זי, שטויסט עס פון זיך אִפּ, וויינט, מאַטערט 
זיך, אָבער מיט דער צייט געוועהנט זי זיך דערצו צו, ווערט 
פעטער, עסט, שלאָפט, ווערט טעמפֿ... 

ניין, מיט איר װאָלט אַזױ ניט געווען: זי וויינט, פּיינינט 
זיך, געהט אויס און שטאַרבט אין די אָרעמס פון איר לימען, 
גוטען אָבער אוממעכטינען מאַן... אָרעמע אֶלנאַ! 

און אויב דאָס פייער װועט ניט אויסנעהן, דאָס לעבען 
וועט ניט שטאַרבען, די כוחות וועלען בלייבען און נעמען פאָ- 
דערען פרייהייט, אויב זי װעט פאַנאַנדערשפּרײטען די פלינצל 
װי אַ שטאַרקע אָדלערין און אַ טראָג זיך טאָן צו דעם הויכען 
פעלז, וואו זי זעט דעם אָדלער, װאָס איז נאָך שטארקער און 
דורכדרינגענדיגער פון איר ?... אָרעמער איליאַ ! 

-- אָרעמער איליאַ ! --- האָט שטאָלץ אַמאָל אַרויסגערערט 
אויפ'ז קול, ווען עס איז אים געקומען אויפ'ן זינען די פאַרגאַנ- 
גענהייט. 

אָלגאַ, רערהערענדיג אָט דעם נאַמען, האָט מיטאַמאָל 
אַרונטערגעלאָזען די הענט אויף די קני, האָט פאַרװאָרפען דעם 
קאָפּ אויף צוריק. דער דאָזינער אויסרוף האָט אַרוסגערופען 
אין איר ערינערונגען. 

-- װאָס איז מיט אים 4 -- האָט זי אַ וויילע שפּעטער 
גערעדט. -- מען קען עס ניט אויסגעפינען? 

אַנדרעי האָט אַ צי געטאָן מיט די פּלייצעס. 

-- עס מאַכט דעם אַיינדרוק, -- האָט ער געזאָגט, -- אַז 
מיר לעבען אין דער צייט ווען עס איז נאָך קיין פּאָסט ניט גע- 
ווען, ווען מענשען, ווען זיי זיינען זיך פאַנאַנדערגעפאָרען אין 
פאַרשידענע לענדער, האָבען געהאַלטען איינער דעם צווייטען 
פאַר פאַרלאָרען, און זיינען אויף אַן אמת פאַרלאָרען געגאַגען, 
ניט לאָזענדיג נאָך זיך קיין שפּור, 
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פארקלענערונג פון די אייגענשאַפטען, װאָס זי האָט אַנערקענט 
אין אים; יערער פאַלשער שטריך אין זיין כאַראַקטער, אין זיין 
שכל, װאָלט פאַראורזאַכט אַן ערשיטערענדען דיסאָנאַנס. רי 
צושמעטערטע געביידע פון גליק װאָלט אונטער אירע רואינען 
זי באַגראָבען, און אויב זי װאָלט גערעטעט אירע כוחות, װאָלט 
זי גענומען זוכען. 

אָבער ניין. אַזױינע פרויען מאַכען ניט קיין טעות קיין 
צוויי מאָל... נאָכ'ן פאַלען פון אַזאַ גלויבען, פון אַזאַ ליבע, 
װאָלט אַ ווידערגעבורט געווען אוממעגליך. 

שטאָלץ איז געווען זער גליקליך מיט זיין פולען, ברוי- 
זענדען לעבען, אין וועלכען עס האָט נעבליט אַ קיינמאָל ניט 
וועלקענדער פרילינג. און אַ װאַכזאַמער, פול מיט אייפער האָט 
ער זיין פרילינג געהיט, געפלעגט. פון דער טיפעניש פון זיין 
האַרצען האָט זיך אויפנעהויבען אַ שרעק בלויז דאַמאָלט, ווען 
עס איז אים נעקומען אויפ'ן זינען, אַז אֶלנאַ איז געווען אויף 
אַ האָר פונ'ם אָפּנרונד, און אַז דער וועג אויף וועלכען זיי געהען 
איצט ביידע, האָט זיך געקאָנט פאַנאַנדערשײדען ; אַז דאָס ניט 
פּאַרשטעהן פונ'ם לעבען האָט נעקאָנט זיין די אורזאַך פון אַ 
טעות, װאָס װאָלט געקענט פירען צו אַן אומנליק, אַז אָבלאָמאָוו.-. 


ער האָט אַ ציטער געטאָן. וי איז דאָס מעגליך ! אֶלנאַ, 
אין דעם לעבען, װאָס אָבלאָמאָוו האָט אָנגעגרייט פאַר איר ! 
זי --- אין אַ ספערע, וואו איין טאָג האַלט אין קריכען נאָכ'ן 
צווייטען, אַן אַם פון אירע קינדער, אַ דאָרפישע פּריצ'ע, אַ 
ווירטין --- און מער נאָר ניט ! 


אַלע פּראָבלעמען, צווייפלען, דער גאַנצער לעבענס פיבער 
װאָלט פאַרשווענדט געװאָרען אויף די דאנות וועגען באַלעבאַ- 
טישקייט, אויפ'ן װאַרטען אויף יום טובים, נעסט, אויף פאַמיל- 
יען צוזאַמענקונפטען, אויף דער אַפּאַטיע און פאַרשלעפערטקייט 
פון מאַן. 1 

די חתונה װאָלט געווען בלויז אַ פאָרם און ניט קיין אינ- 


האַלט, אַ מיטעל און ניט קיין צי?; עס װאָלט געדינט פאַר אַ 
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ווען אפילו דער מאַן שטייגט אַריבער מיט זיין שכ?ל רעם 
המון, שטאָלצירען אזוינע פרויען מיט אָט דער באַצויבערענדער 
קראַפט פון זייער מאַן בלויז װי מיט אַ שטיקע? צירונג און דאָס 
בלויז דאַמאָלט, ווען אָט דער נרויסער שכל בלייבט בלינר צו 
זייערע קליינליכע ווייבערשע שטיק. און אויב ער וועט זיך 
דערווענגען אַריינצוקוקען אין דער קליינליכער קאָמעדיע 
פון זייער פאַלשען, נישטיגען, אָפּטמאָל זינדיגען לעבען, ווערט 
זיי שווער און ענג פון אָט דעם גרויסען שבל. 

אָלנאַ'ן איז געווען פרעמד דאָס געפיל פון בלינדער אונטער- 
טענינקייט און זי האָט ניט פאַרשטאַנען די ווייבערשע שטיס. 
איינמאָ? אַנערקענענדיג אין דעם מענשען, װאָס זי האָט אויס- 
דערוועהלט זיין רעכט אויף איר, האָט זי אין אים גענלויבט 
און דערפאַר אים ליב געהאט, און װאָלט זי אויפנעהערט נלוי- 
בען אין אים, װאָלט זי אים אויפנעהערט ליבען, װי עס איז 
נעווען דער פאַל מיט אָבלאָמאָוו'ן. 

אָבער מיט אָבלאָמאָוו'ן זיינען אירע טריט נאָך ניט געווען 
זיכערע, איר ווילען --- ניט פעסט ; זי האָט זיך נאָר װאָס גע- 
האַט פאַרטראַכט אין דעם לעבען, אַרײינגעקוקט אין אים, נע- 
האַלטען אין ברענגען אין אֶרֹרנונג איהר שכ? און כאראַקטער 
און האָט געקליבען מאַטעריאַל?. די אַרבײט פון שאַפען האָט 
נאָך ניט געהאַט זיך אָנגעהויבען, די צילען פון איר לעבען זיי- 
נען נאָך ניט געווען באַשטימט. 

אבער איצט האָט זי געגלויבט אין אַנדרעי'ן ניט בלינד, נאָר 
באַוואוסטזיניג, אין אים האָט זיך פאַרקערפּערט איר אידעאַל 
פון מענליכער פולקאָמענהייט. װאָס זי האָט מער, װאָס זי האָט 
באַוואוסטזיניגער געגלויבט אין אים, אַלץ שווערער איז אים 
נעעוון צו האַלטען זיך אויף דער זעלבער הויך, ער האָט גע 
דאַרפט זיין ניט נאָר דער העלד פון איר פאַרשטאַנד און האַרץ, 
נאָר אויך פון איר פאַנטאַזיע. און זי האָט אין אים נעגלויבט 
אַזױ, אַז זי האָט ניט אַנערקענט צווישען אים און זיך קיין שום 
פאַרמיטלער, קיין שום אינסטאַנץ אויסער גאָט. 

דערפאַר װאָלט זי ניט פאַרטראָנען אפילו אויף אַ האָר די 
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אַריינגע'גנב'עט, רערוויי? נאָך ווייטע, אָבער קלאָרע, באַשטימ- 
טע און גרויזאַמע חלומות. 

נאָך אָט דעם ,נעבע?" אין געקומען אַ ליכטיגער פרי- 
מאָרגען, די דאגות פון אַ מוטער, ווירטין; אָט האָט איר נע- 
צויגע| צו זיך דאָס פעלד און דער בלומען-בייט, און וידער 
אַמאָל דעם מאַנס קאַבינעט. אָבער ניט מִיט קיין זאָרגלאָזער 
זעלבסטצופרידענהייט האָט זי זיך געשפּילט מיט דעם לעבען, 
נאָר מיט אַ געהיימען און מוטיגען געדאַנק האָט זי נגעלעבט, גע- 
גרייט זיך, געװאַרט... 

זי איז געװאַקסען אַלץ העכער, העכער... אַנדרעי האָט 
געזען, אַז זיין פריערדיגער אידעאַל פון אַ פרוי און אַ ווייב אי 
גיט דערגרייכבאַר, אָבער ער איז געווען גליקליך מיט זיין בפֿיי- 
כען אָפּשפּיגלונג, װאָס ער האָט געפונען פון אים אין אֶלְנאַץ ; 
ער האָט קיינמאָל אפילו דאָס ניט ערװאַרט. 

און אין דער זעלבער צייט איז אים כמעט דאָס גאַנצע לע- 
בען אויסגעקומען אָנצוהאַלטען אויף דער זעלבער הויך זיין 
ווירדע פון אַ מאַן אין די אויגען פון דער זעלבסטזיכטיגער 
אָלנאַ; אָבער דאָס האָט ער געטאָן ניט אויס נידעריגער אייפער- 
זיכטיגקייט, נאָר דערפאַר, אַז עס זאָל ניט פאַרגעבעלט ווערען 
אָט דאָס קלאָרע לעבען ; און דאָס װאָלט געקאָנט לייכט פּאַסי- 
רען ווען עס זאָל זיך אויף א האָר נעמען װאַקלען איר נלויבען 
אין אים, 

פילע אַנדערע פרויען דאַרפען דאָס גאָר ניט האָבען: 
האָבען זיי חתונה געהאַט, נעמען זיי רואיג צו די נוטע וי די 
שלעכטע אייגענשאַפטען פון זייערע מענער, זיי מאַכען פאֶר- 
אויס שוין שלום מיט דער אומגעבונג און לאַגע, װאָס ערװאַרט 
זיי, אָדער זיי פאַלען פּונקט אַזױ לייכט אונטער דעם ערש- 
טען בעסטען, װאָס קומט זיי אין וועג, קענען ניט ביישטעהן 
דעם קלענסטען נסיון, אָדער פּרובירען עס אפילו ניט, פאַרטיי- 
דיגענדיג זיך : ,דער שיקזאַל, די ליידענשאפט, די פרוי אי! 
אַ שװואַך באַשעפעניש", א. א. וו 
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דיין מורמלען, -- האָט ער פארענדיגט מיט אַן אבערנלויבע- 
רישער באמערקונג, װאָס איז ארויסגערופען געװאָרען דורך 
זיין צערטליכער פאָרזיכטיגקייט, --- און ער זאָל עס ניט אָנ" 
נעמען פאר אַן אומדאַנקבאַרקײט! ער אין ניט צופרידען, 
ווען מען שעצט ניט גענוג אִפּ זיינע מתנות. 

זי האָט נעשוינען, װערענדיג איבערראשט פון דעם 
טרויערינען קלאַנג פון זיין שטימע. זי האָט אים אומכאגרע- 
נעצט געגלויבט, זי האָט אויך גענלויבט זיין קול. זי האָט 
זיך אָנגעשטעקט מיט זיין פאַרדאַכטקײט, קאָנצענטרירט אַלע 
אירע געדאנקען און פאַרטראכט זיך. 

אָנלענענדיג זיך אָן אים, איז זי מעכאַניש און לאַנגזאַם 
געגאַנגען איבער דער אליי, פאַרזונקען אין אַן איינגעשפּאַרט 
שווייגען. איר האָט זיך נגענומען חלומ'ן אַן אַנדער חלום, ניט 
קיין בלויע נאַכט, עס האָט זיך אנטפּלעקט פאַר איר אַן אַנדער 
זייט פון לעבען, ניט. קיין דורכזיכטינע און יום-טוב'דיגע, אין 
דער איינזאמקייט, צווישען אומענדליכען רייכטום, צוזאַמען 
מיט אי ם.. 

ניין, דאָרט האָט זי געזען אַ דיי פאַרלוסטען, באַוויינטע 
קרבנות, אַ לעבען אָן יענע קאַפּריזען, װאָס ווערען געבאָרען 
פון גאָרניט ניט טאָן, יאָמערען און קרעכצען; עס האָבען זיך 
איר נע'חלומ'ט קראַנקהייטען, שלעכטע נעשעפטען, דער טויט 
פון מאַן... 

זי איז געבליבען אָן כוחות, נעציטערט, אָבער מיט אַ מו- 
טינער נייגערינקייט האָט זי אַרײינגעקוקט אין דעם נייעם בילד 
פון לעבען, מיט שרעק האָט זי אים באַטראַכט און נעמאָסטען 
אירע כוחות... בלויז די ליבע האָט איר אין דעם חלום ניט 
פּאַרראַטען, זי איז געווען אַ טרייער וועכטער אויך פון דעם 
נייעם לעבען ; אָבער אפילו זי איז אויך שוין ניט נעווען די 
זעלבע, װאָס אמאָל! 


אין דעם פאַרנעבעלטען טרויער און אומקלאָרע פראַנען, 
װאָס האָבען פון צייט צו צייט באַזוכט אֶלגאַ'ן, האָבען זיך 
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ארומנעמענריג זי, -- מיר וועלען ניט ארויס צוזאמען מיט רי 
מאָנפרעד'ס און די פאוסט'ס אויף אַ מלחמה מיט די רעבע- 
לירענדע פּראַגען, מיר וועלען ניט אָננעמען זייער ארויסרוף, 
נאָר מיר וועלען איינבויגען רי. קעפּ און איבערװאַרטען רי 
שווערע צייט, און דערנאָך װעט ווידער צו אונו א שמייבעל 
זטאָן דאָס לעבען, דאָס נליק און . . 

--- און אויב זיי וועלען קיינמאָל ניט אֶפּטרעטען, דער 
טרויער װעט נעמען אַלץ שטאַרקער און שטאַרקער באַאומרו- 
אינען? -- האָט זי געפרעגט. 

-- איז װאָס? ועלען מיר עס אָננעמען.. ניין, ניין, 
דאָס קאָן ניט און װעט ניט פּאַסירען מיט אונזן! דאָס אין 
ניט דיין פּערזענליכער טרויער ; דאָס איזן אַ קראנקהייט אויף 
וועלכער עס ליידט די נאַנצע מענשהייט. אויף דיר האָט אַ 
שפּריץ געטאָן איין טראָפּען... עס איז זער שלעכט, ווען דאָס 
פּאַסירט מיט אַ מענשען, װאָס הָאְָט ניט אָן װאָס זיך אֶנצו- 
שפּאַרען אין לעבען. אָבער ביי אונז.. זאָל גאָט געבען, אַז 
דיין אומעט זאָל זיין דאָס, װאָס דאַכט זיך מיר אויס, און 
ניט קיין סימפּטאָם פון עפּעס אַ קראנקהייט... דאָס װאָלט גע- 
ווען ערגער... דאָס װאָלט געווען אַן אומגליק, נעגען וועלכען 
איך װאָלט ניט געקאָנט מיר העלפען... און װוידער דאָס, װאָס 
עפּעס אַ טרויער, אַ צווייפעל, געוויסע פראַגען קאָנען צונעמען, 
צושטערען אונזער גליק, אונזער . 

ער האָט ניט דערעדט, און זי װי אַ פארריקטע, האָט זיך 
געװאָרפען אין זיינע אָרעמס און איז אין אַ ליידענשאפטליכער 
פאַרגעסענהייט פאַרגליווערט געװאָרען אויף אַ רנע, ארומוויק- 
לענדיג מיט די הענט זיין האַלז. 

--- ניט קיין טרויער, ניט קיין קראנקהייט, אפילן ניט... 
דער טוױיט! -- האָט זי געפליסטערט אַ באנייסערטע, איף 
ס'ניי אַ גליקליכע, א באַרואיגטע, אַ פרעהליכע. איר האָט זיך 
אויסגעוויזען, אַז זי האָט אים א אַזוי ליידענשאפטליך 
ניט ליב געהאַט וי אין דער מינו 

-- גיב אַכט, אַז דער א זאָל ניט אונטערהערען 
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פֿאַר אַנדערע, ווירער, זעען זיי אוים, וי אומאַנשטענריגע וי- 
זיאָגען, װי די פיבער פאַנטאַזיעס פון דעם שכל.. 

--- דאָס גליק שטראָמט אַריבער דעם ברעג, עס ווילט זיך 
אַזױ ?עבען... און מיט אַמאָל נאַ דיר גאר אַזאַ אומנליק! 

-- דאָס באַצאָלט מען פאַר פּראָמעטײאוס'עס פייער! 
און ניט נאָר, װאָס מען ליידט, נאָר האָב נאָך ליב דיין טרויער 
און באַצי זיך מיט אַכטונג צו דיינע פראגען און צווייפלען: -- 
זיי זיינען דער אַריבערשטראָמענדער איבערפלוס, דער גלאַנץ 
פון לעבען און זיי באַװייזען זיך מערסטענס אויף די שפּיצען 
פון נליק, ווען מען האָט שוין מער ניט קיין גראָבע, עגאָאיס- 
טישע פאַרלאַנגען; זיי ווערען ניט געבאָרען אין דער סביבה 
פון געוועהנליכען לעבען: עס איז ניטאָ קיין פּלאַץ פאַר זיי 
דאָרט, וואו עס הערשט נויט און פּיין; דעם המון איז אומ- 
באַקאַנט דער נעבע? פון צווייפעל, דער טרויער פון פראַגען.. 
אָבער דער, װאָס װועט זיך באַגעגענען מיט זיי אין דער רעכ- 
טער צייט, פאַר אים זיינען זיי ניט קיין משא, נאָר ליבע געסט. 

-- עס איז אָבער שווער מיט זיי אויסצוקומען; זי 
וועקען אויף בענקשאַפט און אין דער זעלבער צייט גלייכגי?- 
טיגקייט... כמעט צו אַלעס... -- האָט זי אַרױיסגערעדט אומ" 
אַנטשלאָסען, 

--- אויף אַ לאַנגע צייט דען? אָבער דערנאָך פרישען זיי 
דאָך אויף דאָס לעבען, -- האָט ער געזאָגט. 

-- אַלץ ארום אין ליכטיג, העל, -- האָט זי זיך גע" 
קלאָגט, -- און מיטאַמאָל לייגט זיך אַזאַ אומגליקליכער שאָ- 
טען! אין דען ניטאָ קיין מיטלען געגען דעם ? 

--- װאָס הייסט ניטאָ! אַ שטיצע אין לעבען! און האָט 
מען זי ניט, איז אפילו אָן די פראַגען שווער צו לעבען! 

-- װאָס בלייבט צו טאָן} אונטערגעבען זיך ? 

-- אָ, ניין, -- האָט ער געזאָגט, --- באַװאַפּנען זיך מיט 
שטאַנדהאַפטיגקײיט און אויסדויער, און איינגעשפּארטערהייט 
געהן אויף דעם וועג, װאָס דו האָסט אויסגעקליבען. איך און 
רוּ זיינען קיין טיטאַנען ניט, -- האָט ער ווייטער גערערט, 
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-- דו ווילסט, ראַכט זיך, זאָגען, אַז איך בין אַלט גע- 
װאָרען ? -- האָט זי אים לעבהאַפט איבערגעשלאָנען. = ווצג 
עס ניט! -- זי האָט אים אַ מאַך געטאָן מיט'ן פינגער. -- 
איך בין יונג, פול מיט כוחות... == האָט זי צוגעלעגט, אויס" 
גלייכענריג זיך, 

ער האָט זיך צולאַכבט, 


--- שרעק זיך ניט, --- האָט ער געזאָגט, --- עס זעט נאָך- 
ניט ניט אויס, אַו דו זאָלסט זיך קלייבען אַמאָל אַלט צו װע- 
רען! ניין, איך האָב דאָס ניט געמיינט.. אַז מען װערט 
אַלט, געהען אויס די כוחות, און מען הערט אויף צוֹ קעמפען 
מיט'ן לעבען. ניין, דיין טרויער, דיינע ליידען ,אויב עס איו 
נאָר דאָס, פאַר װאָפֿ איך נעם עס אָן, אין מער אַ סימן פון 
כוח... די זוכוננען פון דעם לעבעדינען, צורייצטען מוח גריי- 
כען אַמאָל איבער די גרענעצען פון דעם ערדישען לעבען און, 
פאַרשטעהט זיך, אַז זיי קריגען ניט קיין ענטפער אויף זייערע 
פראַנען, באַפּאַלט זיי אַ טרויער... אַ צייטווייליגע אומצופרי- 
דענהייט מיט'ן לעבען... דאָס איז דער טרויער פון דער נשמה, 
װאָס פרענט אָן דאָס לעבען ווענען זיינע געהיימניסען.. עס 
איז מעגליך, אַז מיט דיר האָט דאָס זעלבע פּאַסירט... אויב 
דאָס איז דער פאַל --- איז ניט ווערט וועגען דעם צו רעדען. 

זי האָט אָפּנגעזיפצט, אָבער דער זיפץ איז געקומען פון 
פרייד איבער דעם, װאָס עס איז פאָראיבער איר מורא, אַז זי 
װועט פאַלען אין איר'ס מאַן אויגען, אים געגענטייל... 

-- אָנער איך בין דאָך נליקליך ; מיין קאָפּ איז פאַרי 
נומען מיט ערנסטע פראַנען; ‏ איך פאַנטאָזיר ניט; מין 
לעבען איז פאַרשידענטאַרטיג --- װאָס נאָך קאָן מען וועלען 4 
װאָס ווילען אָט די אַלע פראַנען? -- האָט זי נעזאָגט. --- 
דאָס איז אַ חולאת, אַ משא.. 


--- יאָ, אַ משא פאר'ן שװאַכען שכ?, װאָס איז ניט צו- 
געגרייט דערצו. דער דאָזיגער טרויער און די דאָזינע פראנען, 
איז גאַנץ מענליך, האָבען שוין אַ סךר מענשען משונע נעמאַכט ; 
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פֿאַר מיר. מען דאַרף מאָרגען שיקען.. און אויב עס איז ניט 
דאָס... -- האָט ער אָנגעהויבען און פאַרטראַכט זיך... 

-- זאָג, װאָס איז אויב ,עס איז ניט דאָס?! -- איז זי 
אַן אומגערולדיגע צוגעשטאַנען צו אים. 

-- זאָג שוין, זאָג שוין, --- האָט זי גערעדט, טרייסלעגריג 
אים פאַר דער האַנט. 

-- עס איז מעגליך, אַז דאָס קומט פון אַן איבערפלוס פון 
פאַנטאַזיע, דו ביםט זער אַ לעבעדיגע... און עם איז גאַנץ מענ- 
ליך, אַז האָסט באַװויזען ביז דשר צייט אינגאַנצען רייף צו ווע- 
דען... -- האָט ער פאַרענדיגט, אונטערברומענדיג צו זיך. 

--- ועד, אַנדרעי, אויפ'ן קול, איך בעט דיך זער ! איך קאָן 
גיט פאַרטראָגען, ווען דו ברומסט אונטער דער נאָז! --- האָט זי 
זיך געקלאָגט. -- איך האָב אָנגערעדט נאַרישקייטען, לאָזט ער 
אַרינטער דעם קאָפּ און ברומט פאַר זיך עפּעם! סיך באַפאַלט 
פַּשוט אַ מירא צו בלייבען מיט דיר דאָ אין דער פינסטערניש... 

-- װאָס דיר צו זאָגען ווייס איך ניט... ,עס באַפאַלט מיך 
אַ טרויער, עס מאַטערען מיך פױאַנען..." מען קאָן דערפון ניט 
קלאָר ווערען. מיר וועלען וועגען דעם נאָך רעדען און זען, װאָס 
דאָס איז. מיר דאַכט זיך, אז דוֹ וועסט זיך ווייטער דאַרפען באָ- 
דען אין ים:.. 

-- דו האָסט געברומט אונטער דער נאָז: האון עס אין 
גאַנץ מעגליך... רייף געװאָרען..." ואָס האָסטו דערמיט גע- 
מיינט + -- האָט זי אים געפרעגט. 

-- איך האָב דערמיט געמיינט... --- האָט ער גערערט לאַנג- 
זאַם, איבערגעלעגטערהייט, ניט געטרויענדיג זיין געדאַנק, און 
אַזױ װוי שעמענדיג זיך פאַר זיינע רייד, --- אַז עס זיינען פאראַן 
מינוטען... דאָס הייסט, איך װוי? זאָגען, אז אויב דאָס איז ניט 
קיין רעזולטאַט פון עפּעס אַ קראַנקהייט, אויב דו ביסט פול- 
שטענדיג געזונט, איז עס מעגליך אַז דו ביסט רייף געװאָרען, 
ביסט צוגעקומען צו דעם פּעריאָד אין לעבען, ווען מען שטעלט 
זיך אֶפּ... ווען דאָס לעבען האָט פאַר דיר מער קיין מורות ניט, 
איז איננאַנצען אָפען פאַר ריר... 
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װאָט פֿאַו אים געמאָלען רעם אומרו, װאָס באַפאַלט איר נשמח 
און דערנאָך --- וי אַזױ אָט דשר מיראַזש פאַרשווינרט, -- אַלץ, 
אַלץ, װאָס זי האָט באַמערקט, וואָם זי האָט זיך געקאָנט דער" 
מאָנען. 

שווייגענדיג איז שטאָלץ ווידער געגאַנגען איבער דער אַלֵיי, 
אַרונטערלאָזענדיג דעם קאָפּ אויף דער ברוסט; מיט אומרו און 
אַ שטוינענדער האָט ער זיך מיט זיין גאַנצען שכ? פאַרטיפט אין 
דער אומקלאָרער וידוי פון זיין פרוי. 

זי האָט אַלעמאָל אים אַ קוקט געטאָן אין די אוינען, אָבער 
זי האָט גאָרניט אין זיי ניט געזען, און ווען זיי זיינען צום דרי" 
טען מאָל דערנאַנגען צום סוף פון דער אַליי, האָט זי אים ניט 
נעלאָזען אומקערען זיך און האָט אים אַרויסגעפירט צום שיין פון 
דער לבנה, און פרעגענדיג אריינגעקוקט אים אין די אויגען. 

--- נו, װאָס ? --- האָט זי, ניט פילענדיג זיך פריי, אים 
נעפרעגט. --- לאַכסט פון מיינע נאַרישקייטען 4 ניט אמת, עם 
איז זער נאַריש, אָט דער טרויער מיינער ? 

ער האָט געשוויגען. 

-- װואַרום שווייגסטו? -- האָט זי אים געפרעגט אומ- 
נעדולרינ. 

-- דו האָסט לאַנג געשוויגען כאָטש דו האָסט גאַנץ נוט 
געוואוסט, אַז איך האָב עם שוין לאַנג אין דיר באַמערקט ; טאָ 
לאָז אויך מיר אַביסעל שווייגען און איבערטראַכטען עס. דו 
האָסט מיר אויפגעגעבען ניט קיין לייכטע אויפגאַבע! 

-- דו נעהסט איצט זיך נעמען טראַכטען און איך על זיך 
דערווייל פּייניגען, װאָס דו װועסט אַלֵיין דאָרט אויסטראַכטען 
וועגען מיר. עס איז געווען נאַריש פון מיר, וואָם איך האָב עס 
דיר דערצעהלט ! --- האָט זי צוגעלייגט. --- רעֶד בעסער עפּעס... 

-- וואָם קאָן איך דיר זאָנען ? -- האָט ער געזאָגט פאַר- 
זונקען אין געדאַנקען. -- עם איז נאַנץ מעגליך, אַז פון דיר 
רעדט אַרױס די צורייצטקייט פון די נערווען, אויב אַזױ, איז עס 
פאַר א דאָקטאָר צו באַשטימען, װאָס עם איז מִיט דיר און ניט 
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אַרום, מוז עס זיין אין דיר אַלײן,. אַמאָל אין אַזאַ טרויער אַן 
אָנפאַנג פון אַ קראַנקהייט... ביסטו באָטש געזונט ? 

-- עס איז גאַנץ מעגליך, -- האָט זי ערנסט אַרױסגערעדט, 
--- עפּעס ענליכעס דערצו מוז עס זיין, כאָטש איך פיל דערוויי? 
גאָרניט. דו זעםט דאָך אַלין, וי איך עם, שפּאַציר, שלאָף. 
מיטאַמאָל ער איך אַזױ וי באַפאַלען פון אַ שווערמוט... מיר 
זעט דאַמאָלט אויס דאָם לעבען מיינס װי עס װאָלט ניט אַלץ 
פּאַרמאָגט... אָבער ניין, דו הער זיך ניט אַיין צו מיינע ווער- 
טער ; איך פּלאַפּעל בלויז... 

-- רעד, רעד ! --- איז ער צוגעשטאַנען צו איר. --- װאָס 
פעלט דיר אין לעבען ? 

--- צייטענווייז האָב איך אַזױי וי מורא, --- האָט זי וויי- 
טער גערערט, -- אַז עס זאָל ניט אָננעמען אַן אַנדער פאָרם, 
אַז עס זאָל אינגאַנצען ניט נעמען אַ סוף דערצו... איך וויים 
אַליין ניט קלאָר { אָדער מיך מאַטערט אַ נאַרישער געדאַנק: 
װאָס װעט ווייטער זיין ?... און דאָס גאַנצע גליק... דאָס גאַנצע 
לעבען... --- האָט זי גערעדט אַלץ שטילער און שטילער, שעמענ- 
דיג זיך פאַר די דאָזינע פראַגען, -- אַלע מיינע פריידען, לָיי- 
דען.., די גאַנצע נאַטור... -- האָט זי נעפליסטערט, -- דאָם 
אַלץ ציט מיך ערגעץ ווייט אַװעק; איך בין מיט קיין שום זאַך 
ניט צופרידען... גאָט מיינער! איך שעם זיך אפילו פאַר די 
אַלע נאַרישקײיטען... פאַר די אַלֶע פאַנטאַזיעם... דו קוק ניט, באַ- 
כיערק ניט... -- האָט זי צוגעליינט מיט אַ בעטענדער שטימע, 
צוטוליענדיג זיך צו אים. --- דער דאָזיגער טרויער װעט אין 
ניכען פאָראיבער און מיר װועט װוידער ווערען ליכטיג, פרעהליך, 
װוי עס איז מיר איצט געװאָרען ! 

אַ ציטערנדיגע און אַ צערטליכע האָט זי זיך געטוליעט צו 
אים, שעמענדיג זיך אויף אֵן אמת מיט אירע ,נאַרישקייטען" 
און בעטענדיג ביי אים פאַרגעבונג פאַר זיי. 

לאַנג האָט דער מאַן זי אויסגעפרעגט, לאַנג האָט זי אים 
איבערגעגעבען, װוי אַ קראַנקע דעם דאָקטאָר, די םימפּטאָמען פון 
איר טרויער, די אַלע אומקלאָרע פראַגען, װאָס מאַטערען זי ; זי 
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-- גיב אַ קוק אויף מיר ! -- האָט ער געזאָגט און אוים- 
כערקזאַם אַריינגעקוקט אין אירע אויגען, 

--- מען קאָן מיינען, אַז דו ביסט... אומגליקליך ! עפּעס 
האָסטו היינט אַזױנע מאָרנע אויגען, און ניט בליז היינט 
אַלין... װאָס איז מיט דיר, אֶלנאַ? 

און אָננעמענדיג זי פאַר דער טאַליע, האָט ער זי צוריק- 
געפירט אין דער אַלֵיי. 

--- ווייסט װאָס מיט מיר איזן? איך בין הונגערינ! -- 
האָט זי געזאָגט און געמיטליך זיך פאַנאַנדערגעלאַכט. 

--- לייג ניט! לייג ניט! איך האָב ראָס ניט ליב! -- 
האָטס ער אַרויפגערעדט מיט אַ כלומרשט'ער שטךענגקייט. 

-- איך בין אומגליקליך ! -- האָט זי געזאָגט מיט פאָך- 
וואורף, אָפּשטעלענדיג אים אין דער אַלײי. -- יאָ, מסתמא אומ- 
גליקליך דערפאַר, וואָם איך בין צופיל... גליקליך ! --- האָט זי 
פאַרענדיגט מיט אַזאַ צערטליכען, ווייכען קלאַנג, אַז עי האָט 
זי אַ קוש געטאָן. 

זי איז געװאָרען געװאַגטער. רער געדאַנק אַז עס איז מענ- 
ליך, אַז זי איז אומגליקליך, האָט אומערװאַרטעט אַרױסגערופען 
אין איר אָפענהערציגקייט. 

-- עם איז מיר ניט לאַנגװוייליג, און עס קאָן מיר לאַננ- 
ויייליג ניט זיין. דו אַליין ווייסט עס זער גוט און, !עס פאַר- 
שטעהט זיך, אַז דו נלויבסט ניט דיינע רייד; איך בין ניט 
קראַנק, נאָר מיר איז... טרויעריג... עס פּאַסירט אַמאָל... אָט 
האָסטו דעם גאַנצען אמת, דו אומערטרעגליכער מענש, אויב 
עס איז אוממענליך זיך אױסצובאַהאַלטען פון דיר! יאָ, עס 
טרעפט, אַז מיר ווערט טרויעריג און איך וויים ניט פּאַרװאָס ! 

זי האָט אַװעקגעלײינט איר קאָפּ אויף זיין פּלייצע. 

-- אַזױ נאָר ! פון װאַנען קומט עם9 -- ה- ער זי 
שטיל געפרענט, אַיינבוינענדינ זיך צו איר. 

--- איך ווייס ניט, --- האָט זי נאָכאַמאָל געזאָנט. 

-- עם דאַרף אָבער פאָרט זיין אַן אורזאַך ; אוב די אור- 
זאַך איז ניט אין מיר, ניט אין דער סביבה, װאָס רינגעלט דיךף 
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מאָרנען װעל איך זי ניט ארױיסלאָזען פון הויז, לאָמִיר איבער- 
װאַרטען ! -- האָט זי געענטפערט איינטאָנינ. 

שווייגענדיג זיינען זיי דערגאַנגען ביז צו דער ענד פון דער 
אַלײ | 

-- פאַרװאָס האָסטו ניט געענטפערט אויפ'ן בריף פון דיין 
פריינדין, פאָניטשקאַ ? -- האָט ער געפרעגט. -- דאָם איז שוין 
איר דריטער בריף, אויף וועלכען דו ענטפערסט ניט, 

--- מיר ווילט זיך װאָס שנעלער פאַרגעסען אָן איר, -- 
האָט זי געזאָגט און איז אַנטשװינגען געװאָרען. 

-- איך האָב אין דיין נאָמען געשיקט ביטשורינ'ען אַ 
גרוס, -- האָט אַנדרעי ווייטער גערעדט, --- ער איז דאָך אויף 
אַן אמת פאַרליבט אין דיר. 

זי האָט טרוקען אַ שמייכעל געטאָן. 

--יאָ, דו האָסט מיר שוין וועגען דעם געזאָגט, --- האָט 
זי געזאָגט נלייכגילטינ. 

--- דיר װוילט זיך שלאָפען } -- האָט ער נעפרעגט. 

איר האַרץ האָט אַ ציטער געטאָן, און דאָס ניט צום ערש- 
טען מאָל ; עס פלעגט אָנהויבען צו ציטערען, ווען עם האָבען זיך 
נאָר אָנגעהויבען נעשפּרעכען, װאָס האָבען געהאַט צו טאָן מיטץ 
ענין. 

--ניין, איך װוי? נאָך ניט, -- האָט זי מיט אַ קינסטליכער 
װאַכזאַמקײיט געזאָגט. --- װאָס איז דען ? 

-- דו ביסט ניט געזונט ? -- האָט ער ווייטער געפרעגט. 

-- ניין. פאַרװאָס דאַכט זיך דיר אַזױ ? 

-- לאַנגװויילינמט זיך נלאַט אַזױ ! 

--זי האָט מיט ביידע הענט אַ דריק נגעטאָן זיין פּלייצע. 

-- ניין, ניין ! --- האָט זי געלייקענט מיט אַ פאַלשער, 
געבראָכענער שטימע, פון וועלכער עם האָט אויף אַן אמת אַזױי 
וי אַרױסגעקלונגען דער אומעט. 

ער האָט זי אַרוסנעפירט פון דער אַלײ און אומגעקערט איר 
פַנים צום לבנה שיין. 
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גילסיג האָט זי זיך אַיינגעהערט צו די ברעגענדסטע נייסען פון 
דער פֿאָליטישער װעלט, צו די אינטערעםאַנטע ערקלערונגען 
וועגען 8 נייעם טראָט אין דער װויסענשאַפט, אין דער קונסט. 

און אין דער זעלבער צייט, האָט זיך איר ניט געװאָלט 
וויינען, זי האָט ניט געפילם קיין פּלוצליכען אַגנסט, װי אין 
יענער צייט, ווען עס האָבען זיך פאַנאַנדערגעשפּילט אירע נער- 
ווען, ווען עס האָבען אויפגעװאַכט און זיך ארויםגעוויזען אירע 
מיידעלשע כוחות. ניין, דאָס איז ניט דאָס ! 

,װאָס דען איז עס ?? האָט זי זיך אַ פאַרצווייפעלטע גע- 
פרעגט, ווען טיד איז אַמאָל אין אַ אָווענט, אָדער ביים װינעל, 
אָדער נאָר צווישען די צערטליכקייטען פון איר מאַן געװאָרען 
לאַנגווייליג, און זי איז נעװאָרען נלייכנילטיג צו אַלְץ אין דער 
וועלט. 

זי פלענט מיטאַמאָל אַזױ וי פאַרגליווערט וערען, האָט 
אויפגעהערט צו רעדען, דערנאָך האָט זי מיט אַ געמאַכטער לע- 
בעדיגקייט גענומען זיך טומלען, כדי צו פאַרדעקען איר מאָרנע 
אויפפירונג, אָדער זי פלעגט זיך באַקלאָגען אויף קאָפּװעהטאָג 
און זיך לייגען שלאָפען. 

אָבער עם איז איר נים געווען לייכט זיך אויםצובאַהאַלטען 
פון אַנדרעי'ס שאַרפען בליק. זי האָט עס געוואוסט, און מיט 
אַן אינערליכער אומרואינקייט האָט זי זיך נעגרייט צום גע- 
שכּרעך, װאָס זי האָט פאָראויסגעזע!, װי זי האָט זיך געגרייט 
אמאָל צו איר ודוי. ‏ דער געשפּרען איז פאָרגעקומען. 

אַמאָל אין אַן אָוענד האָבען זיי ביידע שפּאַצירט אין אַן 
אַלֵיי. זי האָט כמעט וי געהאַנגען אויף זיין פּלייצע און געשווי- 
גען. עס האָט זי געמאַטערט אַן אָנפּאַל, װאָס זי האָט ניט נע- 
וואוסט וי אים צו ערקלערען ; און ווענען װאָס ער האָט ניט 
אָנגעהויבען, האָט זי אין קורצען אים גענטפערט. 

-- די אִם זאָנט, אַז אַלאַ הוסט ביי נאַכט, זאָל-מען אפֿשי 
שיסען מאָרנען נאָך אַ דאָקטאָר ? -- האָט ער געפרענט. 

-- איך האָב איר גענעבען צו טרינקען הייסען טיי אוֹן 
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געפאָרערט נאָן נייערע, אומגעוועהנליכע ערשיינונגען, איר בליק 
איז געלאָפען פאָראוים. 

,װאָס זאָל דאָס באַדײיטען 4" -- האָט זי מיט שרעס גע- 
טראַבט. -- קאָן מען דען, דאַרף מען דען פאָדערען נאָך עפּעם ! 
וואו נאָך קאָן מען שטרעבען} שוין ערגעץ ניט ! ווייטער איז 
שוין קיין וועג ניטאָ,.. איז שוין ניטאָ } האָסטו שוין פאַרענדיגט 
דיין לעבענס וועג 4 איז שוין ראָס אַלץ,.. אַלץ ?7... האָט איר 
נשמה גערעדט און עפּעס ניט דעררעדט... און מיט אומרו האָט 
זיך אֶלגאַ אַרומגעקוקט, אַז קיינער זאָל זיך ניט דערוויסען, אַז 
קיינער זאָל ניט אונטערהערען דאָס פליסטערען פון איר נשמה... 
זי האָט מיט די אויגען געפרעגט דעם הימעל, דעם ים, דעם 
װאַלד... זי זעט אין ערגעץ קיין באַשײד ניט ; דאָרט איז ווייט, 
טיף און פינםטער. 

די נאַטור האָט גערעדט איינס און דאָם זעלבע ; זי האָט אין 
דער נאַטור געזען אַן אומאונטערגעבראָכען, איינפאָרמיג שטראָ- 
מען, אָן אַן אָנהויב און אָן אַ סוף. 

זי האָט ניט געוואוםט ביי וועמען צו פרעגען וועגען איר 
אומרואיגקייט, וואו צו געפינען אַן ענטפער. און אויב דאָס איז 
בלויז אַ פליסטערען פון אַן אומפרוכטבאַרען פאַרשטאַנד, אָרער, 
װאָם נאָך ערגער, דאָס פליסטערען פון אַ פרויען האַרץ, װאָס איז 
ניט באַשאַפען געװאָרען פאַר ליבע ! גאָט מיינער! זי -- זיין 
אָפּנאָט, האָט קיין האַרץ ניט, האָט אַ טרוקענעם שכל, וװצוס איז 
מיט קיין זאַך ניט צופרידען ! װאָס װעט פון איר ווערען? װי 
װעט זי פאַלען, ווען עס וועלען זיך אַנטפּלעקען פאַר אים רי 
נייע, ביז אַהער ניט געוועזענע, אָבער, פאַרשטעהט זיך, באַקאַנ- 
טע ליידען! 

זי האָט זיך באַהאַלטען פון אים, אָדער זי האָט אויסגע- 
טראַכט אַ קראַנקהײט, ווען אירע אויגען האָבען, געגען איר ווי- 
לען, אָנגעװאָרען די סאַמעטענע ווייכקייט, האָבען נעקוסט טרו- 
קען און היים, ווען אויף איר פַּנים איז געלעגען אַ שווערער 
װאָלקען, און ניט קוקענדיג אויף אַלע אירע באמיאונגען, האָט 
זי ניט געקאָנט זיך צוויננען אַ שמייכעל צו טאָן, רעדען ; נלייב- 
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גיכט די לעבענס טריט, זי האָט פיבערהאַפּט געזוכט טומעל, 
רייש, באַװעגונג, זאָרגען, זי האָט געבעטען דעם מאַן צופאָרען 
אין שטאָדט אַריין, זי האָט געפּרואװוט אַרײנגעהן אין דער נע- 
זעלשאַפט, זען זיך מיט מענשען, אָבער דאָס האָט לאַנג ניט 
אָנגעהאַלטען. 


דער טומעל פון דער שטאָרט האָט כמעט זי ניט אָנגערירט, 
און זי האָט נלייך געאַײלט זיך צוריק אין איר ווינקעל כדי אַרונ- 
טערצוטרייסלען פון איר נשמה עפּעס אַ שווערען, אומנעוועהנ- 
ליכען איינדרוק. און ווידער איז זי דערטרונקען געווארען אין די 
קליינע דאנות פון דעם פאַמיליען לעבען, האָט נאַנצע טעג ניט 
פארלאָזען די קינדער, געטראָגען די פליכטען פון אַ מוטער-אַם, 
האָט זיך פאַרטיפט מיט אַנדרעי'ען אין לעזען, אין געשפּרעכען 
וועגען ערנםטע פּראַגען, אָדער האָט געלעזען פּאָעטען, גערערט 
וועגען אַ רייזע קיין איטאַליען. 


זי האָט געציטערט אַרײנצופאַלען אין אַזאַ צושטאַנד, װאָס 
זאָל זיין ענליך אויף דער אָבלאָמאָוושער אַפּאַטיע. אָבער וי זי 
האָט זיך ניט באַמיט אַרונטערצואוארפען פון איר נשמה די 
פּעריאָרישע מאָמענטען פון פאַרנליווערונג, פון פאַרשלאָפענ- 
קייט, האָט זיך צו איר אין אָנפאַנג אונטערגע'גנב'עט דער חלום 
פון גליק, עם האָט זי אַרומגערינגעלט אַ טיפע נאַכט, עם פלענט.' 
זי שמידען דער שלאָף, דערנאָך פלענט ווידער קומען אַ פאַר- 
חלומ'טע אומגעבונג, עפּעס אַ טעמפּער טרויער, עס האָבען זיך 
גענומען הערען אין דעם אומרואיגען קאָפּ אַזױנע טרויערינע, 
נעבעלהאַפטע פראַנען. 


אֶלְנאַ האָט װאַכיג זיך צונעהערט צו זיך, אויםגעפּרואװט 
זיך, אָבער זי איז נאָרניט ניט דערנאַננען, זי איז ניט קלאָר נע- 
װאָרען, װאָס עס זוכט און עס בעט צייטענווייז איר נשמה; זי 
האָט בלויז נעוואוסט, אַז עס בעט און זוכט װאָס איר נשמה, 
נון אַזױ װוי --- עס איז שווער אַרויסצורערען --- זי װאָלט גע- 
בענקט נאָך עפּעס, וי דאָם נליק פון איר לעבען װאָלט איר ניט 
גענונענט, אַזױ וי זי װאָלט מיד נעװאָרען פון איר לעבען און 
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קאַמף מיט'ן לעבען שוין איצט, ווען זיי זיינען נאָך יונג און 
שטאַרק, ווען דאָס לעבען האָט זיי נאָך געשוינט, אָדער זיינע 
קלעפּ האָבען ניט אויסגעזען צו זיין שטאַרק, ווען יעדער אומ- 
נייק איז נאָך פאַרשוואונדען געװאָרען אין דער ליבע. 

זיי האָבען געהאט אומאַנגענעמע טעג, אָבער דאָס האָט ניט 
לאַנג נעדויערט. מיסערפאָלנען אין געשעפט, דאָם אָנווערען אַ 
באַדייטענדע סומע געלט --- אָבער דאָס אַלְץ האָט זיי זער וויינינ 
געאַרט. עס האָט זיי בלויז פאַרשאַפט איברינע דאנות, איבריגע 
רייזעם, אָבער באַלד דערנאָך האָבען זיי אָן דעם אַלעם פאַרגע- 
סען. 

דער טויט פון דער טאַנטע האָט ביי אֶלְנאַ'ן אַרויסגערופען 
ביטערע, אמת'ע טרערען און אַ האַלב יאֶר צייט איז א שאָטען 
געלעגען אויף איר לעבען. 

אָבער די גרעסטע שרעק און אייביגע זאָרגען האָבען אַרויס- 
נערופען די קראַנקהײיטען פון די קינדער, אָבער וי נאָר די נע- 
פאר איז פאָראיבער, האָט זיך נלייך אומגעקעהרט דאָס גליק. 

מער פון אַלץ האָט אים באאומרואינט אֶלנאַ'ס געזונט : איר 
האָט גענומען אַ לאַנגע צייט ביז זי איז געקומען צו זיך נאָך אַ 
קימפּעט, און כאָטש זי איז סוף כ? סוף צוריקגעקומען צו אירע 
כיחות, אָבער אים האָט דאָם באַאומרואיגט. פון קיין גרעסערע 
אומגליקען האָט ער ניט געוואוסט. 

,א, װוי גליקליך איך בין !?7 פלעגט אֶלנאַ זאָגען אין דער 
שטיפל, באַוואונדערענדיג איר לעבען, און אין מינוטען פון אָט דעם 
באַוואוםטזיין איז זי אָפּטמאָל אַרײינגעפאַלען אין חלומות... באַ- 
זונדערס פון אַ געוויםער צייט אָן, אַ דריי פיר יאָר נאָך דער 
חתונה. 

מאָדנע איז די מענשליכע נאַטור! װאָס פולשטענדינער 
איר גליק איז געווען, איז זי אַלץ געװאָרען פאַרטראַכטער און 
אפילו... שרעקענדיגער. זי האָט גענומען ערנסט נאָכקוקען נאָך 
זיך און זי האָט באַמערסט, אַז עס האָט זי באַאומרואיגט אָט 
דאָס שטילקייט פון לעבען. זי האָט איבערגעװאַלט אָפּנעטריײ 
סעלט פון איר נשמה אָט די פאַרטראַכטקײט און זי האָט פאר- 
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קלינגט אין אירע רייר, װי אַזױ אָט דער געדאַנק אין אַרײן 
אין איר, איבערגעשרבייט זיך אין איר קאָפּ און לייכט אַרױס 
פון אירע אויגען ניט װי עפּעס טרוקענעס, נאָר מיט'ן גלאַנץ 
פון פרויען גראציע, און באזונדערס, ווען עפּעט א פרוכטבארער 
טראָפּען פון דעם װאָס ער האָט איר געזאָגט, פאָרגעלעזען, 
אויפגעצייכענט האָט זיך װי אַ פּערל אַרונטערגעלאָזען אויפץ 
ליכטיגען גרונט פון איר לעבען. 

װי אַ דענקער און קינסטלער האָט ער געשטריקט איר 
גייסטיג לעבען, און קיינמאָל פריער, ניט אין דֶער צייט, ווען 
ער האָט זיך נאָך געלערענט, ניט אין דער שווערער צייט, ווען 
ער האָט געקעמפט מיט'ן לעבען, ווען ער האָט זיך אַרױסגע- 
פּלאָנטערט פון זיינע פאַרדרעהענישען און שטאַרק געװאָרען, 
ניט אין דער צייט, ווען ער האָט זיך פאַרפּאַנצערט אין רי 
ערפאַרונגען פון א מאן, אי ז ער ניט געװען אזוי פאר- 
כאַפּט, װי ער איז עס געווען איצט, ווען ער האָט זיך פאַר- 
נומען מיט אָט דער אייביג וואכענדיגער, וואולקאנישער אר- 
בייט פון אַרומגעהן אַרום דעם גייסט פון זיין פריינדין. 

,א, װי איך בין גליקליך !" האָט שטאָלץ צו זיך גע- 
רערט, און זיין געדאַנק איז פאַרלאָפען פאָראויס, נאָך די האָ- 
ניגדיאָרען. 

און פון דאָרט האָט צו אים אַרױסגעשמײכעלט א נײ 
בילד, ניט פון אָלגאַ דער עגאָאיסטין, ניט פון דער ליידענ- 
שאַפטליך ליבענדער פרוי, ניט פון דער מוטער-אם,, וואס ווערט 
שפּעטער פאַרוועלקט אין דעם פאַרבלאָזען, קיינעם ניט נויטי- 
נען לעבען, נאָר פון עפּעס אַנדערש, פון עפּעס הויכעס, כמעט 
אומגעוועהנליכעס... 

אים האָט זיך גע'חלומ'ט צ מוטער --- אַ באַשאַפערין און 
אַן אַנטײ? נעמערין אין דעם גייסטינען און געזעלשאַפּטליכען 
לעבען פון אַ נאַנצען גליקליכען דור. 

ער האָט מיט שרעק געטראַכט צי איר װעט קלעקען נענונ 
ווילען און כוחות... און ער האָט איר ווייטער געהאָלפען װאָס 
גיכער צו באַהערשען דאָס לעבען, אָנצוזאַמלען כוחות פאַר'ן 
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זי נאָך מער אַריינגעבראַכט אין כעס; און שלום אין וי מיט 
אים געװאָרען ערשט דאַמאָלט, ווען ער האָט אויפגעהערט צו 
טרייבען שפּאַס און האָט זיך מיט איר געטיילט מיט זיין גע- 
דאַנק, מיט זיין וויסען, עס האָט זיך געענדיגט דערמיט, 
אז אַלץ, װאָפֿ עס איז געווען נויטיג פאַר אים און עס האָט 
זיך אים געװאָלט וויסען ,לעזען, איז אויך געווען אומבאַדינגט 
נויטיג פאַר איר. 

ער האָט ניט אַרויפגעצואוננען אויף איר קיין וויסענ- 
שאַפטען בלויז דערפאַר, כדי ער זאָל זיך קאָנען באַרימען מיט 
דער נאַרישסטער פון אַלֶע באַרימערײיען --- מיט אַ געלערענט 
ווייב. ווען עס װאָלט זיך ביי איר אַרויסגעריסען אַן איינצינ 
װאָרט אָדער אפילו באַמערקונג וועגען דעם, װאָלט ער רויט 
געװאָרען פיל מער, װוי ווען זי װאָלט געענטפערט מיט א טעמ- 
פּען בליק פון אומוויסענהייט אויף א וויסענשאפטליכער פראגע, 
װואָס איז נאָך דערוויי? ניט אָנגענומען, אַז פרויען זאָלען זיך 
מיט דעם פאַרנעמען. אים האָט זיך בלויז געװאָלט, און איר 
דאָפּעלט אזוי שטאַרק, אז עס זאָל זיך קיין זאך ניט געפינען, 
װאָס זאָל ניט זיין צונעננליך און פארשטענדליך פאַר איר. 

ער האָט ניט געצייכענט פאַר איר קיינע טאַבעלען מיט 
ציפערען, אָבער גערעדט האָט ער מיט איר ועגען אַלְץ, ער 
האָט ניט אויסגעמידען קיינע עקאָנאָמישע טעאָריען, קיין סאָ- 
ציאַלע אָדער פילאָזאָפישע פראַגען; גערעדט האָט ער ליידענ- 
שאַפטליך : ער האָט אַזױ װי נעמאָלען פאַר איר אַן אומ- 
ענדליך לעבעדיג בילד פון וויסען. מיט דער צייט זיינען פון 
איר זכרון פאַרשוואונדען די איינצעלהייטען, אָבער קיין מאָל 
איז ניט אָפּנעװישט געװאָרען פון איר אויפנעמענדען קאָפּ 
דאָס בילד, עס זיינען ניט בלייך געװאָרען די פאַרבען, עס איז 
ניט פאַרלאַשען געװאָרען דאָס פייער, מיט וועלכען ער האָט 
באַלױכטען דעם פאַר איר געשאַפענעם קאָסמאָס. 

ער האָט געציטערט פאַר פרייד און שטאָלץ, ווען ער האָט 
באַמערקט, אַז אַ פונק פון דעם פייער לויכט אין אירע אויגען, 
וי אַן עכאָ פון אַ געדאַנק, װאָס ער האָט איר איבערגעגעבען, 
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געקומען זי אַריינצונעמען אפֿילו אין זיין שווערען געשעפטל- 
כען לעבען, װאָרים אין א לעכען אָן באַװעגונג האָט איר גע- 
שטיקט, וי זי װאָלט געווען אָן לופט. 

אַ נייע געביידע, אַלץ װאָס עס האָט זיך געפאָדערט מיט 
זייער אָדער מיט אֶבלאָמאָװ'ס גוט, געשעפטליכע אַנגעלעגענ- 
הייטען -- קיין שום זאַך איז ניט געטאָן געװאָרען אָן איר 
וויסען און אָן איר מיטהילף. קיין איין בריף איז ניט אַװעק- 
געשיקט געװאָרען, אַז זי זאָל אים ניט האָבען דורכגעלעזען, 
קיין איינציגער פּלאַן, ניט רעדענדיג שוין פון קיין באַשלוס, 
איז ניט געטאָן געװאָרען אָהן איר; זי האָט אַלץ געוואוסט, 
אַלץ האָט זי פאַרנומען, וויי? עס האָט אים פאַרנומען. 

אין אָנפאַנג האָט ער עס געטאָן, ווייל מען האָט זיך ניט 
געקאָנט באַהאַלטען פון איר: איז געשריבען געװאָרען אַ 
בריף, האָט ער גערעדט סיט זיין פארוואלטער -- אלץ איז 
געטאָן געװאָרען אין איר געגענװאַרט. שפּעטער האָט ער עס 
געטאָן פון געוועהנהייט און מיט דער צייט איז עס געװאָרען 
פאר אים א נויטווענדיגקייט, 

אירע באַמערקונקען, איר'ס אַן עצה, איר'ס אַן ערמוטי- 
גונגס װאָרט, איר'ס אַ ווארנונג זיינען פאַר אים געװאָרען אַ 
נויטווענדיגע פּראָבע. ער האָט זיך איבערצייגט, אַז זי פאַר- 
שטעהט, באַגרייפט ניט ערנער פון אים... זאַכאַר האָט זיך 
נעפילט באַליידיגט פון זיין ווייב'ס פעהינקייט, און א סך 
אַנדערע באַליידיגען זיך -- אָבער שטאָלץ איז געוװוען גליקליך 
דערמיט, 

אָלנאַ איז נגעווען אייפערזיכטיג צו יעדען בוך, װאָס ער 
האָט איר ניט געוויזען, צו יעדען אַרטיקעל אין אַ זשורנאַל. 
זי איז געווען אויף אַן אמת אין כעס, ווען ער האָט איר עפּעם 
ניט באַוויזען, וויי? לויט זיין מיינונג, איז דאָס געווען צופיל 
ערנסט, צוֹ לאַנגווייליג פאַר איר, זי האָט אַזאַ האַנדלונג אָנ 
גערופען אָפּנעשטאַנענקײט, פּעדאַנטיזם. דאָס איז געווען אַן 
אורזאַך פאַר פילע אויפגערעגטע סצענען. 

זי האָט זיך געבייזערט, און ער האָט נעלאַכט, דאָס האָט 
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אין דער שטיל איבערגעגעבען איינער פאר'ן אנדערען רי ר 
גיעס פון זייערע חלומות, די ערשטע באַװעגונגען, װאָס דער 
צונג קאָן נאָך ניט דערכאַפּען, דעם קוים הערבאַרען געפליס- 
טער פון דער נשמה... 

און זייער שווייגען אין געווען -- אָדער פאר'חלומ'ט 
גליק, וועגען וועלכען עס האָט גע'חלומ'ט אֶבלאָמאָוו, אָדער 
אַן אָנשטרענגונג פון מוח אויף ניט פאַרענטפערטע פראַגען, 
װואָס איינער האָט געשטעלט דעם צווייטען. 

צייטענווייז זיינען זיי פאַרזונקען געװאָרען אין אַ שטו- 
מער באַוואונדערונג פאַר דער אייביג נייער, און מיט שעהנ- 
הייט שטראַלענדער נאַטור. זייערע דינע נשמות האָבען ניט 
נעקאָנט צוגעוועהנט ווערען צו אָט דער שעהנהייט: די ערד, 
דער הימעל, דער ים -- דאָס אלץ האָט אויפגעװועקט זייער 
געפיל?, און שוויינענדיג זיינען זיי געזעסען צוזאַמען, מיט די 
זעלבעע אוינען און מיט איין נשמה געקוקט אויף אָט דעם שע- 
פערישען גלאַנץ און האָבען אָן ווערטער פארשטאַנען איינער 
דעם צווייטען. 

זיי האָבען ניט באַגעגענט גלייכגילטיג דעם פרימאָרגען : 
זיי האָבען ניט געקאָנט טעמפּ פאַרזונקען װוערען אין דער 
װואַרעמער, באַשטערענדער דרום-נאַכט. ‏ עס האָט זיי געהאַל- 
טען דער שטענדיג באַװועגענדער זיך געדאַנק, דאָס שטענדיגע 
אויפרעגונג פון האַרץ און די נויטווענדינקייט צו טראַכטען, 
פילען, רעדען זאַלבעצווייט. 

װאָס האָט געבראַכט צו די אַלֶע הייסע דיספּוטען, שטילע 
געשפּרעכען, לעזען, ווייטע שפּאַצירונגען ? 

אלץ. נאָך אין אויסלאנד האָט זיך שטאָלץ אַפּנעװעהנט 
צו לעזען, אַרבײטען איינער אַליין: דאָ, אויג אויף אויג מיט 
אָלגאַ'ן, האָט ער אפילו געטראַכט זאַלבעצװײט,. אים אין קוים 
װאָס געלונגען צו באַװוייזען נאָכצוגעהן די גיכקייט פון איר 
שכל, 

די פראַנע, װוי אַזױ ער װועט אַיינאָרדנען זיין פאַרהייראַט 
לעבען, האָט זיך אַייננעשטעלט פון זיך אַליין. אים איז אויס- 
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מען זיי איבעוגעטראָגען, אָבער דאָס לעבען אין בֵּיי זיי נאָך 
אַלץ ניט געװאָרען עפּעס אומבאַוועגליכעס, 

אָלגאַ האָט זיך שוין דערצויגען ביז צו אַ שטרענגען פאַר- 
שטעהן פון לעבען; צויי לעבענס, אירס און אַנדרעי'ס האָי 
בען זיך צוזאַמענגעגאָסען אין איין שטראָס; עס האָט שין 
ביי זיי ניט געקאָנט זיין קיין פריי פאַנאַנדערשפּילען זיך פון 
ווילדע ליידענשאַפּטען: ביי זיי האָט געהערשט האַרמאָניע 
און רוֹ. 

עס האָט זיך געדאַכט, אַז זיי דאַרפען אַיינשלאָפען אין 
זייער פאַרדינטער רו און נליקזעליג זיין, װוי עס זיינען נליק- 
זעליג די באַוואױינער פון פאַרװאָרפענע ווינקלען, װאָס קומען 
זיך צוזאַמען דריי מאָל אַ טאָג, גענעצען ביי זייערע געשפּרע- 
כען, פאַלען אַריין אין אַ טעמפּער פאַרדרימעלטסייט, קוועלען 
זיך פון דער פרי ביז'ן אַװענט, אַז אַלץ איז שוין איבערנע- 
טראַכט געװאָרען, איבערגערעדט און איבערנעמאַכט געװאָרען, 
און אַז עס איז ניטאָ מער וועגען װאָס צו רעדען און װאָס צו 
טאָן, און אַז ,אַזױ איז שוין דאָס לעבען אויף דער וועלט". 

אויסערליך איז ביי זיי פאָרגעקומען אַלְץ פּונקט אַזױ וי 
ביי אלע אנדערע מענשען. זיי האָבען זיך אויפגעהויבען, אמת, 
ניט מיט'ן מאָרגענשטערען, אָבער דאָך גאנץ פרי; זיי האָבען 
ליב נעהאַט לאַנג צוזיצען ביים טיי, טײי?למאָל האָבען זיי אַזױ 
וי פוי?ל געשוויגען, דערנאָך איז זיך יעדער נעגאַננען אין זיין 
ווינקעל, אָדער זיי האָבען געאַרבײט צוזאַמען, געמיטאָגט, גע- 
פנ'רען אין פעלד אַריין ,פאַרנומען זיך מיט מוזיק.. פּונקט 
וי אַלע, פּונקט װוי עס האָט אויך נע'חלומ'ט אָבלאָמאָוו. 

עס איז בלויז ביי זיי ניט געווען קיין פאַרשלאָפענקייט, 
קיין דערשלאָנענהײיט ; אֶהן לאננוויילינקייט און אפּאטיע האָ- 
בען זיי פאַרבראַכט די טענ; זייערע װערטער און בליקען 
זיינען ניט נעווען װעלק; זייער נעשפֿרעך האָט זיך קיינמאָל 
ניט געענדינט, אָפּטמאָל געווען זעהר היים. 

איבער די צימערען האָבען געקלונגען זייערע קלינגענדיגע 
שטימען, האָבען דערנרייכט ביז'ן נאָרטען, אָדער זיי האָבען 
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אויסברוכען אונטער אַ נעוויסען געזעץ, נעבען איר לעבען אַ 
מעגליכקייט רואיג צו פליסען, אָבער דאָס אַלץ איז אים גע" 
לונגען בלויז אויף אַ צייט, װאָרים װי נאָר ער האָט מיט צו- 
טרויען פאַרמאַכט די אויגען, האָט זיך אויפגעהויבען אַ ליאַרם, 
דאָס לעבען האָט אָנגעהויבען שלאָגען װי 8 קװאַל, עס האָבען 
זיך אָנגעהויבען הערען נייע פראַגען פון דעם אומרואיגען שבל, 
פון דעם אויפגערעגטען האַרץ; אָט האָט מען געדאַרפט באַ- 
רואיגען די צורייצטע פאָרשטעלונגס-קראַפט, אָט האָט מען 
געדאַרפט אַייננעמען אָדער אויפװועקען איר זעלבסטליבע. 
האָט זי זיך פאַרטראַכט וועגען געוויסע ערשיינונגען פון לעבען 
-- האָט ער שוין געאַיילט איר צוֹ געבען דעם שליסעל צו זיי. 

דאָס גלויבען איז צופאַלען, דער טעבע? פון נאַליצונאַציעס 
איז פאַרשוואונדען. קלאָר און אָפּען האָט זיך פאַר איר אויס- 
געשפּרײט די ווייט, און זי האָט אין איר, װוי אין אַ דורכזיכטינ 
װאַסער, געזען איטלאַך שטיינדע?, איטלאַך גריבעל און דעם 
קלאָרען גרונט. 

,איך בין נליקליך !?" האָט זי נעפליסטערט, אַרומנעמענ- 
דיג מיט אַ בליק פון דאַנקבאַרקיײיט אירע פאַרגאַנגענע טעג 
און, פּאָרשענדיג איר צוקונפט, האָט זי זיך דערמאָנט איר 
חלום פון נליק, װאָס עס האָט זיך איר גע'חלומ'ט מיידעלווייז 
אין דער שווייץ, אָט יענע פאַר'חלומ'טע בלויע נאַכט, און זי 
האָט דערזען, אַז אָט דער חלום טראָגט זיך אַרום אין לעבען 
וי אַ שאָטען, 

פּאַר װאָס איז דאָס אַלץ אויסגעפאַלען אויף מיין מזל ל" 
האָט זי געטראַכט, 

זי האָט זיך פאַרטראַכט, צייטענווייז האָט זי אפילו מורא 
געהאַט, אַז דאָס דאָזינע גליק זאָל זיך מיט אַמאָל ניט איבער" 
רייסען. 

עס זיינען פּאַרפלאָסען יאָרען, און זיי זיינען ניט מיר 
געװאָרען צו לעבען. עס איז אָנגעקומען די רו, עס האָבען זיך 
אַיינגעשטילט די אויסברוכען: די אומנלייכקייטען פון לע" 
בען זיינען געװאָרען פּאַרשטענדליך, מוטינ און נעדולדיג האָט 
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גרייפען פון װאַנען האָט זיך דאָס אַלץ גענומען צו איר, און 
ער האָט ניט דערקענט זיינע שנעלע באַמערקוננען און לעקציעס. 

ווען ער װאָלט זיך דאַמאָלט לעננער פּאַרטראַכט אויף 
איר, װאָלט ער געזען, אַז זי געהט כמעט אַלֵיין איר איינענעם 
וועג, אַז דער טאַנטע'ס אויפזיכט היט זי נאָר אָפּ אויבערפלעכ- 
ליך, אַז זי װערט ניט אונטערנעיאָכט פון דעם אױטאָריטעט 
פון באָנעס, באָבעס, מומעס, פון דער טראַדיציע פון איר 
פאַמיליע, שטאַנד, פּאַרעלטערטע זיטען, געוועהנהייטען, פאָר- 
אורטיילען ; אַז מען פירט זי ניט איבערגעװואַלט אויף דעם 
אױיסגעטראָטענעם וועג, אַז זי געהט מיט אַ נייעם שטעג, אויף 
וועלכען זי האָט זיך געמוזט דורכשלאָנען מיט איר איינענעם 
שכל, געפיל און קוק אויף זאַכען. 

און די נאַטור האָט זי מיט קיין זאַך ניט פאַרזען; די 
טאַנטע הערשט ניט דעספּאָטיש אויף איר וילען און איר 
שכל, און אָלנא שטויסט זיך אָן אָן אַ סך זאַכען, באַגרייפט 
אַלײן, קוקט זיך פאָרזיכטיג צו צום לעבען, הערט זיך אֵיין.. 
צווישען אַנדערע, אויך צוֹ די רייד און עצות פון איר פריינט. 

ער האָט זיך דאָס אַלץ ניט פאָרגעשטעלט און האָט בלויז 
געװאַרט פון איר זעהר פיל אין דער צוקונפט, אָבער בלויז אין 
דער ווייטער צוקונפט. 

און אַ דאַנק איר שעמעוורינקייט האָט זי זיך אַ לאַננע 
צייט ניט געלאָזט דערקענען, און ערשט נאָך דעם פּיינליכען 
קאַמף אין אוױיסלאַנד, האָט ער מיט ערשטוינונג דערזען, צו 
װאָס פאַר אַ מוסטער פון פּשוט'קייט, קראַפּט און נאַטירליכ- 
קייט איז אויסגעוואקסען דאָס פיל פאַרשפּרעכענדע און פון 
אים פּאַרגעפענע קינד. דאָ האָט זיך צוביסלאַכװײיז אַנטפּלעקט 
פֿאַר אים די טיפעניש פון איר נשמה, װאָס אים איז אויס" 
געקומען אָנצופילען, אָבער וועלכע ער האָט סיינמאָל ניט אָנ 
נעפילט. 

אין אָנפאַנג איז אים אויסגעקומען צו קעמפען מיט דער 
לעבעדינקייט פון איר כאַראַקטער, עס איז אים אויסנעקומען 
איבערצורייסען איר יונענד פיבער, אונטערברענגען איהע 
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גיט שפּילענדיג זיך מיט דער פראנע פון לינע און הייי 
ראַט, ניט אַריינמישענדיג אין איר קיינע אַנדערע אויסרעכע- 
נונגען, װי געלט, שטעלע, פאַרבינדונגען, האָט זיך שטאָלץ דאָך 
פאַרטראַכט וועגען דעם, וי אַזױ ער װעט קאָנען שלום מאַכען 
צווישען זיין אויסערליכער אומאויפהערליכער טעטינקייט מיט 
דער אינערליכער, מיט דער פאַמיליען סביבה, וי אַזױי ער 
וװועט זיך פארוואנדלען פון א טוריסט אין א הויזדזיצער ? אויב 
ער װעט זיך באַפרייען פון אָט דעם אויסערליכען טומע? און 
יאָגעניש, מיט װאָס װעט זיך אָנפילֶען זיין פאַמיליען לעבען ? 
אמת, דאָס אויפהאָדעװוען, דאָס ערציען פון די קינדער, זיי 
אַרויספירען אויפ'ן וװועג פון לעבען איז ניט קיין לייכטע אויפ- 
נאַבע, אָבער צו דעם איז נאָך זעהר ווייט; װאָס װעט ער 
אָבער טאָן ביז יענער צייט ? 

די דאָזיגע פראַנען האָבען אים שוין פון לאַנג באַאומרו 
אינט, און עס איז אים ניט נעפאַלען שווער דאָס בחור'שע 
לעבען; עס איז אים קיינמאָל ניט אַיינגעפאַלען אָנצוטאָן 
אויף זיך די קייטען פון פּאַרהייראַטען לעבען, ווען זיין האַרץ 
האָט אָנגעהויבען צו קלאַפּען, דערפילענדיג לעבען זיך אַ שעהנע 
פרוי. ‏ דערפאַר האָט ער אַזױ וי ניט באַמערקט אֶלגאַ'ן אַלס 
מיידעל, ער האָט זי באַוואונדערט, וי מען באַוואונדערט אַ 
ליב קינד, װאָס גיט גרויסע האָפנונגען; שפּאַסענדיג, פון דער 
זייט, האָט ער אַרײנגעװאָרפען אין איר הונגעריגען, אויפנע- 
מענדען שכ? אַ ניי געװאַנטען געדאַנק, אַ טרעפענדע באַמער- 
קונג, אָבער באַלד האָט ער פאַרגעסען אי אֶלֹנאַ'ן, אי זיינע 
אויבענאויפינע לעקציעס. 

און טיילמאָל, ווען ער האָט געזען, אז אין איר פינקלען 
אַמאָל דורך אומגעוועהנליכע שטריכען פון פארשטאַנד, אַנשױ- 
אונגען, אז אין איר איז ניטאָ קיין לינען, אז זי זוכט ניט נע- 
פעלען צו ווערען אנדערע, אז געפילען לעבען אין איר אויף און 
פאַרלאָזען זי אַזױ פּשוט און פריי, אַז אַלְץ אין איר איז אייי 
גענס, ניט קיין פרעמדס ; און אַלץ, װאָס עס איז איר איי- 
גענס, איז מוטינ, פריש, פעסט -- האָט ער ניט געקאָנט באַ- 
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וועהנט זיך רערצו נלייך צו און שפּעטער באַמערוקט ער עס 
מער קיינמאָל ניט, 

--- װאָס, אַלזאָ, איז עס פאָרט? אין עס אַן אַיינגע" 
באָרענע אומפעהיגקייט, װאָס קומט אַ דאַנק די געזעצען פון 
דער נאַטור, -- האָט ער געזאָגט צו זיך, --- אָדער עס קומט 
פון מאַנגע? אין ערציאונג ?... וואו זשע איז דאָס געםיפ, 
װאָס ווערט קיינמאָל ניט אָן זיין נאַטירליכע שעהנהייט, װאָס 
קליידט זיך ניט אין דעם טראַכט פון אַ לץ, װאָס בייט דעם 
אויסזען, אָבער פאַרלעשט זיך קיינמאָל ניט? װאָס איז דער 
נאַטירליכער קאָלִיר און פאַרב פון אָט דעם לעבענס זאַפט, פון 
אָט דעם פרייד, װאָס איז פאַרשפּרײט איבעראַל און פילט אַלִץ 
אָן מיט זיך ? 

װי אַ נביא האָט ער אַרײנגעקוקט אין דער צוקונפט און 
דאָרט האָט זיך פאַר אים באַװיזען, אין אַ נעבעל, אַ נעפיל, 
אַ פּשוט געפיל, אָבער אַזאַ ריין, אזא ליכטיג... 

--- חלומות, חלומות ! --- האָט ער אַרױסגערעדט מיט אַ 
שמייכעל, אויסניכטערענדיג זיך פון די אומזיסט אויפגערייצטע 
געראַנקען. 

אָבער אַ בילד פון אָט דעם געפיל האָט נענען זיין ווילען 
געלעבט אין זיין זכרון. 

אין אָנפאַנג האָט ער אין זיינע פאַנטאַזיעס געזען אין 
אָט דעם בילד די צוקונפט פון אַלע פרויען; אָבער ווען ער 
האָט שפּעטער דערזען אין דער דערװאקסענער און צייטיג 
נעװאָרענער אֶלנאַ, ניט בלויז די פּראַכט פון פאַנאנדערבליענ" 
דער שעהנהייט, נאָר אויך 8 קראַפט, װאָס איז גרייט געווען צו 
דעם לעבען און װאָס האָט גענאַרט צו באַנעמען און אַריין אין 
קאַמף מיט'ן לעבען, האָט אין אים אויפנעװאַכט דאָס אַלטע, 
כמעט פאַרגעסענע בילד פון ליבע און אין דעם דאָזינען בילד 
האָט זיך אים גענומען חלומ'ען אֶלְנֹא, און אים האָט זיך אויס" 
געוויזען, אַז עם איז מעגליך, אַז זייער געפיל זאָל זיין דורכ- 
געדרונגען פונ'ם אמת -- אֶהן יענעם לצ'אָנישען מיצעל און 
אֶהן מיסברויך. 
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אַזאַ גרויסען בוים, װאָס װאָלְט זיין אַ גליק אויף זייער גאַנץ 
לעבען", 

ער האָט פאַר זיך געזען די הייראַט, ער האָט געזען פאַר 
זיך רי מענער און אין זייער באַציאונג צו זייערע פרויען האָט 
ער שטענדיג געזען אַ רעטזעלהאַפטען ספינקס, דאָס אַלץ אין 
טזוי װוי אומפאַרשטענדליך, װי עס װאָלט עפּעס ניט דערזאָגט 
געװאָרען; אָבער אין דער זעלבער צייט פאַרטראַכטען זיך 
גאָר ניט אָט די דאָזיגע מענער וװעגען אָט די אַלע קלוגע 
פראַגען, נגעהען זיך אויפ'ן וװעג פון פאַרהייראַטען לעבען מיט 
אַזױינע זיכערע און גלייכע טריט, אַזױ וי אַלע פראַנען װאָל- 
טען געווען פאַרענטפערט. 

,אפשר זיינען זיי גערעכט ? אפשר דאַרף מען אויף אַן 
אמת מער ניט וי דאָס ?, האָט ער מיט אומצוטרויען צו זיך 
געטראַכט, קוקענדינ, וי גיך זיי טעהען דורך די ליבע, וי עס 
װאָלט געווען דער אַלף-בית פון דער הייראט, אָדער אַ פאָרם 
פון העפליכקייט, פּונקט אַזױ וי זיי װאָלטען זיך באַגריסט, 
אַרייננעהענדיג אין אַ הויז, און -- אַ סוף ! 

זיי ווארפען מיט אומנעדולד אַרונטער פון זייערע פּלְיי- 
צעס דעם פרילינג פון זייער לעבען; אנדערע, דאכט זיך, 
זיינען שפּעטער דאָס גאַנצע לעבען בייז אויף זייערע פרויען, 
וי עס װאָלט געווען זייער שולד, װאָס די מענער זיינען אמאָל 
געווען אַזױ נאַריש און זיי ליב געהאט. 


אַנדערע ווערען ניט פאַרלאָזען פון דער ליבע אַ לאַנגע 
צייט, טיילמאָל ביז דער טיפער עלטער, דערפאַר, אָבער, פאַר- 
לאַזט אויך זיי קיינמאָל ניט דער שפּאָט-שמײיכעל... 


די גרעסטע טייל, װוידער, טרעט אַרין אין פאַרהייראַטען 
לעבען, וויי? מען זעט אויבען אויף די נוצען דערפון : אַ ווייב 
ברענגט אַריין מער אָרדנונג אין אַ הויז --- זי איז די באַלע- 
באָסטע, מוטער, גיט אַכטונג אויף די קינדער; און אויף דער 
ליבע קוקען זיי, װוי אַ פּראַקטישער באַלעבאָס קוקט אויף דעם 
געגענט ואוו עס געפינט זיך זיין גוט, דאָס הייסט, ער נע- 
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זייער געגענזייטיגער פופציג יעריגער טריישאַפט, ניט קוקענדיג 
װאָס זיי זיינען געווען צושיידט ; אויף די הירטינס מיט די 
רויטע געזיכטער און אָפּענהערציגע אויגען. 


עס האָבען זיך באַװיזען פאַר אים אָנגעפּודרערטע מאַר- 
קיזען, אין שפּיצען, מיט אויגען, װאָס האָבען געלויכטען מיט 
חכמה און מיט פאַרדאָרבענע שמייכלען; דערנאָך האָבען זיך 
פאַר אים באַװויזען די, װאָס האָבען זיך דערשאָסען, געהאַנגען 
און דערװאָרגען; שפּעטער האָט ער פאַר זיך נעזען פאַר- 
וועלקטע יוננ-פרויען מיט די אייבינע טרערען פון ליבע, מיט 
זייערע קלויסטערס, און די באַװאָנסטע געזיכטער פון די העל- 
דען פון דער נאָענטער פאַרגאַנגענהײט, מיט דעם אומרואינען 
פייער אין די אויגען, נאַאיווע און באַואוסטזינינע דאָן-זשו" 
אַנען... אַלע, אַלע !... 


אויף דער פראַנע: ואו איזן דער אמת ? האָט ער גע- 
זוכט אין דער ווייט און אין דער נאָענט, אין דער פאַנטאַזיע 
זיינער און מיט זיינע אוינען ביישפּילען פון פּשוט'ן, ערליכען, 
אָבער טיפען און אומצושיידבאַרען צוזאַמענלעבען מיט אַ פרוי, 
און ער האָט עס ניט געפונען; אויב עס האָט זיך אים אויס- 
געוויזען, אַז ער האָט עס שוין יאָ נעפונען, האָט עס זיך אים 
נאָר אַזױ אויסגעדאַכט, באַלד איז נעקומען די אַנטוישונג, און 
ער איז געװאָרען באַהערשט פון אַ טרויער און איז אַריינ- 
געפאלען אין א פאַרצווייפלונג. 


,וי עס זעט אויס, קאָן מען דאָס דאָזיגע גליק ניט געני- 
סען אין זיין פולער מאָס", האָט ער ביי זיך געטראַכט: 
אָדער די דאָזינע הערצער, װאָס זיינען באַשאָנקען מיט אַזא 
ליבע זיינען ניט געװאַגט: זיי ציטערען, באַהאַלטען זיך, ווי" 
לֶען ניט אַרױס אין קאַמף מיט די כיטרע לייט; און עס איז 
נאָך גאַנץ מעגליך, אַז זיי באַדױערען זיי, פאַרגיבען זיי אין 
נאָמען פון זייער נליק, װאָס יענע שטויסען אין קויט די 
שפּראָצונג, וויי? זיי פעלט א באָדען, וואו די דאָזינע פּלאַנצונג 
װאָלט געקאַנט לאָזען טיפע װאָרצלען און אויסואקסען אין 
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אַרומגעטומעלט, האָט ער זיך אונטער דעם פאָטערס אויפזיכט 
מיט עפּעס פאַרנומען,. ער װאָט ניט געהאט קיין צייט פאַנאַני 
דערצעשווימען אין חלומות, זיין אַיינבילדונג אין ניט פֿאַר- 
דאָרבען געװאָרען, זיין האַרץ איז ניט קאַלע געװאָרען: אויף 
דער ריינקייט און פרישקייט פון זיי ביירען האָט אַכטונג 
געגעבען רי מוטער. 

נאָך אַלס אינגעל האָט ער אינסטינקטיוו אָפּגעהיט די 
פרישקייט פון זיינע כוחותת: עס אין אים אין גיכען קלאָר 
געװאָרען, אַז די דאָזיגע פרישקייט געבירט מוט און פרעה- 
ליכקייט, בויט אויף יענע מעגליכקייט, אין וועלכער עס דאַרף 
זיין אַיינגעראַמט דאָס האַרץז, כדי עס זאָל ניט בלייך ווערען 
אין אָנגעזיכט פון לעבען, ניט קוקענדיג, װי שווער דאָס לעבען 
זאָל ניט זיין, עס זאָל קוקען אויפ'ן לעבען ניט וי אויף אַ יאָך, 
נאָר װי אויף אַ פליכט, און אַז עס איז ווירדיג איבערצוטראָגען 
אַ קאַמף מיט'ן לעבען. 

ער האָט אויך אָפּגעגעבען אַ סך מאַרך צו דער נשמה און 
אירע געזעצען. באַאָבאַכטענדיג באַוואוסטזיניג און אומבאַ- 
וואוסטזיניג די ווירקונג פון דאָס שעהנע אויף דער אַיינבי?- 
דונג, און דעם איבערנאַנג פון אַיינדרוק אין געפי?, זיינע 
סימפּטאָמען, זיין אויסנאַנג, איז ער געקומען צו דער איבער- 
צייגונג, אַז די וועלט ווערט רעגירט דורך דער ליבע. און אַז 
אין דער ליבע איז דאָ פּונקט אַזױ פיל גליק און אמת, וויםיל 
עס איז דאָ אין איר מיאוס'קייט און שלעכטס. ואו זשע איז 
דאָס גליק? ואוֹ איז דאָס שלעכטס? ואו איז דער גהענעץ 
צווישען זיי ?ָ 

אויף דער פראַגע : וואו איז דער לינען? האָט זיך אין 
זיינע געדאַנקען גענומען ציען אַ בונטע קייט פון מאַסקען פון 
דער געגענװואַרטיגער און פאַרנאַנגענער צייט. אַמאָל מיט אַ 
שמייכעל, אַמאָל ווערענדיג רויט, אַמאָל אָנבלאָזענדיג זיך, האָט 
ער געקוקט אויף דער אומענדליכער קייט פון די אַלע העלדען 
אוֹן העלדינען פון דער ליבע: אויף די דאָךסיכאָטען אין די 
שטאָלענע חאַנט-שו, אויף די דאַמען פון זייערע הערצער, אויף 
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מענליך, געווען אריגינעל, איבערגעטריבען, אָבער אין יעדען 
פאַל, זעלבסטשטענרינ. אויך דאָ איזן ער געגאַנגען מיט אַ 
פרייען און, װי אים האָט זיך געדאַכט, מיט אַ נאַטירליכען 
װעג. אָבער װאָס פאַר אַ שווערע שולע פון באַאָבאַכטען, 
אויסדויער, מי האָט ער געדאַרפט דורכגעהן ביז ער האָט זיך 
אויסגעלערענט צו מאַכען אָט די נאַטירליכע טריט. 


פון זיין פאָטער האָט ער גע'ירש'ענט די טבע צו קוקען 
אויף אַלץ אין לעבען, אפילו אויף די אומבאַדייטענדסטע זאַ- 
כען, מיט ערנסט; מעגליך, אַז ער װאָלט איבערגענומען פון 
פאָטער די פּעדאַנטישע שטרענגקייט, מיט וועלכער די דייט- 
שען באַנלייטען זייער יעדען בליק, זייער יעדען טראָט אין 
לעבען, און, פארשטעהט זיך, די חתונה. 

וי אויף שטיינערנע טאָװלען איז געווען אויסנעקריצט 
און פאַר אַלעם אָפען דאָס לעבען פון דעם אַלטען שטאָלץ אוץ 
עס איז נים געווען װאָס זיך אָנצושטױסען. אָבער די מוטער 
מיט אירע לידער און איר צערטליך פליסטערען, שפּעטער דאָס 
פירשטליכע הויז, און נאָך שפּעטער דער אוניווערסיטעט, בי- 
כער, די וועלט --- דאָס אַלץ האָט אַנדרעי'ן אַראָפּגעפירט פון 
דעם גלייכען וועג, װאָס דער פאָטער האָט פאַר אים אָנגע- 
צייכענט, דאָס רוסישע לעבען האָט געצייכענט אירע אומ- 
זעבאַרע שטריכען און פון די פאַרבלאָזע טאָוולען האָט עס גע- 
מאַכט אַ הע? און ברייט בילך. 

אַנדרעי האָט ניט געשמידט אין פּעראַנטישע קייטען זיינע 
געפילען, ער האָט זיי געגעבען אפילו פרייהייט, ער האָט בלויז 
געזען, אַז ער זאָל ניט פאַרלירען דעם , באָדען פון אונטער די 
פיס". און דאָך, ווען ער האָט זיך אויסגעניכטערט פון זיי 
א דאַנק זיין דייטשער נאַטור, אָדער צוליב אַן אַנדער אורזאך, 
האָט ער זיך ניט געקאָנט אַיינהאַלטען פון צו מאַכען אַן אויס- 
פיר און דרינגען דערפון עפּעס אַ לעבענס ווייזהייט. 

ער איז געווען פיזיש געװאַגט, ווייל ער איז געווען אַ 
גייסטיג מוטינער מענש. אין זיינע אינגעלײאָרען האָט ער ליב 
געהאַט אַרומצושפּריננען, אַרומלױיפען, און וװוען ער האָט ניט 
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נעלט געווארען פאר אַלטקײט, אויף אלטען פּאָרצעליין, ערעל" 
שטיינער, אָדער מטבעות. 
אָבער פון צווישען די פאַרשידענסטיליגע מעבעל, בילדער, 
פון צווישען קלייניגקייטען, װאָס האָבען פאַר קיינעם קיין שום 
באַדייטונג ניט געהאַט, װאָס האָבען בלוין זיי עראינקערט אֶָן 
זייערס אַ גליקליכער שעה, אָן אַן אומפאַרגעסליכען מאָמענט, פון 
דעם יי ביכעה; נאָטען, האָט געוועהט מיט װאַרעמען לעבען, 
מיט עפּעס װאָס רענט דעם שכל און דאָס עסטעטישע געפיל; 
אומעטום איז אַנװעזענט געווען אָדער דער קיינמאָל ניט דרעמ- 
לענדער געדאַנק, אָדער עס האָט אַרױסגעלױכטען די שעהנהייט 
פון דעם מענשליכען קערפּער, פּונקט װוי אַרום האָט געלויכטעַז 
די אייביגע שעהנהייט פון דער נאַטור. 
דאָ האָט זיך געפונען אי דער הויכער פּולט, װאָס אַנדרעי 
האָט געהאַט פון זיין פאָטער, די זאַמשענע האַנטישו; אין 
ווינקעל, לעבען דער שראַנק מיט מינעראַלען, מושלען, אויס- 
געשטאָפּטע פויגעל, מוסטערען פון פאַרשידענע ליימען, סחורוח 
איז געהאַנגען דער צעראַטענער מאַנטעל. 
אַ נעץ פון וויינריב, עפיי און מירטען האָט באַדעקט זייער 
הויז פון אויבען ביז אַרונטער, פון איין זייט פון זייער גאַניק 
האָט זיך געזען דער ים און פון דער צווייטער זייט -- דער 
וועג אין שטאָדט אַרין. 
דאָרט האָט אֶלנאַ סערגעיעוונא געװאַרט, ווען אַנדרעי איז 
אַװעקגעפאָרען פון דער היים צוליב זיינע געשעפטען און, ווען 
זי האָט אים דערזען, האָט זי זיך אַרונטערגעלאָזען, דורכגע- 
לאָפען דעם פּראַכטפולען בלומעך-בייט, די לאַנגע אַלֵײי פון 
טאָפּאָלען און זיך געװאָרפען אויף איר סאַנ'ס ברוסט; 
שטענדיג מיט באַקען, װאָס האָבען געפלאַמט פאַר פרייר, מיט 
גלאַנצענדיגע אויגען, שטענדיג מיט דער זעלבער אומנערול- 
דינקייט, ניט קוקענדיג אויף דעם, װאָס עס איז שוין פאָר- 
איבער ניט נאָר דער ערשטער און דער צוייטער יאֶר פון 
זייער חתונה. 
שטאָלצ'עס קוק אויף דער ליבע, אויף רער חתונה, איו, 
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שטאָלץ איז א פֹּאָר יאָהר ניט געווען אין פּעטערבורג. 
ער האָט בלויזן איין מאָל אָפּנעטראָטען אין אֶלְנאַ'ס גוט און 
אין אָבלאָמאָווקע. איליאַ איליטש האָט באַקומען פון אים אַ 
בריף, אין וועלכען אַנדרעי האָט אים צונערעדט צו פאָרען 
אַליין אין דאָרף אַריין און איבערנעמען אין זיינע הענט די 
פאַרװאַלטונג, און אַליין איז ער מיט אֶלנאַ סערגעיעונאץ 
אַװעקגעפאָרען נאָך דעם זידליכען ברעג פון קרים צוליב צוויי 
צוועקען: ער האָט געהאַט געשעפטען אין אדעס און צוליב 
זיין פרוי'ס געזונט; זי איז געװאָרען שװאַך נאָך איר 
סימפּעט. 

זיי האָבען זיך באַזעצט אין אַ שטי? ווינקע? ביים ברעג 
פון ים. באַשײידען און ניט גרויס איז געווען זייער הויז,. די 
אינווייניגסטע אַיינריכטונג פון הויז האָט געהאַט איר סטיל, 
װי עס האָט געהאָט די דרויסענדינע אַרכיטעקטור, וי די 
גאַנצע אױיסשטאַטונג האָט אויף זיך געטראָגען דעם זיגעל 
פון די באַלעבאַטימ'ס פּערזענליכען נעשמאַק, פילעס האָבען 
זיי מיטגעבראַכט מיט זיך, פילעס האָט מען זיי צוגעשקט פון 
רוסלאַנד און פון אוסלאַנד. 

אַ ליבהאָבער פון קאָמפאָרט װאָלט, מעגליך, געקנייטשט 
מיט די פּלײיצעס, ווען ער זאָל אַ קוק טאָן אויף די, אויפ'ן 
קוק אומהאַרמאָנישע, מעבעל, אַלטע בילדער, סטאַטוען מיט 
אָפּגעבראָכענע הענט און פיס, גראַװיורען, װאָס האָבען אויס- 
געזען אומבאַדײיטענד, אָבער וועלכע זיינען געווען עכטע אנ" 
טיקען. בלויז די אויגען פון אַ מבין װאָלטען זיך אָנגעצונדען 
מיט אַ פייערע? פון קנאה, ווען ער װאָלט אַ קוק געטאָן אויף 
דעם אָדער אויף אַן אַנדער בילד, אויף אַ בוך, װאָס איז פאַר- 
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-- מען חונ'עט! העלפט! -- האָט טאראנטיעו גע" 
שריען. 

-- זאַכאַר! װאַרף אַרויס אָט דעם לומפּ און זאָל ער 
ניט װאַגען מער דאָ אַריינצושטעלען אַ פוס! -- האָט אֶבלֹאָ- 
מאָוו אַ געשריי געטאָן. 

-- אָט איז די טיר! -- האָט געזאָנט זאַכאַר און אים 
אָנגעוויזען אויף דער טיר. 

-- איך בין ניט צו דיר געקומען, נאָר צו אַגאַפיאַ מאַט- 
וועייעוונאַ'ן, --- האָט טאראנטיעוו געליאַרעמט. 

-- איך דאַרף אייך ניט האָבען דאָ, מיכעי אַנדרעיאיטש, 
-- האָט די באַלעבאָסטע געזאָגט. -- איר פלעגט קומען צו 
מיין ברודער און ניט צו מיר! איר זייט מיר אַזױי ליב װי 
אַ זויערער רעטאַך! איר טרינקט זיך אָן, פרעסט זיך אָן און 
בילט נאָך דערצו. 

-- אַזױ נאָר! נו, נו, אייער ברורער װועט אייך שוין 
געבען! און דוֹ װעסט מיר באַצאָלען פאַר דער באַליידיגונג ! 
וואו איז מיין הוט ? באַנדיטען, מערדער! -- האָט ער גע" 
שריען, געהענדיג איבער'ן הויף. -- דו װועסט מיר באַצאָלען 
פאַר דער באַליידינונג ! 

דער הונט האָט זיך געריסען פון דער קייט און פאַרגאַנגען 
זיך אין אַ בילען. 

נאָך דעם האָבען זיך טאראנטיעוו און אָבלאָמאָוו מער ניט 
באגענענט, 
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ביסט ביי דיין פאַרשטאַנד, ניב, זאָג איך ריר, איך וועל אֶהן 
רעם ניט אַװעקגעהן... 

--- װאָס שרייט איר אַזױ, מיכעי אַנדרעיאיטש ? -- האָ- 
בען געזאָגט די באַלעבאָסטע און אַניסיאַ, אַרויסקוקענדיג פון 
אונטער דער טיר. --- צוויי פאַרבייגעהער האָבען זיך אָפּגע- 
שטעלט, הערען זיך אֵיין, װאָס איר שרייט... 

--- איך װעל שרייען, --- האָט טאראנטיעוו געליאַרעמט, 
-- זאָל ער זיך שעמען אָט דער נאַר! זאָל ער דיך ווייטער 
גענאַרען אָט דער מאשעניס, הער דייטש, מיט דיין ליובאָווניצע 
זיך אודאי צוזאַמענגערעדט... 

אין צימער האָט זיך דערהערט אַ שטאַרקער פּאַטש. באַ- 
סומענדיג פון אָבלאָמאָוו'ן אין באַק אַרײן, איז טאראנטיעוו 
מאָמענטאַל אַנטשװינען נעװאָרען, אַרונטערנעלאָזען זיך אויף 
אַ שטול און, אין נרויס פארוואונדערונג, האָט ער געדרעהט 
אויף אַלֶע זייטען זיינע צוטומעלטע אוינען. 

-- װאָס איז דאָס אַזױנס? װאָס איזן דאָס אַזוינס, 
האַ? װאָס איז דאָס אַזױינס ? -- האָט ער גערעדט, אַ בליי- 
כער, שטיקענדיג זיך און האַלטענדיג מיט אַ האַנט די באַק. -- 
באַליידינט מיך 4 דו װעסט מיר דערפאַר באַצאָלען! איך 
װעל גלייך אָנגעבען אויף דיר צום גענעראַ?גובערנאַטאָר: 
איר האָט געזען? 

--- מיר האָבען גאָרניט ניט נעזען! -- האָבען ביידע 
פרויען אַרױסנערעדט מיט אַמאָל. 

-- אַהאַ! דאָ קומט פאָר אַ פאַרשווערונג, דאָ איו אַ 
נעסט פון נזלנים! אַ באַנדע ננבים! פמען רויבט, מען 
הרנ'עט... 

-- אַרױס פון דאַנען, לומפּ! -- האָט אַ געשריי נעטאָן 
אָבלאָמאָוו, אַ בלייכער און ציטערענדיג פון צאָרן. --- די מינוט 
זאָלסטו אַרױס פון דאַנען, אַז ניט דער'הרנ'ע איך דיך, וי 
אַ הונט. 

ער האָט געזוכט סמיט די אויגען אַ שטעקען. 
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בלויז, אַז איר ביידע זייט עקעלהאַמט. מיין פריינט האָט מיך 
ארוױיסגעראַטעװעט פון אָט דער נאַרישער געשיבטע.. 

-- אַ טייערער פריינט! -- האָט טאראנטיעוו אַרויס- 
גערעדט. -- איך האָב געהערט, אַז ער האָט ביי דיר צוגעצויגען 
אַ כלה, מען קאָן ניט זאָגען, זעהר אַ טייערער פריינט! אַי, 
ביסטו אַ בהמה, לאַנדסמאַן ! 

--- זיי אַזױ פריינדליך און לאָז צורו ! --- האָט אָבלאָמאָװו 
אים אָפּנעשטעלט. 

--- ניין, איך װעל דריך ניט לאָזען צורו! דו האָסט מיך 
ניט געװאָלט קענען, דו ביסט אומדאַנקבאַר! איך האָב דיך 
דאָ אַיינגעאָרדענט, געפונען פאַר דיר אַ פרוי אַן אוצר. איך 
האָב דיך באַזאָרגט מיט רו, מיט פאַרשידענע באַקוועמליכקי" 
טען, געהאַלטען דיר אין איין טאָן טובות, און דו האָסט זיך 
נאָך אָפּנעקערט פון מיר. און נעפונען האָט ער זיך אַ בעל- 
טובה אַ דייטש ! נענומען דעם גוט אויף אַרענדע ; װאַרט צו: 
ער װעט דיך נאָך שיקען אין די הייזער! געדענץ מיין 
ויאָרט! אידיאָט, זאָג איך דיר, עס איז נאָך ווייניג פאַר דיר 
אידיאָט, דו כיסט אַ בהמה, און אַן אומדאַנקבאַרע דערצו. 


-- טאראנטיעוו ! -- האָט אָבלאָמאָוו מיט כעס א גע- 

שריי געטאָן. 
--- װאָס האָסטו זיך צושריען? איך על באַלר נעמען 
שרייען אויף דער נאַנצער וועלט, אַז דו ביסט אַן אידיאָט, אַ 
נהמה! -- האָט טאראנטיעוו געשריען. -- איך און איװאַן 
מאַניוועיאיטש זיינען אַרומגעגאַנגען אַרום דיר, אָפּגעהיט דיך, 
באַדינט דיך, וי מיר װאָלטען געווען דיין לייב-איינענטום, 
אויף די שפּיץ פינגער געגאַנגען פאַר דיר, געקוקט דיר אין 
די אוינען, און דו ביסט געגאַנגען און אים גע'מסר'ט פאַר דער 
נאַטשאַלסטװאָ: איצט איז ער אֶָהן א שטעל און אֶהן אַ 
שטיקעל ברויט ! דאָס איז נעמיין, נידעריג! דוֹ דאַרפסט 
אים איצט נעבען אַ העלפט פון דיין פאַרמענען! ניב מיר 
א וועקסעל אויף זיין נאָמען: איצט ביסט דאָך ניט שכור, 
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סונגען איז פאַרביטען געװאָהען אויף אַ געפיל פון עסעל, ראָס 
װאָלט שוין אַנטפּלעקט געװאָרען, און צו ביפלאַך האָט עס זיך 
שוין ארויסגעוויזען דאמאָלט אויף דער זומער"וואוינונג, 
אָבער פון יענער צייס האָט אים טאראנטיעוו זעהר זעלטען 
באַזוכט, און איז ער געווען, איז עס געווען אין דער אַנוע- 
זענהייט פון פרעמדע מענשען און עס איז צו זיי צו קיין צו- 
זאַמענשטױסען ניט געקומען. 


-- גוט אַװענט, לאַנדסמאַן ! --- האָט מיט כעס טאראנ- 
סיעוו געזאָגט, ניט דערלאַנגענדיג אים די האנט. 
-- גוט אַװענט ! -- האָט אים אָבלאָמאָו קאַלט געענט- 


פערט, קוקענדיג אין פענסטער אַרײן. 
-- האָסטו שוין באַגלײיט דיין וואוילטעטער ? 
-- באַנלייט. װאָס איז דען ? 


-- אַ פיינער מענש ! -- האָט ניפטינ טאראנטיעוו וויי- 
טער גערעדט, 

-- ער געפעלט דיר ניט? : 

-- איך װאָלט אים אויפגעהאַנגען ! -- האָט טאראנטיעוו 
אַרױיסגעברומט מיט שנאה. 

-- טאַקע ? 


-- און דיך אויפ'ן זעלבען בוים. 

-- פאַר װאָס עפּעס ? 

--- מען דאַרף זיך פירען ערליך : מען צאָלט, אויב מען 
איז שולרינ, מען דרעהט זיך ניט אויס. װאָס האָסטו דאָ 
אָנגעמאַבט ? 

-- הער זיך אַין, מיכעי אַנדרעאיטש, זיי אַזױ נוט און 
באַפּרײי מיך פון דיינע געשיכטעס {; אַ לאַנגע צייט, אַ דאַנס 
מיין פוילקייט, מיין נאַכלעסיגקײט, האָב איך זיך אַיינגעהערט 
צו דיר, ווייל איך האָב געמיינט, אַז עס איז אין דיר דאָ כאָטש 
אַ פונק פון געוויסען, אָבער איך האָב געהאַט אַ טעות. דו 
מיט אָט דעם זשוליק האָבען מיך געװאָלט באַשװינדלען. ‏ איך 
ווייס ניט, ווער עס איז פון אייך ביידען ערגער, איך ווייס 
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-- דו האָסט גערעדט וועגען איר מיט אַזש װאַרעמקײים, 
אז איך הויב אָן צו מיינען, אַז דו האָסט זי... 

--- װוילסטו ניט זאָגען אפשר ליב ? באַזין זיך ,אַנדרעי ! 
-- האָט אים אָבלאָמאָוו איכערגעשלאָנען מיט א געמאַכט 
געלעכטערעל. 

-- איז נאָך טויזענט מאָל ערגער, אויב דאָ אין ניט פאַ- 
ראַן קיין גייסטיגער פונק, אויב דאָס איז בלויז... 

-- אַנדרעי! קענסטו מיך פאַר אַן אוממאָראַלען מענ- 
שען ? 

-- אָבער פאַר װאָס ביסטו רויט נגעװאָדרען ? 

--- דערפאַר, װאָס דיר האָט געקאָנט קומען אויפ'ן זינען 
אַזאַ געדאַנק. 

שטאָלץ האָט מיט צווייפע? אַ שאָקעל געטאָן רעם קאָפּ. 

--- גיב אַכט, איליאַ, פאַל אין קיין גרוב ניט אַרײן,. עס 
איז אַ פּשוט'ע פרוי : אַן אומזויבערקייט, אַ שטיקענדע, טעמ- 
פּע אומגעבונג, רויקייט --- פוֹי !... 

אָבלאָמאָוו האָט געשוויגען. 

--- נו, זייט געזונט, -- האָט שטאָלץ פאַרענדיגט, -- 
װעל איך זאָגען אֶלגאַ'ן, אז זומער וועלען מיר זיך זען, אויב 
ניט ביי אונז, איז אין אָבלאָמאָװוקע. געדענק, זי װעט באַ- 
שטעהן אויף איר פאַרלאַנג ! 

-- זיכער, זיכער, -- האָט אָבלאָמאָוו געענטפערט מיט 
זיכערקייט, --- קאָנסט נאָך צונעבען, אַז אויב זי װועט ער" 
לויבען, װעל איך דעם ווינטער פאַרברענגען ביי אייך. 

-- דו װאָלסט אונז דערמיט זעהר דערפרעהט ! 

שטאָלץ איז אַװעקגעפאָרען נאָך אין דעם זעלבען טאָג און 
אין אַװענט איז צו אים נעסומען טאַראַנטיעוו. ער האָט זיך 
ניט געקאָנט אַיינהאַלטען און ער האָט אים גוט אויסגעזידעלט 
פאר זיין גוטען-ברודער. ער האָט בלוין ניט גענומען אין אכט, 
אַז אין דער געזעלשאַפט פון די אילינססיס האָט זיך אָבלאָמאָװו 
אָפּנעװעהנט פון אַזעלכע ערשיינונגען, און אַז זיין פריערדיג 
אָפּאַטיע און נלייכגילטינקייט צו טאראנטיעוו'ס אַרויסטרע- 
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זאָגט. -- און רערנאָך װוע? איך דאָס אנזירלען מיין לאַנרס- 
מאַן ! 

שטאָלץ האָט אָנגעווענדעט אַלע זיינע כחות אַועקצופירען 
פון דאַנען אָבלאָמאָוו'ן, אָבער ער האָט געבעטען שטאָלצ'ען, אַז 
ער זאָל אים לאָזען זיין דאָ נאָך אַ חודש. ער האָט אַזױ גע- 
בעטען, אַז שטאָלץ האָט ניט געקאָנט ניט צושטימען דערצו. 
דער דאָזיגער מאָנאַט איז אים, לויט זיינע ווערטער, נויטיג 
געווען צו פאַרענדיגען אַלע זיינע רעכענונגען, איבערגעבען די 
דירה, און אַיינאָרדנען זיינע געשעפטען אַזױ, אַז ער זאָל זיך 
שין ניט דאַרפען מער אומקערען קיין פּעטערבורג. דערצו 
האָט ער געװאָלט אַיינקויפען װאָס ער האָט נויטיג געהאַט פאַר 
דער אַײינאָרדנונג פון זיין הויז אין אָבלאָמאָוקע ; און ענדליך 
האָט ער געװאָלט דאָ אויסזוכען אַ גוטע הױזהאַלטערין, אַן 
ענליכע צו אַנאַפיאַ מאַטװעײעװנאַ'ן. ער האָט זיך אפילו ניט 
אָפּגעהאַלטען צו צורעדען זי, אַז זי זאָל פאַרקויפען דאָס הויז 
און איבערקלייבען זיך אין דאָרף אַריין, וואו זי װעט האָבען 
פאַר זיך אַ גרויס און ווירדיג טעטיגקייטס-פעלד: אַ גרויסע 
און אַ פאַרצווייגטע באַלעבאַטישקײיט. 


--- גוט, װואָס דו האָסט מיך דערמאָנט ועגען דער באַ- 
לעבאָסטע, -- האָט שטאָלץ אים איבערגעשלאָנען, -- איך 
האָב דיך געװאָלט פרענען, איליאַ, אין וועלכע באַציאונגען 
ביסטו מיט איר... 

אָבלאָמאָוו אז מיט אַמאָל רויט געװאָרען. 

--- װאָס װילסטו דערמיט זאָגען ? -- האָט ער אים גיך 
געפרעגט. 

--- דו ווייסט אַליין גאַנץ גוט, -- האָט שטאָלץ באַ- 
מערקט, --- אַז ניט װאָלסטו ניט געהאָט פאַר װאָס רויט צו 
ווערען. הער זיך אֵַיין, איליאַ, אויב אַ ווארנונג קאָן דאָ עפּעס 
העלפען, בעט איך דיך אין נאָמען פון אונזער פריינדשאַפט, 
אַז דו זאָלסט זיין פאָרזיכטיג... 


-- װאָס רעדסטו 4 -- האָט זיך אָבלאָמאָוו פאַרטיידינט. 
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--- װאָס? -- האָט טאראנטיעוו געפרעגט, ווידער פאַר- 
לירענדיג דעם מוט, 

-- אַז איך זאָל אַרױסטרעטען פון רינסט. 

--- װאָס רעדסטו, ברודער לעבען ! -= האָט ער אויף אים 
אַרױסגעגלאָצט אַ פּאֶר אויגען. --- אוי, װע? איך דאָס איצט, 
-- האָט ער מיט כעס פֿאַרענדיגט, --- אָנזירדלען מיין לאַנדס- 
מאַן, אַז ער װעט עס האָבען מיך צו געדענקען! 

--- דו ווייסט בלויז פון זידלען ! 

-- איך װעל שוין אים אָנזידלען! -- האָט געזאָגט 
טאראנטיעוו. --- און ווייסט װאָס, איך על זיך דערווייל אִפּ- 
האַלטען. הער זיך נאָר אַיין, װאָס מיר איז אַיינגעפאַלען. 

-- װאָס נאָך ? --- האָט איװאַן מאַטועיאיטש אים גע- 
פרעגט, אַ פאַרזונקענער אין געדאַנקען. 

--- מען װאָלט געקאָנט עפּעס אויספירען, אַ שאָד נאָר 
װאָס דו האָסט זיך איבערגעקליבען אין אַ נייער דירה. 

--- װאָס אַזױנס ? 

-- אָט װאָס! -- האָט ער געזאָגט, קוקענדיג אויף 
איװאַן מאַטוועיאיטש'ען. -- מען דאַרף נאָכקוקען נאָך אֶבלאָ- 
מאָוו'ן און נאָך דיין שוועסטער און זען, װאָס פאַר אַ פּיראָגען 
זיי באַקען דאָרט... דער עיקר עדות ! דאַמאָלט װועט שוין 
דער דייטש אויך נאָר ניט קאָנען מאַכען,. ועסט זען 
דעם דייטש װעט אויך פאַרפעלען מוט און ער װעט אַיינגעהן, 
אַז מען זאָל זיך אַזױ אויסגלייכען. 

-- יאָ, דאָס איז ניט קיין שלעכטער פּלאַן! -- האָט 
איװאַן מאַטוועיאיטש געענטפערט, איבערטראכטענדיג עס. -- 
דו האָסט ניט קיין שלעכטע פּלענער, אָבער דורכצופירען זיי, 
טויגסטו ניט, און זאטערטי טויג ניט. װאַרט צו, איך האָב 
אַ פּלאַן. איך װעל זיי שוין געבען ! -- האָט ער גערערט. --- 
איך װעל מיין קעכין אַריבערשיקען אין מיין שוועסטער'ס 
קיך, זי װעט זיך באַפריינדען מיט אַניסיאַ'ן, װעט אַלְץ אויס- 
פאָרשען, און דערנאָך... לאָמִיר אויסטרינקען, ברודער לעבען ! 

-- לאָמיר אויסטרינקען! -- האָט טאראנטיעוו נאָכגע- 
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= דו ביסט נאָך ניט פוקיעריג, האַ } איך הויב פון קיין 
שום זאַך ניט אָן צו וויסען. 

-- דאָס איז שוין ניט ערקיך, ברורער לעבען} איך האָב 
אין גאַנצען געקראָגען דערפּאַר דריי הונדערט רובֿל. 

-- דו װילסט, אַז איך זאָל אַלץ נעמען אויף זיך ?} פֿאַר 
א קלונער דו ביסט! ניין, איך ווייס פון נאָר ניט, -= האָט 
ער גערעדט, =- איך האָב בלויז אַרױסגעהאָלפּען דער שוועס- 
טער. ענטפערען דאַרפסט דו און זאטערטי, וויי?ל איר זייט 
געווען די עדות ! 

--- דו מעגסט גוט אָנלערנען דיין שוועסטער : וי װאַגט 
זי געהן געגען איר ברודער ? --- האָט טאראנטיעוו געזאָנט. 

-- די שוועסטער איז אַ בהמה: װאָס קאָן איך מיט 
איר מאַכען ? 

-- װאָס זאָגט זי? 

-- װאָס? זי ויינט און טענה'ט זיך דאָס איריגע: 
,ער איז ניט שולדיג, איליא איליטש איז ניט שולדיג, אַז קיין 
שום געלט האָט זי אים ניט געליען". 

-- הייסט עס, אז עס ועט זיך אנהויבען א פּראָצעס ? 
-- האָט, ציטערענדיג, געפרעגט טאראנטיעוו. 

-- װאָס פאַר אַ פּראָצעס? עס ועט ניט זיין קיין אונ- 
טערזוכונג, עס װועט ניט זיין קיין פּראָצעס! דער גענעראַל 
האָט געוואלט מיך פארטרייבען פון דער שטאָדט, אָבער דער 
דייטש האָט זיך אריינגעמישט, ער ווי? ניט, אז מען זאָל בארעדען 


אָבלאָמאָוו'ן. 
-- װאָס זאָגסטו, ברודער לעבען! לאָמִיר אויפטרינקען! 
װאָס פאַר אַ נליק! -- האָט געזאָגט טאראנטיעוו. 


--- אויסטרינקען ?4 אויף ועמעס רעכענונג? איף 
דיינעם אַודאי... 

-= און אויף דיינעם ? 

--- איך מעג זיך שוין געזעגענען מיט מיינע אַינקונפֿ- 
טען: איך האָב דיר ניט דעררעדט, װאָס דער נענעראַל האָט 
געזאָגט. 
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איוואן מאַטועיאיטש האָט אים א קוק נעטאָן אין 
פּנים אַרײן. 
-- אַזױ, דו ווייסט גאָר ניט ? -- האָט מיט גיפט אַרױיס- 
גערעדט איװאַן מאַטוועיאיטש. -- גיב נאָר 8 טראַכט;: ביסטו 
עס גיט אַליין ? 
-- װאָס האָט מען מיך דאָ אַריײינגעשלעפּט? 
-- דערפאַר קומסטו אַ דאַנק דעם דייטש און דיין לאַנדס- 
מאַן, דער דייטש האָט אַלץ נאָכגעזוכט, נאָכגעפרעגט. 
-- דו, ברודער לעב, האָסט געדאַרפט אָנגעבען א צויי- 
טען, און אויף מיר האָסטו געדאַרפט זאָגען, אַז איך בין נאָר 
דערביי ניט געווען. 
-- אַזױ ? אַזאַ הייליגער ביסטו? -- האָט אים איװאַן 
מאַטוועיאיטש געענטפערט. 
-- װאָס האָסטו אים געענטפערט, ווען דער גענעראַל 
האָט דיך נעפרעגט: אַז איהר מיט נאָך עפּעס אַ לומפּ.." 
דאַמאָלט איז געווען אַ גוטע געלעגענהייט אים צו פאַררעדען. 
-- פאַררעדען ? דו װעסט שוין אים פאַררעדען! אוי- 
נען האָט עס גרינע! איך האָב זיך געשטאַרקט און געשטאַרקט 
און געװאָלט אַרױסרעדען: ,עס איז ניט אמת, אייער עקסע- 
לענץ, איך האָב קיין שום אִבלאָמאָװו'ן ניט געקענט און איך 
קען אים ניט, דאָס אַלץ האָט אָט דער טאראנטיעוו !..." נאָר 
עס איז ניט אַרונטער פון דער צונג און איך בין אים געפאַלען 
צו די פיס. 
--- ווילען זיי פאַרפירען אַ פּראָצעסס? -- האָט טאראנ- 
סיעוו געפרעגט מיט אַ דומפּען קול. -- איך בין דאָך אַ זיי- 
טינער מענש, דאָס האָסטו דאָך, ברודער לעבען... 
-- אַ זייטיגער! דו ביסט אַ זייטינער? ניין, ברורער 
לעבען, אויב מען װעט דאַרפען באַצאָלען דערפאַר, װועסטו עס 
רער ערשטער : וער האָט אַייננערעדט אֶבלאָמאָוו'ן צו טרינ- 
סען ? וער האָט אים געדראָהט ? 
-- דו האָפט עס דאָך מיך אויסגעלערענט, -- האָט 
טאראנטיעוו געענטפערט. 
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- װאָס?! -- האָט איינטאָניג אַרױסגערערט איואן 
משַטוועיאיטש. -- און װאָס מיינסטו איז נעשען? 

-- מען האָט דיך אָנגעזירעלט? 

-- אָנגעזירעלט! -- האָט אים איװאַן מאַטװעיאיטש 
נאָכנעקרימט. -- עס װאָלט שוין בעסער געווען, ווען זיי 
װאָלטען מיך אָנגעשלאָנען! און דו, ברודער לעב, ביסט אַ 
פיינער מענש! -- האָט ער אים פאָרנעווארפען. --- פאר װאָס 
האָסטו ניט געזאָגט, װאָס פאַר אַ מענש דיין דייטש איז? 

-- איך האָב דאָך דיר געזאָגט, אַז דאָס איז אַ דורכגע- 
טריבענער יונג! -- האָט טאראנטיעוו נגעענטפערט. 

-- אַ דורכגעטריבענער ! סיר האָבען שוין נעזען אַזױנע 
לייט! אָבער פאַר װאָס האָסטו ניט נעזאָגט, אַז ער איז אַן 
אַיינפלוסרייכער מענש? ער האָט מיט דעם גענעראַל נגערעדט 
פּער דו, אַזױ װוי איך מיט דיר. װאָלט איך זיך אָנגעהויבען, 
ווען איך זאָל וויסען, װאָס פאַר אַ פוינעל דאָס איז? 


-- דו האַנדעלסט דאָך אָבער לויט דעם געזעץ! -- האָט 
אים געענטפערט טאראנטיעוו. 
--- לויט דעם געזעץ! -- האָט ער אים וידער איבער- 


נעקרימט. --- פּרואוו נאָר דאָרט אַזױ צו רעדען: דער צוננ 
וועט זיך דיר צוקלעפּען צום נומען. וייסטו װאָס דער נע- 
נעראַל האָט מיך נעפרעגט ? 

-- װאָס ? -- האָט טאראנטיעוו מיט ניינערינקייט נע- 
פרענט. 

-- ,איז דאָס אמת, אַז איר צוזאַמען מיט נאָך עפּעס א 
לומפּ האָט אָנגע'שכור'ט דעם פּריץ אִבלאָמאָוו און נעמאַכט 
אים אונטערשרייבען זיך, אַז ער איז אייער שװועסטער שול- 
דינ נעלט ?" 

-- האָט ער טאַקע נעואָגט: , מיט עפּעס א לומפ9"? -- 
האָט אים טאראנטיעוו געפרעגט. 

-- יאָ, ער האָט אַזױ געזאָנט. 

--- ער איז דאָס דער דאָזינער ?ומפ? -- האָט טאראנ- 
טיעוו ווידער אַמאָל נעפרענט. 
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צומאָרגענס האָט אַנאַפיאַ מאַטװעיעװנאַ אונטערגעשר" 
בען שטאָלצ'ען אַ פּאַפּיר, אַז איר קומט קיין שום געלט ניט 
פון אָבלאָמאָוו ן, מיט אָט דער צייגניס האָט זיך שטאָלץ 
באוויזען פאַר איר ברודער. 

עס איז געווען װי אַ דונער װאָלט געפאַלען אויף אים. 
ער האָט אַרױסגענומען דעם דאָקומענט, אָנגעוויזען מיט'ן מי- 
טעלסטען פיננער פון דער רעכטער זייט אויף אִבלאָמאָװ'ס 
אונטערשריפט און אויף דער באשטעטינונג פון די עדות. 

-- עס איז אַ געזעצליכע זאַך, -- האָט ער געזאָגט, -- 
עס האָט גאָרניט צו טאָן מיט מיר, איך האָב בלויז אַכטונג 
געגעבען אויף די אינטערעסען פון מיין שוועסטער, און װאָס 
פאַר אַ געלט איליא איליטש האָט ביי איר גענומען, ווייס 
איך ניט. 

-- מיט דעם ענדיגט עס זיך נאָך ניט, -- האָט שטאָלץ 
איהם געדראָהט, אַװעקפאָרענדיג. 

-- אַזױ איז דאָס געזעץ, מיט מיר האָט עס ניט צו טאָן ! 
-- האָט זיך פאַרטיידינט איואן מאַטועיאיטש. 

צומאָרגענס, װי נאָר ער איז געקומען אין דער קאַנצע- 
לאַריע, איז נעקומען אַ קוריער פון גענעראַל?, װאָס האָט געפאָ- 
דערט, אַז ער זאָל גלייך קומען צום גענעראַל. 

-- צום גענעראַל! -- האָט נאָכגעזאָגט די גאַנצע קאַנ- 
צעלאַריע. --- פאַר װאָס ? װאָס זאָל דאָס באַדייטען? 

ביי נאַכט איז איװאַן מאַטועיאיטש נעקומען אין דער 
סרעטשמע אַ דערשלאָגענער. טאראנטיעוו האָט שוין געהאַט 
נעװאַרט אויף אים. 

-- װאָס איז נעשען? -- האָט ער סיט אומגעדולר 
נעפרעגט. 


71 


אָבלאַָמאָוו 


--- אויסגעצייכענט ! -- האָט שטאָלץ זי איבערנעשלאָנען. 
מאָרגען װעל איך ביי אַייך זיין מיט צוויי מיינע באַקאַנטע, װועט 
איר זיך ניט אָפּזאָגען ערקלערען דאָס זעלבע אִין זייער אנווע" 
זענהייט ? : 

--- רעדט שוין ווענען דעם בעסער איבער מיט מיין ברודער, 
-- האָט זי איבערגע'חזר'ט איר ביטע, --- װאָרים איך בין ניט 
אָנגעטאָן וי מען דאַרף... איך בין שטענדיג אין דער קיך, עס 
איז ניט גוט, אַז פרעמדע זאָלֶען מיך אַזױ זען, וועלען האָבען אַ 
שלעכטע מיינונג... 

-- עס מאַכט ניט! דאָם איז קלייניגקייטען! און מיט 
אַייער ברורער על איך זיך זען מאָרגען, נאָכדעם וי איר װעט 
אונטערשרייבען אַ געוויס פּאַפּיר. 

-- איך האָב זיך שוין אינגאַנצען אָפּגעװעהנט פון שריי- 
בען. 

-- מען דאַרף ניט פיל שרייבען, אינגאַנצען אַ צוויי שורות. 

--- ניין, דאָס ניט; זאָל שוין בעסער װאַנושא שרייבען: 
ער האָט אַזאַ שעהנע האַנטשריפט. 

-- ניין, איר טאָרט זיך ניט אָפּזאָגען, -- איז ער ניט אִפַּי 
נגעטראָטען, --- אויב איר װועט דאָם פּאַפּיר ניט אונטערשרייבען, 
װועט עס הייסען, אַז איליאַ איליטש איז אַייך שולדינ צען טוי- 
זענט רובל. 

--- ניין, זיי זיינען מיר גאָרניט ניט שולדיג, אפילו קיין 
סאָפּיקע ניט, --- האָט זי נעזאָנט, --- איך בין נרייט צו שווערען 
פאַר נאָט ! 

--- אויב אַזױ מוזט איר מאָרנען אונטערשרייבען דאָם פּאַ- 
פּיר. ‏ צום ווידערזען ביז מאָרגען. 

--- פאַרגעהט מאָרגען נעסער צום ברודער... -- האָט זי 
גערעדט, באַנלייטענדיג אים. --- אָטאָ וואוינט ער דאָ... 

--- ניין, און איך בעט אַייך ניט צו זאָגען אַייער ברודער 
נאָרניט וועגען מיר, אַז ניט װעט איליאַ איליטש'ען זיין זער 
אומאַנגענעם... 

--- װועל איך אים טאַקע קיין װאָרט ניט זאָגען ! -- האָט 


יי געהאָרכזאַם געזאָגט. 
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-- זיי זיינען מיר נאָרניט ניט שולדיג, -- האָט זי גע- 
ענטפערט, -- און דאָם, װאָס איך פאַרזעץ דאָם זילבער, די פּערל 
און דאָם פוטער, פאַרזעץ איך זיי דאָס פאַר זיך. איך האָב זיך 
און מאַשאַ'ן געקויפט שיך און װאַניאַ'ן האָב איך געקויפט אויף 
העמדלעך. אויף איליאַ איליטש'ען האָב איך קיין גראָשען ניט 
אויסגעגעבען. 

ער האָט געקוקט אויף איר, אַיינגעהערט זיך און אַריינגע- 
דרונגען אין דעם מיין פון אירע ווערטער. ער איז, דאַכט זיך, 
געווען נאָענט צו דער לעזונג פון אַנאַפיא מאַטװעיעוונא'ס גע- 
היימניס, און דער כמעט פאַראַכטליכער בליק, װאָס ער האָט גע- 
װאָרפען אויף איר, ווען ער האָט נגערעדט מיט איר, האָט ניט 
ווילענדיג זיך פאַרביטען אויף אַ ניינעריגען, אפילו מיטפילענ- 
דיגען בליק. 

ער האָט ניט געוואוסט צי ער זאָל זיך פרעהען, אָדער ער 
זאָל טרויערען אויף אבלאָמאָוו'ן,. עס איז געווען קלאָר, אַז ער 
איז איר ניט געווען שולדיג קיין נגעלט, און אַז דער דאָזינער חוב 
איז געווען עפּעס אַ שווינדעל פון איר ברודער'ס זייט, אָבער 
דערפאַר איז אים געװאָרען קלאָר פיל אַנדערע זאַכען... װאָס 
זאָל באַדייטען דאָם פאַרזעצען פון די פּערל, פון דעם זילבער ? 

-- האָט איר גאָרניט װאָס אַיינצומאָנען פון איליאַ אי" 
ליטש 3 -- האָט ער געפרענט, 

--- זייט אַזױ פריינדליך און רעדט עם דורך מיט'ן ברודער, 
-- האָט זי איינטאָניג נעענטפערט, -- איצט איז ער אין דער 
היים. 

--- איר זאָגט, אַז אַייך סומט איליאַ איליטש גאָרניט ? 

-- איך שווער אייך ביי גאָט, אז ער קומט מיר אמילו ניט 
סיין גראָשען! -- האָט זי זיך געשװאָרען, קוקענדיג אויף 
דער איקאָנע און צלמ'ענדיג זיך. 

--וועט איר דאָס באַשטעטינען פאַר עדות ? 


--- פאַר אַלעמען, אפילו פאַר'ן נלח ! און דאָם װאָס איך 
האָב פאַרזעצט די פּער? און דאָס זילבער, איז דאָס נגעווען פאַר 
מיינע איינענע אױסגאַבען. 
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האָט זיך אויף איר פּנים גענומען באַװײזען אַ געדאַנק, עס האָט 
אָנגעהויבען אויסצודריקען שרעק. זי האָט זיך רערמאָנט אֶן רי 
פֿאַרזעצטע פּערל, זילבערװאַרג און איר האָט זיך גענומען אוים- 
דאַכטען, אַז שטאָליץן מיינט דאָס אָט דעם חוב; זי האָט בלויז 
ניט געקאָנט פאַרשטעהן, וי אַזױ מען איז דערפון געװאָר גע- 
װאָרען, װאָרים זי האָט ניט נאָר ניט אָבלאָמאָוו'ן, נאָר אפילן 
אַניסיאַ'ן, וועמען זי האָט שטענדיג אָפּנעגעבען א רעכענונג ווע- 
נען יעדער אויםגעגעבענער קאָפּיקע, ניט געזאָנט דערפון. 

--- וויפי? איז ער אַייך שולדיג ? -- האָט שטאָלץ געפרענט 
אַן אומרואינער. 

-- זיי זיינען מיר גאָרנישט ניט שולדיג, אפילו קיין קאָפּיי 


סע ניט ! 
זי שעמט זיך פאַר מיר, אָט דער אויסוואורף, אָט די וואוד 
כערניצע ! -- האָט ער ביי זיך נגעטראַכט. -- אָבער איך על 


אַלץ אויסנגעפינען !" 

-- און די צען טויזענט ? --- האָט ער געפרעגט. 

-- װאָפערע צען טויזענט? -- האָט זי נעפרענט מיט אַן 
אומרואיגער פאַרוואונדערונג. 

-- ענטפערט : איז אַייך יאַ אָדער ניט איליאַ איליטיש 
שולדיג צען טויזענט רוב?? -- האָט ער געפרענט. 

--- זיי זיינען מיר גאָרנישט ניט שולדיג. זיי זיינען שול- 
דיג געווען דעם קצב צוועלף און א האַלבען רוב?, אָבער זיי 
האָבען עס שוין מיט דריי װאָכען צוריק באַצאָלט; פאַר דער 
שמאַנד האָבען זיי שוין אויך באַצאָלט --- זיי זיינען גאָרנישט 
ניט שולריג, 

-- האָט איר גאָרניט קיין דאָקומענט אויף אים ? 

זי האָט טעמפּ אַ קוק געטאָן אויף אים. 

-- רעדט עס בעסער איבער מיט מיין ברודער, -- האָט 
זי געענטפערט, --- ער וואוינט דאָ ניט ווייט. 

--ניין,. איך ווי? מיט אַייך איבעררעדען, --- האָט שטאָלץ 
אַנטשלאָסען אַרױסגערעדט, -- איליאש איליטש האַלט, אַז ער איז 
אייך שולדיג און ניט אַייער ברודער, 
718 


א אי נאַנ'סטצרכ וו 


אָבער אָבלאָמאָוו האָט אַװעקגעלײיגט דעם קאָפּ אויפ'ן סיש 
און האָט אַיינגעדרימעלט, 

,זי באַנגאַזעלט אים, נעמט ביי אים אַלֵץ צו,.. זאַכען, װאָס 
פּאַסירען אָפּט, און מיר איז עס ביז איצט ניט געקומען אוים'ן 
זינען !'" האָט ער געטראַכט. 

שטאָלץ איז אויפגעשטאַנען און אויף שנע? אַן עפען געטאָן 
די טיר, װאָס האָט נגעפירט צו דער באַלעבאָסטע; פאַר שרעסק 
האָט די באַלעבאָסמטע, ווען זי האָט אים דערזען, אַרױסנעלאָ- 
זען פון האַנט אַ לעפעלע מיט וועלכער זי האָט געטרונקען קאָפע. 

-- איך דאַרף מיט אַייך עפּעס איבעררעדען, -- האָט ער 
העפליך איר געזאָגט. 

-- געהט אַריין, ביטע, אין זאַל, איך קום נלייך, -- האָט 
זי אויף שנעל געענטפערט. 

און, פּאַרואַרפענדיג אַרום האַלזן איר טיכעל, איז זי נלייך 
נאָך אים אַרײן אין זאָל און נעזעצט זיך ביים סוף פון דער מאָפע. 
זי האָט ניט געהאַט אויף זיך קיין שאַל, און דערפאַר האָט זי גע- 
זען באַהאַלטען די הענט אונטער איר האַלזטיכעל, 

--- איליאַ איליטש האָט אַייך געגעבען אַ װעקסעל4 -- 
האָט ער געפרענט. 

--- ניין, האָט זי מיט אַ טעמפּען אויסדרוק פון פאַרוואונ- 
רערונג געענטפערט, --- זיי האָבען מיר קיין שום פּאַפּירען ניט 
געגעבען. 

-- קיין שום פּאַפּיר ניט ? 

--- איך האָב קיין שום פּאַפּיר ניט געזען פאר די אוינען, 
-- האָט זי געענטפערט מיט דער זעלבער פאַרוואונדערונג. 

-- אַ וועקסעל ! -- האָט שטאָלץ װידערהאָלט. 

זי האָט זיך פאַרטראַכט אויף אַ וויילע. 

-- רעדט זיך בעסער דורך מיט מיין ברודער, -- האָט זי 
געזאָגט, -- װאָרים איך האָב קיין שום פּאַפּירען ניט געזען. 

---,װאָס איז זי, אַ בהמה אָדער אַ שווינדלערין ?" האָט 
שטאָלץ אַ טראַכבט געטאָן. 

זי האָט אויף אים אַ קוק געטאָן טעמפּ, אָבער מיטאַמאָל 
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--- וועמען ביסטו שולדיג } -- האָט ער געפרעגט, 

אָבלאָמאָוו איז אַביסעל ניכטערער געװאָרען און דערמאָנט 
זיך, װאָס ער האָט אָנגערעד 

--- איך בין קיינעם ניט שולריג, דאָס האָב איך געלייגט, -- 
האָט ער געזאָגט, 

-- ניין, דאָס פייגסטו איצט, און דערצו זער ניט קלוג. 
װאָס קומט מיט דיר פאָר, איליאַ? אַהאַ! אָט װאָס עס באַי 
דייט שאָפּענפלייש, זויערער וויין ! דו האָסט קיין געלט ניט! 
וואו האָסטו עס אַהינגעטאָן ? 

--- איך בין שולדיג אַבימעל געלט... דער באַלעבאָסטע בין 
איך שולדיג פאַר פּראָװויאַנט... --- האָט אָבלאָמאָוו געזאָגט. 

--- פּאַר שאָפענפלייש און פאַר'ן צונג ! איליאַ, זאָג, װאָס 
קומט דאָ פאָר ? װאָס איז דאָס פאַר אַ געשיכטע: דער בררו" 
דער האָט זיך איבערגעקליבען, די באַלעבאַטישקײט איז אַװעק 
שלעכט... עפּעם איז דאָ ניט נלאַט. ויפיל ביסטו שולדיג ? 

-- צען טויזענט, --- האָט אָבלאָמאָוו אַרױסגעשעפּטשעט. 

שטאָלץ איז אויפגעשפּרונגען און זיך ווידער צוריקגעזעצט. 

--- צען טויזענט?} דער באַלעבאָסטע? פאַר שפּייז-פּראָ- 
יוקטען ? -- האָט שטאָלץ מיט שרעק װידערהאָלט, 

-- יאָ, מיר האָבען זער ברייט געלעבט, דו ווייסט דאָך, -- 
האָט אָבלאָמאָוו אונטער דער נאָז אַרױסגערעדט. --- װאָס לוינט 
זיך צו רעדען דערפון ? 

שטאָלץ האָט אים ניט געענטפערט. ער האָט זיך גענומען 
די זאַך איבערלייגען : , דער ברודער האָט זיך אַרוסנעקליבען, 
דאָס באַלעבאַטישקײט האָט אָנגעהויבען צו געהן שלעכט -- און 
עב איז טאַקע אַזױ : אַלְץ זעט אויס אָפּגעריסען, הויל, שמוצינ ! 
װאָס פאַר אַ פרוי איז די באַלעבאָסטע 4 אֶָבלאָמאָוו רימט זי ! 
ער רעדט ווענען איר מיט װאַרעמקײט..." 

מיטאַמאָל האָט זיך שטאָלץ'עם פּנים פאַרענדערט, ער האָט 
דערטאַפּט דעם אמת. אַ קעלט האָט אויף אים א וועה געטאָן. 

--איליאַ ! --- האָט ער געפרעגט. --- װאָס פאַר אַ שייכות 
האָט צו דיר אָט די פרוי ? 
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דיוואַ, אָבער קיין בראנפען קען זי ניט מאַכען ! און אַזאַ פּיראָג 
ועט זי אויך ניט אויסבאַקען ! בלויז אין אָבלאָמאָווקע און דאָ 
באַקט מען אַזױנע פּיראָגען! און דער עיקר, װאָס ניט קיין 
קוכאַר מאַכט אים, װאָרים איין גאָט ווייס מיט װאָסערע הענט 
ער געהט דערצו צו, נאָר עם באַקט אים אַנאַפיאַ מאַטװעיעװנאַ 
-- די זויבערקייט אַלֵיין ! 

שטאָלץ האָט זיך אויפמערקזאַם אַיינגעהערט, אָנשפּיצענ- 
דינ די אויערען. 

--- און אירע הענט זיינען נגעווען ווייס, --- האָט אָבלאָמאָוו 
ווייטער נגערעדט, ווערענדיג נאָך מער שכור, --- אַז עס איז געווען 
אַ פאַרנעניגען זיי אַ קוש צו נעבען. איצט זיינען זיי געװאָרען 
צוהאַקט, ווייל זי טוט אַלְץ אַלֵיין ! זי אַלֵיין פּרעסט מיר די 
העמדער ! -- האָט אָבלאָמאָוו מיט געפיל, כמעט מיט טרערען 
אַרױסגערעדט. -- ערען װאָרט, איך האָב עס אַליין געזען. אַן 
אייגען ווייב גיט טיי?למאָל אויף איר מאַן אַזױ ניט אכטונג ! פאָלג 
מיך, אַנדרעי, קום דאָ אַהער מיט אָלנאַ סערגעיעוונאַ'ן, דינג דיר 
דאָ אַ פּלאַץ, װעסט וויסען װאָס עם הייסט לעבען. אַנאַפיא 
מאַטװעיעוונא װאָלט אויסגעלערענט אֶלנאַ מערגעיעוונא'ן וי צו 
פירען אַ באַלעבאַטישקײט, זי װאָלט איר זיכער אויסגעלערנט. 
בלויז איצט איז שלעכט דאָ: דער ברודער אירער האָט זיך 
אַרױיסגעקליבען ; און וען מען זאָל אונז געבען אַצינד אַ 
דריי:פיר טויזענט רובל, װאָלסטו געזען װאָסערע אינדיטשקעס 
װאָלטען איצט נגעשטאַנען דאָ אויפ'ן טיש... 

-- דו האָסט פון מיר באַקומען פינף! -- האָט שטאָלץ 
מיטאַמאָל געזאָגט. --- וואו האָסטו זיי אהינגעטאָן ? 

-- און דער חוב ? -- האָט זיך מיטאַמאָל ניט ווילענדיג 
אַרױיםנגעריסען פון אָבלאָמאָוו'ן. 

-- אַ חוב ? -- האָט שטאָלץ איבערגעפרעגט. --- װאָם פאַר 
אַ חוב ? 

און װוי אַ שטרעננער לערער האָט ער געקוקט אויף אים. 

אָבלאָמאָוו איז מיטאַמאָל אַנטשװויגען געװאָרען. שטאָלץ 
האָט זיך איבערנעזעצט צו אים אויף דער סאָפע. 
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שז איך וויים ניס, װי איך װעל לעבען אין דאָרף אָן איר: אַזשַ 
ווירטין איז שווער צו נעפינען. 

שטאָלץ האָט זיך אַיינגעהערט צו אים און אַביסעל צוזאַי 
מענגעצויגען די ברעמען. 

--- ווער, מיינסטו, גרייט דאָס אַלץ צו ? אַנאַסיא ? ניין! 
-- האָט אָבלאָמאָוו ווייטער גערעדט. --- אַניסיאַ גיט אַכטונג 
בלויז אויף די הינער, באַגיםט אין נאָרטע די קרויט, ואַשט די 
דילען; אַנאַפיא מאַטװעיעװונא גרייט דאָס אַלץ צו 

שטאָלץ האָט ניט נענעסען ניט דאָס שאָפענפלייש, ניט די 
קדעפּלעך, ער האָט אַװעקגעלײינט דעם נאָפּעל און געקוקט, מיט 
װאָס פאַר אַן אפּעטיט איליאַ איליטש האָט דאָס אַלץ געגעסען. 

-- איצט וועםטו שוין ניט טרעפען מיך טראָנען אַ העמד 
אויף דער לינקער זייט, --- האָט ווייטער נגערעדט אֶָבלאָמאָוֹ, 
אַרומבײיסענדיג מיט אַפּעטיט אַ ביינרעל, --- זי ניט אויף אַלעם 
אַכטונג, אַלץ זעט זי, קיין איין לעכעל אין אַ זאָק וועםטו ניט 
נגעפינען --- און אַלץ אַלֵיין, און װאָס פאַר א קאָפּע מאַכט זי ! 
איך װעל דיר געבען צו פאַרזוכען נאָך מיטאָג איר קאָפע. 

פיט אַ פאַרזאָרגט פּנים האָט זיך שטאָלץ אַיינגעהערט צו 
אים און געשוויגען. 

-- לעצטענס האָט זיך איר ברודער פון דאַנען אַרױסנעקל 
בען, ער קלייבט זיך חתונה האָבען, פירט זיך שוין איצט ניז 
אַזאַ נרויםע באַלעבאַטישקײט װוי פריער. און דוֹ האָסט געדאַרפט 
זען, וי אַלץ האָט פריער נעברענט אונטער אירע הענט... ווייסטו 
װאָס איך װועל דיר זאָנען, -- האָט ער קוים באַוועגענדיג מיט 
דער צונג פּאַרענדינט, --- דו ניב מיר איצט אַ צוויי-דריי טוי- 
זענד רוב? און שטאָט שאָפענפלייש און צונג, װעל איך דיר רער- 
לאַנגען פאָרעלען, ערשטען סאָרט פילע. און אָן אַ קוכאַר װאָלט 
אַנאַפיאַ מאַטװעיעװנאַ אויך באַװויזען וואונדער ! 

ער האָט אויסגעטרונקען נאָך אַ גלעזעל שנאַפּס. 

-- טרינק אויס, אַנדרעי, טרינק אויס, פיונער שנאַפּם! 
אָלגאַ סערגעיעוונאַ װועט דיר אַזאַ בראַנפען ניט צונרייטען ! -- 
האָט ער נערעדט, װאַקלענדינ זיך. --- זי קען זיננען קאמטא 
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אָבלאָמאָו האָט געשוויגען, 

-- ניט איבערגעקוקט זיי ? -- האָט שטאָלץ געפרענט -- 
וואו זיינען זיי ? 

-- איך װועל זיי אויפזוכען נאָכ'ן מיטאָג; מען ראַרף 8 
פרעג טאָן זאַכאַר'ן. 

-- אַך, איליש, איליא ! איך ווייס ניט צי איך זאָל לשכען, 
אָדער וויינען. 

-- נאָכ'ן מיטאָג וועלען מיר זיי אויפזוכען. קום עסען. 

שטאָלץ האָט זיך אַ קרום געטאָן, ווען ער האָט זיך אַוועק- 
נגעזעצט צום טיש. ער האָט זיך דערמאָנט, ווען ער איז געווען 
דאָס לעצטע מאָל ביי אָבלאָמאָוו'ן, האָט מען דערלאַנגט אויס- 
טטרען, אַנאַנאַסען, און איצט האָט ער געזען אַ גראָב טישטוך, 
אויף די טעלער איז געלענען צו שטיקער שװאַרץ ברויט, אב- 
לאָמאָוו'ן האָט מען דערלאַנגט פישמופּ אוֹן אים --- גריץ-סופּ און 
אַ אויסגעקאָכט הינדעל, דערנאָך איז געקומען אַ האַרבער צונג 
און שפּעטער דאָס שאָפענפלייש. עס האָט זיך באַוויזען רויטער 
וויין. שטאָלץ האָט זיך אָנגענאָסען א האַלב גלאָז, פאַרזוכט, 
אַוװעקגעשטעלט דאָס גלאָז אויפ'ן טיש און זיך שוֹין מער ניט 
צוגערירט דערצו. איליאַ איליטש האָט אויםגעטרונקען צוויי 
גלעזלעך װישניאַק און מיט אַפּעטיט זיך גענומען צום שאָפענ- 
פלייש. 

-- דעם וויין קאָן מען אין מויל ניט נעמען, -- האָט 
שטאָלץ געזאָגט. 

-- אַנטשולדיג, מען האָט ניט באַװויזען צו געהן אויף יע- 
נער זייט ניעווא, -- האָט אָבלאָמאָוו געזאָגט. --- ווי?סטו אפשר 
דעם שנאַפּס? --- פאַרזוך, אַנדרעי, גרויסאַרטיגער שנאַפּס ! 

ער האָט זיך אָנגעגאָסען נאָך אַ גלעזעל און אויסגעטרונקען. 

שטאָלץ האָט אַן ערשטוינטער געקוקט אויף אים, אָבער 
ער האָט נעשוויגען. 

-- דעם שנאַפּס פאַרפערטינט אַגאַפיאַ מאַטװעיעװונאַ פון 
װיינפּערלעך. זי איז אַ וואונדערבאַרע פרוי ! --- האָט אָבלאָמאָװו 
געזאָגט, ווערענדינ אַביסעל שכור. -- איך בין זיך דיר מוֹרה, 
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שדום דיר. װעםט לעזען, פירען דיין באַלעבשַטישטײט; רעפּעי 
נען, הערען מוזיק. אָ,. װוי איר שטימע האָט זיך איצט אַנטװי" 
קעלט! געדענקסט קאסטא דיווא? 

-- אָבלאָמאָוו האָט אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט, אַז 
ער זאָל עס אים ניט דערמֿאָנען. 

--- לאָמיר פאָרען ! -- איז שטאָלץ! צונעשטאַנען. -- דאָס 
איז איר פאַרלאַנג ; זי װעט ניט אָפּלאָזען.. איך קאָן אָפּלאָזען, 
אָבער ניט זי. קום, ווידער װועט אין דיין חאַרצען אויפלעבען 
דאָס פאַרגאַנגענע. װועטט זיך דערמאָנען דעם פּאַרק, דעם בעז, 
ויעסט זיך אַ ריר טאָן... 

-- ניין, אַנדרעי, ניין, דערמאָן ניט, ריר ניט אָן, װי נאָט 
איז דיר ליב ! --- האָט אים אָבלאָמאָוו ערנסט איבערנעשלאָגען. 
--- עם: ברענגט מיר קיין פרייד ניט, נאָר יסורים. ערינערונגע: 
זיינען די העכסטע פּאָעזיע, ווען זיי דערמאָנען דיף לעבערינ 
גליק, און זיי זיינען ברענעדע יסורים, ווען זיי האָבען צוּ טאָן 
מיט פאַרװאַקסענע וואונדען... לאָמיר ריידען ווענען עפּעס 
אַנדערש. יאָ, איך האָב דיר נאָר פאַרגעמען צו באַדאַנקען דיר 
פאַר די אַלע זאָרג, װאָס דו האָסט אויף דיר גענומען:ווענן 'מיין 
דאָרף. פריינד מיינער! איך קען דיר ניט דאַנקען, איך קען 
ניט; זוך אַ דאַנק אין דיין איינען האַרץ, אין דיין גליק, אין 
אָלגאַ... סערנעיעוונאַ'ן, אָבער איך... איך... קען ניט ! זיי מיר 
מוחל?, װאָס איך האָב דיך ביז איצט ניט באַפּרייט פון די אַלֶע 
דאגות. נאָר אָט קומט אָן אין גיכען דער פרילינג, אוּן איך וועל 
אַומבאַדיננט זיך איבערקלייבען קיין אָבלאָמאָווקע. 

-- און װייסטו װאָס עס קומט איצט פאָר אין אָבלאָמאָװו- 
לע? דו ועסט זי ניט דערקאָנען! -- האָט שטאָלץ געזאַנט. 
-- איך האָב דיר ניט געשריבען, ווייל דו האָסט ניט נעענט- 
פערט אויף מיינע בריף. מען האָט אויפנעשטעלט א בריס, 
אויםנגעבויט דאָס הויז ביז צום דאַך. בלויז אינוויינינ איז עס 
נעבליבען ניט פאַרענדינט, דאָס מאַך שוין -דו לויט. דיין גע- 
שמאַק. מיינם אַ מענש איז דאָרט דער פאַרװאַלטער. האָמט 
איבערנעקיסט די אױיסגאַבען ? 
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האָט ער הויך ארויפגערעדט. --- ווייסטו די נייס, זאַכאַר ? ווינש 
גליק: אַנדרעי איװאַניטש האָט חתונה געהאט! 

-- אַ דאַנק גאָט, װאָס דו האָסט מיך געלאָזט דערלעבען צו 
אַזאַ פרייד ! איך ווינש אַייך אַלדאָס גוטם, אַנדרעי איװאַניטש; 
זאָל גאָט געבען אַייך אַ נליקליך לעבען, איר זאָלט דערלעבען 
האָבען קינדער. אַך, נאָט מיינער, אָט דאָס הייסט אַ שמחה ! 

זאַכאַר האָט זיך געבויגען, געשמייכעלט. שטאָלץ האָט 
אַדױסגענומען אַן אַםיננאַציע און אים דערלאַנגט. 

--- קויף דיך דערפאר א נייעם ראָק, --- האָט ער געזאָגט. 
-- דו זעמט דאָך אויס װוי אַ בעטלער, 

--- מיט וועמען, פאָטער'ל, האָט איר חתונה געהאאט? -- 
האָט זאַכאַר געפרעגט, כאַפּענדיג שטאָלץ'ס האַנט. 

-- מיט אֶלגאַ סערגעיעוונאַ'ן, געדענקסט זי ? -- האָט אֶב- 
לאָמאָוו געזאָגט. 

--- מיט דער פריילין אילינסקאַיאַ! גאָט מיינער! װאָס 
פאַר אַ טייערע פריילין! גערעכט זייט איר געװען איליאַ אי- 
ליטש, װאָס איר האָט מיך דאַמאָלט געזידעלט, מיך אַלְטען 
הונט! איך בין זינדיג, שולדיג נענען אייך! דאָס האָב איך 
דאַמאָלט צופּױקט עם ! איך, ניט ניקיטא, האָב עס דערצעהלט 
רי דינער פון די אילינסקי'ס. גאָט מיינער, גאָט מיינער! -- 
האָט ער איבערגע'חזר'ט, אַרויםגעהענדיג אין קאָרידאָר אַרײן. 

-- אָלגאַ קאַדט דיך אַיין צו גאַסט אין דאָרף אַרײין; דיין 
ליבע האָט שוין אָפּגעקילט, איז שוין ניט געפערליך; װעסט 
ניט זיין אייפערזיכטיג. קום פאָרען! 

אָבלאָמאָוו האָט אָפּגעזיפצט. 

-- וואָם האָסטו מורא ? 

-- איך האָב מורא פאַר קנאה: איער נליק װעט זיין 
פאַר מיר אַ שפּינעל, וואו איך װעל זען מיין ביטער און נע- 
פּטר'ט לעבען ; און איך װעל דאָך שוין אַנדערש ניט אָנהויבען 
צו לעבען, איך קאָן ניט. 

-- רעד ניט קיין נאַרישקײיטען, טייערער אילא! ניט 
ויילענדינערהייט וועסטו אָנהויבען צו לעבען, װי מען לעבט 
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איך ניט }! -- האָט אים שטאָלץ איבערגעשלאָנען זייענרינ טיף 
גערירט. 

--ניין, דו זאָג איר, אַז איך האָב זי באַנעגענט רערפאַר, 
כדי זי אַרױסצופירען אויפ'ן ריכטינען וועג, און אַז איך בענש 
ענע באַגעגעניש, און איך בענש זי אויף איר נייעם וועג ! וען 
דאָס זאָל זיין אַן אַנדערער ?... האָט ער מיט שרעק צוגעליינט. 
-- אָבער איצט, --- האָט ער פרעהליך צוגעלייגט, --- ווער איך 
ניט רויט פאַר שאַנד פאַר מיין ראָל ; עס איז אַרונטער אַ שטיין 
פון מיין האַרץ. מיין האַרץ איז איצט קלאָר, איך בין נליקליך ! 
איך דאַנק דיר, גאָט ! 

ער האָט שיער ניט וידער אַ שפּרונג געטאָן אויף דער 
כאָפּע: אט האָט ער זיך צולאַכט און אָט האָבען זיך טרערען 
באַוויזען אין זיינע אוינען. 

--זאַכאַר! שאַמפּאַניער זאָל היינט זיין צום מיטאָנ } -- 
האָט ער אַ געשריי געטאָן און פאַרגעסען, אַז ער האָט ניט קיין 
נראָשען ביי דער נשמה. 

-- איך על אַלְץ דערצעהלען אֶלנאַ'ן, אַלץ! -- האָט 
שטאָלץ גערעדט. --- ניט אומזיסט קען זי דיך ניט פאַרגעסען. 
יאָ, דו ביסט זי ווערט געווען: דיין האַרץ איז טיף וי אַ ברו- 
נען! 

זאַכאַר'ס קאָפּ האָט זיך אַרױסגערוקט פון פאָדערהויז. 

-- ערלויבט אויף אַ מינוט ! -- האָט ער נעמורמעלט, ווינ- 
קענדיג אָבלאָמאָװו'ן. 

--- װאָם ווילסטו ? --- האָט אָבלאָמאָוו געפרענט אַן אומ- 
געדולדיגער. --- טראָג זיך ! 

-- זייט אַזױ גוט און גיט נעלט! -- האָט זאַכאַר גע- 
שעפּטשעט. 

אָבלאָמאָוו איז מיטאַמאָל אַנטשויגען געװאָרען. 

-- װועט מען זיך באַגעהן אָן דעם ! -- האָט ער אין רער 
שטיל אַרױסגערעדט אין דער טיר. --- זאָלסטו זאָנען, אַז דו 
האָסט פאַרנעסען. געה דיר. נעה דיר!... ניין, קום אַהער! 
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ווען זי װועט הערען, אַז איך האָב זיך נעפרעהט ווען איך האָב 
נעהערט, אַז זי האָט חתונה געהאַט. 

-- אוּן איז דען פרייד קיין געפי? ניט, אוּן דערצו אַ פרייד 
אָן ענאָאיזם }4 דו פרעהסט זיך דאָך מיט איר נליק. 

-- אמת, אמת ! -- האָט אים אָבלאָמאָוו איבערנעשלאָגען. 
--- איין גאָט ווייס װאָס איך פּלאַפּעל דאָ... ווער איז דער נליקלי- 
כּערּ? איך וויל אפילו ניט פרעגען... 

-- ווער 4 =- האָט שטאָלץ איבערנעפרעגט. == אָ, וי דו 
שטויפּט זיך ניט אָן, איליאַ. 

אָבלאָמאָוו האָט מיטאַמאָל אָנגעשטעלט אויף זיין פריינרד אַ 
שטאַרען בליס ; די שטריכען פון זיין פּנים זיינען מיטאַמאָל 
פּאַרנליווערט געװאָרען און די פאַרב איז פאַרשוואונדען פון זיין 
נעזיכט. 

== ביסטוּ עס ניט אַמאָל 4 --- האָט ער מיטאַמאָל געפרעגט' 

--דוּ האָסט שוּין ווידער זי דערשראָקען ! װאָס זאָל עס 
באַדייטען ? -- האָט שטאָלץ געפרעגט, פּאַנאַנדערלאַכענדיג זיך. 

--- טרייב מיט מיר קיין שפּאַס ניט, אַנדרעי, זאָנ דעם 
אמת ! == האָט מיט אויפרעגונג אַרױסגערעדט אֶבלאָמאָוו, 

=- ערען װאָרט, איך לאַך ניט. עס איז שוין דאָס צווייטע 
יאָר װי מיר האָבען חתונה געהאט. 

ביסּלעכּװייז איז דער שרּעק אַרונטער פון אִבלאָמאָו'ם 
כּנים אוּן זיין פּלאַץ האָט פאַרנומען אַ דואיגע פאַרטראַכטקײט ; 
ער האָט נאָך געהאַלטען אַרונטערגעלאָזען די אויגען, אָבער דורך 
זיין פאַרטראַכטקײט האָט אָנגעהויבען אַרױסצולױיבטען אַ שטי- 
לע, טיפע פרייד, און ווען ער האָט פּאַמעליך אויפגעהויבען דעם 
בליק אויף שטאָלץ'ן, איז זיין בליק געווען פו? מיט טרערען און 
כיטגעפיל. 

-- טייערער אַנדרעי ! --- האָט ער אַרױסגערעדט, אַרומנע- 
מיענדיג אים. --- טייערע אֶלנאַ... פערגעיעוונא. -- אֵייף האָט 
נאָט אַליין צוזאַמענגעפירט ! נאָט מיינער! אָ, װי איך בין 
גליקליך ! זאָג איר... 

-- איך על איר זאָנען, אַז קיין צווייטען אָבלאָמאָוו קען 
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-- און װאָס מאַכט אֶלנאַ ? -- האָט ער געפרעגט. 

-- דו האָסט זי גיט פּאַרגעסען! און איך האָב נעמיינט, 
אַז דו וועסט זי פאַרגעסען, -- הּאָט שטאָלץ געזאָגט, 

-- ניין, אַנדרעי, קאָן מען דען זי פאַרגעסען! דאָס 
הייסט, אַז איך זאָל פאַרגעסען, אַז איך האָב אַמאָל געלעבּט, נע- 
ווען אין גן עדן.. און איצט! -- ער האָט אַ זיפץ געטאָן. --- 
וואוּ אין זי ? 

-- ביי זיך אין דאָרף, פירט די באַלעבאטישקייט. 

-- מיט דער טאַנטע? -- האָט אָבלאָמאָוו געפרענט. 

-- אוּן מיט איהר מאַן. 

-- זי ;האָט שוין חתונה געהאַט? -- האָט אָבלאָמאָו 
אויסנלאָצענדיג די אויגען, אַרױסגערעדט. 

-- װאָס האָפּטו זיך אַזױ דערשראָקען ? --- האָט שטאָלץ 
שטיל, כמעט צערטליך צוגעלייגט. 

-- אַך, ניין, װאָסּ דיר קאָן אַיינפאַלען ! -- האָט אֶבלאָ- 
כאָוו זיך פאַרטיידיגט, קומענדיג צו זיך. --- איך האָב זיך ניט 
דערשראָקען, נאָר עס האָט מיך פאַרוואונדערט ; איך וויים ניט 
פאַר ואס עם האָט מיך אַזױ איבערראַשט. שוין לאַנג? איז 
זי גליקליך ? זאָג שוין, װי נאָט איז דיר ליב. איך פיל, אַז דו 
האָסט אַרונטערגענומען פון מיר אַ שווערע משא ! כאָטש דו 
האָסט מיך פארזיכערט, אז זי האָט מיר מוח? געווען, אָבער דו 
ווייסס דאָך... איך בין ניט געווען רואיג ! עס האָט געהאַלטען 
מיך אין איין עסען... טייערער אַנדרעי, איך בין דיר אַזױ דאַנק- 
באַר ! 

ער האָט זיך אַזױ האַרציג געפרעהט, אַז ער האָט אַזש נע- 
נומען שפּרינגען אויף דער סאָפע, ער האָט אַזױ אונטערגעטאַנצט, 
אַז שטאָלץ האָט אים באַוואונדערט און איז גערירט געװאָרען. 

-- װאָס פאַר אַ גנוטער ביסטו, איליאַ! -- האָט ער גע- 
זאָנט. --- דיין האַרץ איז זי ווערט געווען ! איך װע? איר דאָם 
אַלץ איבּערגעבען. : 

--ניין, דו דערצעה? ניט ! -- האָט אים אָבלאָמאָוו איבער- 
געשלאָנען. -- זי װעט מיך האַלטען פּאַר אַ געפיללאָזען מענשען, 
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אין אַ צוויי שעה אַדום איז שטאָלץ געקומען. 

-- װאָס איז מיט דיר ? װאָס האָסטו זיך אַזױ פאַרענ- 
דערט, בלייך געװאָרען, צושוואומען ! ביסט נעזונד? -- האָט 
שטאָלץ געפרעגט. 

-- ניט זער, אַנדרעי, --- האָט אָבלאָמאָוו געזאָגט, אַרומ- 
נעמענדינ אים, -- דער לינקער פוס חלש'ט אָפּט ביי מיר 
אַװעק. 

--- וי עקלהאַפט איז דאָ ביי דיר ! -- האָט שטאָלץ נע- 
זאָנט, אַרומקוקענדיג זיך. --- פאַרװאָס װאַרפםטו נאָך אַלץ ניט 
אַװעק אָט דעם שלאָפּראָק? ער אין דאָך פול מיט לאַטעם ! 

--- צוגעוועהנט צו אים, אַנדרעי; א שאָד זיך צו שיידען 
מיט אים 

-- און די קאָלדרע, און די פאָרהאַנגען... --- האָט שטאָלץ 
אָנגעהויבען, -- צו זיי זיך אויך צוגעווהנט? עם אין דיר אַ 
שאָד איבערצובייטען אָט די שמאַטעס? האָב רחמנות, וי 
קאָנסטו שלאָפען אין אַזאַ בעט ? װאָס איז מיט דיר, איליאַ ? 

אָבלאָמאָוו האָט שטאַרק אַ קוק געטאָן אויף שטלץ'ן, דער- 
נאָך אויפ'ן בעט און אויף די פאָרהאַנגען. 

--- קלייניגקייטען, --- האָט אָבלאָמאָוו געזאָגט, אַ צוטראָ- 
גטנער, --- דו ווייסט דאָך, אַז איך האָב קיינמאָל ניט געשאָנ- 
קען קיין אויפמערקזאַמקייט מיין דירה... קום בעסער עסען. 
זאַכאַר! גרייט גיכער דעם טיש. און איצט דערצעהל; וי 
לאַנג װועסטו דאָ בלייבען און פון װאַנען קומסטו? 

-- טרעף אַלֵיין צו װאָס איך בין געקומען און פון װאַנען 
איך קום 4 -- האָט געפרעגט שטאָלץ. -- צו דיר דאָ גרייכען 
דאָך ניט קיין שום נייעסען פון דער לעבעדינער וועלט ? 

אָבלאָמאָוו האָט מיט נייגעריגקייט געקוקט אויף אים און 
נעװאַרט װאָס ער װעט דערצעהלען. 
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-- גוט, איך װעל עס מאַכען, -- האָט זי געזאָגט, בא- 
שליסענדיג צו פאַרבייטען די בעבלעך מיט קרויט. 

--- הייסט אויך ברענגען אַ פונט שווייצער קע!, -- האָט 
ער באַפױילען, ניט וויסענדיג פון אַנאַפיאא מאַטװעיעװונש'ס מיט- 
לען, -- דאָס אַלץ! איך על זיך פאַר אים אַנטשולדיגען, אַז 
מיר האָבען אים ניט ערװאַרט... יאָ, זעט איר, ווען מען זאָל 
קאָנען צוגרייטען עפּעס אַ בוליאָן. 

זי איז שוין געווען ביי דער טיר. 

-- און וויין? --- האָט ער זיך מיטאַמאָל דערמאָנט. 

זי האָט אים געענטפערט מיט אַ נייעם קוק פול מיט 
שרעק. 

--- מען מוז שיקען נאָך וויין, -- האָט אָבלאָמאָוו קאַלט- 
בלוטיג פאַרענדיגט, 
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רואינער, אַרומקוקענדיג; ארום זיך, וואו ויך צו קענען 
באַהאַלטען. --- גאָט מיינער ! װאָס װעט ער זאָגען, ווען ער 
װעט דערוען... זאָנט אים, אַז איך בין אַװעקגעפאָרען! -- 
האָט ער אוֹיף שנע? אַרױסגערעדט און אַװעק אין דער באַלע- 
באָסטע'ס צימער. 

אַניסיאַ האָט פּונקט געהאַלטען אין אַנטקעגען לויפען רעם 
נאַסט און די באַלעבֿאָסטע האָט באַוויזען איר איבערגעבען אֶב- 
לאָמאָוו'ס באַפע?. שטאָלן האָט געגליבט, ער האָט זיך בלויז 
פֿאַרוואונדערט, װאָס אָבלאָמאָוו איז עפּעס ניט אין דער היים. 

-- זאָג אים, אַז איך ווע? קומען אין צוויי שעה אַרום, 
כ'וועל קומען עסען מיטאָג, -- האָט ער געזאָגט און אַװעק אין 
דעם דערנעבענדיגען פּאַרק. 

-- עסען מיטאָנ! -- האָט אַניסיאַ אַ דערשראָקענע אי- 
בערגעבען. 

-- מען דאַרף אַן אַנדער מיטאָג אָנגרייטען, -- האָט ער 
באַשלאָסען און אַנטשװינען געװאָרען. 

זי האָט נעװוענדעט אויף אים אַ בליק, װאָס אין געוען 
פול מיט שרעק. אינגאַנצען איזן ביי איר נעבליבען אַ האַלבער 
אימפּעריאַל, און ביז דעם ערשטען, ווען איר ברודער ניט איר 
די פופציג רובל, איז נאָך פאַרבליבען צען טעג, און לייען וויל 
קיינער ניט. 

--- מיר וועלען שוין ניט דערווייזען, איליאַ איליטש, זאָל 
ער עסען, װאָס מיר האָבען אָנגעגרייט. 

-- ער װועט די דאָזיגע זאַכען ניט עסען, אַנאַפישַ מאָט- 
ויעיעוונא, ער װעט עס אפילו אין מויל ניט נעמען. 

-- אַ צוננ קאָן מען אין וואורשט געשעפט קרינען! -- 
האָט זי מיטאַמאָ? אַרױסנגערעדט. --- און עס איז ניט ווייט. 

-- אַ צונג איז נוט ; הייסט אויך ברענגען גרינסען, פרישע 
נעבלעך... 

-- בעבלאך זיינען איצט אַכצינ קאָפּיקעס אַ פונט ! -- איז 
איר צונעקומען צו דער קעל, אָבער עס איז ניט אַרונטער פון 
דער צונג. 

708 


אָבלאָמאָוו 


-- ער קאָן נאָך געהן אין דעם אַלטען, -- האָט געזאָגט 
אנאפיאַ מאַטװעיעוונט, -- און דאָס געלט װועט גוט צונויזן פזמען 
אין הוֹיז. מען וװעט זיך אָנגרייטען מיט פלייש, איך װעל אָנ- 
פּרעגלען א סֹך אַיינגעמאַכטס... מען דאַרף געהן 8 קוק טאָן 
צי אַניסיא האָט נעבראַכט שמאַנד... 

זי האָט זיך אויפגעהויבען. 

--- װאָס האָבען מיר היינט צו עסען ? --- האָט אָבלאָמאָוו 
געפרעגט. 

--- פּישסופּ, געבראָטען שאָפענפלייש און קרעפּלעך. 

אָבלאָמאָוו האָט נעשוויגען. 

אין דעם מאָמענט איז צונעפאָרען אַ קאַרעט, מען האָט 
אָנגעקלאַפּט אין דער פאָרטקע, עס האָט זיך אָנגעהויבען דאָס 
שפּרינגען און דאָס בילען פון דעם הונט. 

אָבלאָמאָוו איז אַװעק צו זיך, מיינענדיג, אַז דאָס אין 
ווער געקומען צו דער באַלעבאָסטע : דער קצב, דער בעקער, אָדער 
אַן אַנדערער פון די לייט ; אַזאַ וויזיט איז שטענדיג באַגלייט 
געװאָרען מיט פאַרלאַנג נאָך נעלט און מיט אַן אָפּזאָג פון דער 
באַלעבאָסטע'ס זייט, דערנאָך מיט סטראַשונקעס פון דעם הענ- 
דלער'ס זייט און מיט אַ געבעט פון דער באַלעבאָסטע'ס זייט 
צוצואװאַרטען, און עס פלעגט זיך ענדיגען מיט זידלערייען, 
מיט אַ קלאַפּען פון טירען און דער פאָרטקע און מיט דעם וויל- 
דען בילען פון הונט און זיין רייסען זיך פון דער קייט -- אין 
קורצען, מיט אַ זער אומאַנגענעמער סצענע. אָבער עס אײז דאָך 
צוגעפאָרען אַ קאַרעט -- װאָס קאָן דאָס באַדײיטען? קצבים 
און בעקער פאָרען דאָך ניט אין קאַרעטען. 

מיטאַמאָל איז די באַלעבאָסטע אַרײיננגעלאָפען צו אים אַ 
דערשראָקענע. 

-- איר האָט אַ נאַסט ! -- האָט זי געזאָגט. 

-- ווער איז דאָס: טאראנטיעוו, אַלעקסעיעװו? 

-- ניין, ניין, דאָס איז דער, װאָס האָט דאָ געמיטאָגט, 
ווען עס איז געווען אַייער נעבורטסטאָג. 

-- שטאָלץ ? --- האָט אָבלאָמאָוו אַרױיסנגערעדט אַן אומ- 
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-- אויב ניט איך, ער װעט אַכטונג נעבען! -- האָס 
זי זיך אָפּגערופען. --- אַז איך על נאָר לייגען אָט אַ דאָ א צוויי 
לאַטעס, נעם איך זיך גלייך צו דער סופּ. אָ, װאָס פאַר אַ ווילר 
אינגעל, איז אָט דער װאַניאַ! ערשט לעצטע ואָך האָב איך אים 
אויפס'ניי פּאַרריכט דאָס רעקעל, און ער האָט עס שוין ווירער 
צוריסען ! װאָס לאַכסטו? -- האָט זי זיך אָפּגערופען צו ואַ- 
גיא'ן, װאָס איז געזעסען ביים טיש אין הויזען און אין אַ העמד 
מיט איין שלייקע. --- דו װועסט זען, איך װעל ניט פאַרריכטען 
ביז אין דער פרי, וועסטו ניט קאָנען אַרױסגעהן פאַר'ן הויז. די 
אינגלעך האָבען אפּנים עס צוריסען אויף דיר. זיי זיך מורה : 
האָסט זיך געשלאָגען ? 

--- ניין, מאַמעשי, עס האָט זיך אַלֵיין צוריסען, --- האָט 
װאַניש געזאָגט. 

-- האָסטו דיר, אַליין צוריסען זיך! דו װאָלסט ליבערשט 
געזעסען אין דער היים און געמאַכט די לעקציעס, איידער אַרומ- 
לויפען אין די נאַסען ! זאָל נאָר איליאַ איליטש זאָגען, אַז דו 
לערנסט זיך ווידער שלעכט פראַנצויזיש, װע? איך באַהאַלטען 
דיינע שטיוועל און דו װועסט שוין מוזען זיצען אין דער היים 
ביים בוך ! 

-- איך האָב ניט ליב צו לערנען זיך פראַנצויזיש. 

--- פאַר װאָס עפּעס 4 -- האָט אָבלאָמאָוו נעפרעגט. 

--- ווייל אויף פראנצויזיש איז דאָ אַ סך ניט קיין שעחנע 
ווערטער... 

אַנאַפּיאַ מאַטװעיעװונאַ איז אויפגעשפּרונגען. אֶבלאָמאָװ 
האָט זיך צוקייכט פאַר געלעכטער. אפּנים עס איז שוין פריעד 
געווען ביי זיי אַ געשפּרעך וועגען רי ,ניט שעהנע ווערטער". 

-- האַלט דאָס מוי?, דו צולאָזענער יונג, האָט אַרױסנע- 
רעדט די מוטער. 

-- װאַרט צו, לאָמיך נאָר קרינען נעלט פון דאָרף, װעל איך 
אים לאָזען אויפנעהען צוויי אַנצוגען, --- האָט זיך אָבלאָמאָוו 
אַריינגעמישט, -- איין אַנצוג אַ בלויעם און א מונדיר: ער 
הויבט דאָך אָן קומענדען יאָר צו נעהן אין נימנאַזיום. 
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אירע אוינען זיינען איר איינגעפאַלען און װאָרום זי אַליין האָט 
געבראַכט צו טראָגען איליאַ איליטש'ען דעם פרישטיק. 

זי האָט אפילו באַװיזען צו מאַכען אַ פרעהליך פּנים, ווען 
אֶבלאָמאָוו האָט איר ערקלערט, אַז מאָרגען קומען צו אים אויף 
מיטאָנ טאראנטיעוו, אַלעקסעיעוו, אָדער איװאַן געראַסימאָ- 
וויטש. דאָס עסען איז געווען געשמאַק און ריין סערווירט. זי 
האָט ניט פאַרשעמט דעם באַלעבאָס. אָבער וויפי? אויפרענוננ, 
אַרומלויפעניש, אַיינבעטען זיך ביי די קרעמער, אַז זיי זאָלען 
געבען אויף באָרנ און אפילו טרערען האָט דאָס איר געקאָסט ! 

אָ, װי טיף האָט זי זיך אונטערגעטויכט אין דעם שטראָם 
פון לעבען און דערקאָנט זיינע גליקליכע און אומגליקליכע טעג ! 
אָבער זי האָט ליב געהאַט אָט דאָס לעבען: ניט קוקענדיג אויף 
אַלע אירע טרערען און דאנות, װאָלט זי אָט דאָס לעבען ניט 
נעביטען אויף איר פריערדינען שטילען, רואינען לעבען, ווען זי 
האָט נאָך ניט נעקאָנט אִבלאָמאָוו'ן, ווען זי האָט נאָך סיט 
ווירדע געהערשט איבער די אָנגעפילטע, זידענדינע קעסלען, 
פאַנען און טעפּלאַך, ווען זי האָט באַפוילען אַקולינאַ'ן, דעם 
דװאָרניק. 

זי פלענט אפילו אויפשפּריננען פאר שרעק, ווען עס פלענט 
איר מיטאַמאָל אַיינפאַלען דער געדאַנק ווענען טױט ; ניט קו- 
קענדיג אויף דעם, װאָס דער טויט װאָלט מיטאַמאָל געמאַכט אַ 
כוף צו אירע שטענדיגע טרערען, צו איר אַרומלויפען גאַנצע 
טעג און ניט שלאָפען ביינאַכט. 

איליאַ איליטש האָט זיך נאָכ'ן פרישטיקען אַיינגעהערט, װוי 
מאַשאַ לעזט פראַנצויזיש, געזעסען אַביסעל אין אַנאַפיאַ מאַט- 
װעיעװונאַ'ס צימער, געקוקט, װוי זי פאַרריכט װאַניאַ'ס רעקעל, 
דרעהט אים אַ מאָל צען איבער פון איין זייט אויף דער צוויי- 
טער און אין דער זעלבער צייט איז זי אַלע וויילע געלאָפען אין 
דער קיך אַרין, צו זען, װי עס בראָט זיך דאָס שאָפענפלייש און 
צי עס איז שוין ניט קיין צייט אַיינצובראָקען די פישסום. 

--- װאָס לויפט איר אַזױ אַלע וויילע? -- האָט איר נע- 
זאָנט אָבלאָמאָו. --- לאָזט עס געהן ! 
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און פוטער קאָן מען דאָס פאַרזעצען, און אַן עס זיינען פאַראַן 
אַזױנע װאָלטעטער, װאָס וועלען געבען אַ דריט חלק פון דעסּ 
נעבעטענעם געלט בּיז ער װעט באַקומען פון דאָרף. 

אָט די דאָזיגע פּראקטישע לעקציע װאָלט אין אַן אַנדער 
צייט פּאַרבייגעפלויגען איבער דער געניאַלער באַלעבאָסטע און 
װאָלט אפילו ניט אָנגערירט איר קאָפּ, און מען װאָגט עס איר 
אין קיין פאֵל ניט געקאָנט געבען צו פאַרשטעהן, אָבער איצט 
האָט זי מיט קאָפּ און האַרץ אַלץ פאַרשטאַנען, באַגריפען און 
אָפּנעװאױיגען... אירע פּער?, װאָס זי האָט געקראָנען דרשה-נע- 
שאַנק. 

איליאַ איליטש האָט גאָרנישט ניט פּאַרדעכטינט, ער האָט 
צומאָרגענס װוידער געגעסען װוי געוועהנליך. אַגאַפיאַ מאַט- 
װעיעוונאַ מיט די קינדער האָבען געגעסען דאָס, װאָס עס אין 
געווען פאַר דער דינערשאפט, און בלויז אין דער אנוועזענהייט 
פון איליאַ איליטש האָט זי זיך ערלויבט אויסצוטרינקען צוויי 
נלעזלאך קאפע. 

און נאָך די פּער? האָט אָנגעהויבען צו נעהן זילבערװאַרג, 
דערנאָך קליידער. 

ווען עס איז אָנגעקומען געלט פון דאָרף, האָט איר אֶבלאָ- 
מאָוו אַװעקגעגעבען אינגאַנצען. זי האָט אויסגעקויפט די פּער? 
און פאַר די איבריגע זאַכען האָט זי דערוויי? באַצאָלט פּראָי 
צענט, און האָט ווידער געגרייט פאַר אים שפּארגעל, פאָרעפֿ, 
און בלויז אין זיין אַנװעזענהײיט האָט זי זיך ערלויבט צו טרינ- 
קּען קאָפע. די פּערל זיינען ווידער אַװעק אויף זייער פּלאַין. 

און אַזױ פון װאָך צו װאָך, פון טאָג צו טאָג האָט זי זיף 


! אַרױסגעשלאָגען פון די כוחות אַלץ מער, זיך געמאַטערט, קוים 


זִיך דורכגעשלאָגען, זי האָט פאַרקויפט איר שאַל, געשיקט פאַר"* 

קויפען איד יום-טוב'ריג קלייד און איז געבליבען אין איר ואָ- 

כּעדיג ציצען קליידעל מיט די נאָלע עלענבויגענס, און אין די 

זונטאגס פקענט זי פארדעקען דעם האלז מיט אַן אלט, אפּגע- 
טהאגען האַלוטיכע?. 

דאָס איז די אורזאַך, װאָס זי איז אַזױ אָפּגעפּאַלען, װאָס 
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איר אויסגערעכענס, װאָס פֿאַר 8 טיש זיי דארפען פירען, װי 
אַזױ צו פֿאַרקלענערען די אויסנאַבען, ער האָט איר אפילן באַ- 
שטימט װאָס פּאַר אַ מאכלים זי דאַרף מאַכּען, האָט איר אויס" 
גערעכענט, ויפי? זי קאָן קרינען פאַר די הינער, פאַר דער 
קרויט, און ער האָט באַשלאָסען, אַז מיט דעם געלט קאָנען זיי 
לעבן גרויסאַרטיג. 

צוֹם ערשטען מאָל אין לעבען האָט זיך אַנאַפּיאַ מאַטװעי- 
עוונא פאַרטראַכט ניט װעגען דער װירטשאַפּט, נאָר ווענען 
עפּעס אַנדערש, צום ערשטען מאָל אין איר לעבען האָט זי זיך 
צואוויינט ניט פאַר ערגערניש, װאָס אַקולינאַ האָט צוֹבראָכען אַ 
כלי, ניט פאַר די זידלערייען פון איר ברודער, װאָס די פיש זיי- 
נען ניט דערקאָכט געװאָרען ; צום ערשטען מאָל איז איר פאָר- 
געשטאַנען אַ ביטערע נויט, ניט ביטער פאַר איר, נאָר פאַר 
איליאַ איליטשען. 

,וי אַזױ װעט אָט דער פּריץ -- האָט זי געטראַכט, -- 
אָנהויבען צו עסען שטאָט שפּארגעל, ריבען מיט פּוטער, שטאָט 
דַי פיינסטע נעפלינעל -- קאַלבספלײיש און שטאָט פאָרעלען --- 
נעטריקענטע פיש, װאָס מען פאַרקויפט דאָ אין דעם קרעמעפ,. " 

אַ שרעק! זי האָט אפיל ניט געװאָלט דערטראכטען 
ביז'ן סוף, נאָר האָט זיך ניך אָנגעטאָן, גענומען אַ דראָשקע און 
אַװעק צו איר מאַנ'ס משפּחה,אַ פּאַרזאָרגטע, געהאַלטען אַ גאַנ- 
צע רערע און נעפרענט, וואו זאָלען זיי נעמען נגעלט. 

זיי האָבען אַ סך נעלט און זיי וועלען באַלר נעבען, אויב 
זֵיי וועלען נאָר נעװאָר ווערען, אַז דאָס איז פאַר איליאַ אי" 
ליטש'ען. ווען זי װאָלט געדאַרפט קויפען טיי, קאָפּע פאַר זיך, 
רי קינדער קליירלאך אָדער שיכלאַך, װאָלט זי אפילו ניט דער- 
מאָנט וענען דעם, אָבער איצט, ווען דער חלף לינט אויפֿ'ן 
האַלז ;: איליאַ איליטש האָט ניט אויף שפּארנע?, אויף פֿארעל, 
איז עפּעס אַנדערש... 

דאָרט האָט מען זיך זער פאַרוואונדערט, אָבער קיין געלט 
האָט מען איר ניט געגעבען ; מען האָט איר געזאָנט, אַז אויב 
איליאַ איליטש האָט נאָלדענע זאַכען, אָדרער אפילו זילבערװאַרנ 
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רעם לעצטען טאָג, ווען זי האָט גע'פּטר'ט דעם לעצטען גראָשען 
און געקומען אים זאָגען, אַז זי האָט מער קיין געלט ניט. 

ער האָט זיך דריימאָל איבערגעדרעהט אויף רער סאָפע 
פון אָט דער נייס, דערנאָך האָט ער גענומען זוכען ביי זיך אין 
קעסטעל; ער האָט ניט געהאַט קיין געלט. ער האָט זיך גענו" 
מען דערמאָנען וואו ער האָט עס אַהינגעטאָן און האָט זיך ניט 
געקאָנט דערמאָנען; ער האָט אַ שאַר געטאָן מיט דער האַנט 
אויפ'ן טיש, צי עס געפינען זיך ניט קיין קופּערנע מטבעות, 
געפרעגט זאַכאַר'ן, אָבער ער האָט זיי אפילו אין חלום ניט גע- 
זען. זי איז אַװעק צום ברודער און אים געזאָגט, אַז אין דער 
היים איז ניטאָ קיין געלט. 

-- וואו האָסטו דאָס מיט דיין פּריץ גע'פּטר'ט טויזענד 
רוב?, װאָס איך האָב אַייך געגבען אויף צו לעבען ? --- האָט ער 
געפרעגט. -- דו װוייסט דאָך, אַז איך געה חתונה האָבען, און 
קיין צוויי משפּחות קאָן איך ניט ערנערען. דו מיט דיין פּריץ 
דאַרפען לעבען לויט די מעגליכקייטען. 

-- װאָס װאַרפסטו מיר עפּעס פאָר דעם פּריץ? -- האָט 
זי געפרעגט. -- װאָס האָט ער דיר אַזױנס געטאָן ? --- ער טשע- 
פּעט קיינעם ניט, לעבט זיך שטיל. ניט איך האָב אים דאָס גע- 
בראַכט אין הויז אַרין, דאָס האָסטו מיט טאראנטיעוו'ץ. 

ער האָט איר נעגעבען צען רוב? און געזאָגט איר, אַז מער 
קיין נעלט װעט ער ניט נעבען. אָבער דערנאָך, ווען ער האָט 
דעם ענין באַטראַכט צוזאַמען מיט טאראנטיעוו'ן ביי אַ נלע- 
זעל ראָם, האָט ער באַשלאָסען, אַז אַזױ קאָן מען ניט איבער- 
לאָזען די שוועסטער און אָבלאָמאָוו'ן, אַז די געשיכטע קאָן נאָך 
דערגרייכען שטאָלץ'ען און ער קאָן נאָך די גאַנצע געשיכטע 
קאַליע מאַכען. 

ער האָט גענומען זיי געבען צו פופציג רוב? אַ חורש, און 
ער האָט אָפּנעמאַכט, אַז דאָס געלט זאָל ער אַרונטערנעמען פון 
אָבלאָמאָוו'ס איינקונפט פון דריטען יאֶר ; דערביי האָט ער דער 
שוועסטער געגעבען צו פּאַרשטעהן און אפילו זיך געשװאָרען, 
אַז ער װעט מער אפילו קיין גראָשען ניט געבען, און ער האָט 
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און אים איז געבליבען אַן אומבאַדייטענרע סומע, אויף דורכ- 
צושלאָגען זיך. 

רער באַלעבאָסטע'ס ברודער האָט גענומען אונטעריאָגען 
אֶבלאָמאָוו'ן מיט'ן חוב; ער האָט געװאָלט קריגען דאָס געלט 
אין אַ צוויי יאָר צייט, כדי קיין זאַך זאָל ניט שטערען, און 
יערפאַר איז אָבלאָמאָוו מיטאַמאָל אַריינגעפאַלען אין אַ פאַר- 
ענגטער לאַגע. 

אין אָנפאַנג האָט מען עס ניט זער באַמערקט, ווייל ער 
זאָט קיינמאָל ניט געוואוסט וויפיל ער האָט געלט אין קעשענע. 
מיטאַמאָל איז איװאַן מאַטװעיעװיטשען איינגעפאַלען זיך צו 
עדכנ'ען צו אַ טאָכטער פון אַ געוויסען מעל-הענדלער, האָט 
ער געדונגען א צווייטע דירה און אַריבערגעקליבען זיך. 

אַנאַפיאַ מאַטװעיעװנאַ'ס שוואונג איז אַיינגעצאַמט גנ ע- 
ואָרען ; די פיינע מאכלים האָבען זיך אָנגעהויבען צו באַװוייזען 
אין אַ צווייטער קיך, אין איװאַן מאַטוועיאיטש'עס נייער דירה. 

אין די אווענדען האָבען דארטען געברענט לאָמפּען: עס 
זאָבען זיך צוזאַמענגעקליבען די צוקונפטיגע קרובים פון איװאַן 
מאַטװעיאיטש, זיינע דינסט-גענאָסען און טאראנטיעוו; אַלץ 
זאָט זיך אַריכערגעקליבען אַהין. אַגאַפיאַ און אַניסיאַ זיינען 
טיטאַמאָל געבליבען מיט ברייט צועפענטע מיילער און מיט 
{רונטערהענגענרע הענט. 

אַנאַפיא מאַטװעיעװנאַ איז צום ערשטען מאָל נעװאָר נע- 
ואָרען, אַז זי האָט ניט מער וי א הויז, א גאָרטען און הינדלעך, 
ון אַז אין איר סאָד װאַקסט ניט קיין צימערינג, קיין װאַנילע, 
זי האָט דערזען, אַז די קרעמער אין מאַרק האָבען אויפגעהערט 
צו באַנריסען זי וי אַמאָל מיט אַ שמייכעל, און אַז די אַלֶע 
שמייכלען און נגרוסען קרינט איצט איר ברורער'ח נייע פעטע, 
אויסנעפּוצטע קעכין. 

אָבלאָמאָוו האָט אַװעקנענעבען דער באַלעבאָסטע דאָס 
גאַנצע געלט, װאָס איר ברודער האָט אים איבערגעלאָזען צום 
לעבען, און זי האָט אַ דריי-פיר חדשים אֶן אַ רעכענונג, וי 
פּריער, נעמאָלען קאַפּע פּודענװוייז, געבראָטען אינריקעס בי 
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דער באַלעבאָסטע'ס ברודער האָט זיך די זאַך אַיינגעגעכען 
בעסער, װי ער האָט ערװאַרטעט. ווען טאראנטיעוו האָט גע" 
מאַכט די קלענסטע אנדייטונג וועגען דער סקאַנדאַליעזער גע- 
שיכטע, האָט זיך איליאַ איליטש פאַרשעמט; דערנאָך זיינען 
זיי אַװעק זיך אויסנלייכען, דערנאָך האָבען זיי אַלע דריי אויס- 
געטרונקען, און אָבלאָמאָוו האָט אונטערגעשריבען דאָס פּאַפּיר, 
אויסצוצאָלען דאָס געלט אין אַ צייט פון פיר יאָר. און אין אַ 
טאָנאט אַרום האָט אַנאַפיאַ מאַטװעיעװונא איבערגעשריבען 
יאָס זעלבע פּאַפּיר אויף איר ברודער'ס נאָמען, ניט האָבענדיג 
די מינדעסטע אַנונג, װאָס זי שרייבט אַזױנס אונטער. דער 
ברודער האָט איר געזאָגט, אַזן דאָס איז אַ פּאַפּיר וועגען הויז 
און זי האָט עס אונטערגעשריבען. 


אונטערשרייבענדיג, האָט זיך אֶבלאָמאָוו אַביסעל גע- 
טרייסט דערמיט, װאָס דאָס געלט װעט נעהן פאַר די יתומים, 
אָבער צומאָרנענס, ווען דער קאָפּ אין אים ניכטער געװאָרען, 
האָט ער זיך מיט חרפּה דערמאָנט ועגען אָט דער געשיכטע 
צון האָט אויסגעמידען צו טרעפען זיך מיט איוואשן מאַטװעי- 
איטש'ען, און אויב טאראנטיעוו האָט מיט אים אָנגעהויבען 
צו רעדען דערפון, האָט ער אים געדראָט, אַז ער קלויבט זיך 
לייך אַרױס פון הויז און פאָרט אַװעק אין דאָרף אַרײין. 


שפּעטער, ווען ס'איז אָנגעקומען דאָס געלט פון שטאָלץ'ן, 
אִיז דער באַלעבאָסטעס ברודער אַרײן צו אים און ערקלערט 
איִם, אז אים איליאַ איליטש'ען, װעט פיל סייכטער זיין אָנ 
זויבען אָפּצוצאָלען שוין איצט פון אַיינקונפט ; אַז אַזױ אַרום 
ועט דער חוב אין אַ דריי יאָר צײַט ווערען באַצאָלט, װאָרים 
וען ער זאָל ניט אָנהויבען צו צאָלען גלייך; װעט דאָס דאָרף 
צוזען פאַרקויפט ווערען פּער אױיקציאָן, ווען עס װעט אֶנקוּמען 
יי צייט, װאָריִם קיין באַר געלט האָט ער ניט און װעט ניט 
זאָבען. 

אָבלאָמאָוו האָט באַגריפען אין װאָס פאַר אַ קלעם ער איז 
אַריינגעפאַלען, ווען אַלץ, װאָס שטאָלץ האָט אִים צוגעשיקט, 
האָט אָננגעהויבען אוועקצונעהן אויף צוֹ באַצאָלען דעם חוב 

607 


אֿבלאָסאָוו 


רי סיר האָט זיך געעפענט און עס איז אַרין אַנאַמיא 
מאַטװעיעוונא, טראָגענדיג אויף שנעל ש הייסע פשן מיט אַ 
פיינקוכען. 

אויך זי האָט זיך שרעקליך פאַרענרערט צום שלעכטען. זי 

איז זער אָפּגעפאַלען. עס איז שוין ניט דאָ מער די רונרע, 
ווייסע בלייכע באַקען, װאָס ווערען ניט רויט און ניט װוייס ! 
עס גלאַנצען שוין מער ניט אירע שיטערע ברעמען: אירע 
אוינען זיינען איינגעפאַלען. 

אָנגעטאָן איז זי אין אַן אַלט ציצען קליידעל; די הענט 
זיינען ביי איר אי רויט און האַרב געװאָרען פון דער אַרבײט, פון 
פייער אָדער פון װאַסער, אָדער פון ביידע צוזאַמען. 

אַקולינאַ איז שוין מער ניט אין הויז. אַניסיא איז איצט 
אי אין קיך, אי אין נאָרטען, אי זי ניט אַכטונג אויף די הינער, 
אי זי ואַשט די דילען און װאַשט װעש; זי קאָן אליין מיט 
אַלֶעם ניט פאַרטיג ווערען אוּן װוילענדיג ניט וילענדיג מוז 
אַנאַפיא מאַטװעיעוונא אַליין אַרבײטען אין קיך. אַ טיפער 
טרויער ליגט אויסנעסאָען אויף איר פּנים. 

אָבער זי טרויערט ניט אויף זיך, נאָר אויף איליאַ אי" 
ליטש'ן. איליאַ איליטש האָט אויפגעהערט אינגאַנצען צו עסען 
און אויפנגעהערט האָט ער דערפאַר, װאָס מען קויפט שוין ניט 
הָאַר אים קיין קאָפּע נאנצע פּודענווייז פון בעסטען געשעפט, 
נאָר מען קויפט עס פאַר אַ פַּאֶר גראשען אין א קרעמעל, װאָס 
עס ברעננט שוין ניט די פּױערטעס קיין שמאַנד, נאָר מען קויפט 
יי אויף אִין דעם זעלבען קרעמעל, און דערפאַר איז זי געווען 
טרויערינ, װאָס שטאָט אַ זאַפטיגען קאָטלעט, דערלאַנגט זי אים 
אוֹיף אָנבייסען געפּרעגעלטע אייער מיט אַלטען פאַרלעגערטען 
וואורשט, װאָס זי קויפט אין דעם זעלבען קרעמעל. 

װאָס זאָל דאָס אַלץ באַדייטען? דאָס באדייט, אַז שוין 
ראָס צווייטע יאָר, װי דער גאַנצער איינקונפט, װאָס שטאָלץ 
שיקט פּינקטליך צו פון אָבלאָמאָװוקע, געהט אַװעק אויף צו באַ- 
צאָלען דעם חוב, װאָס אָבלאָמאָוו איז דאָס כלומר'שט שולדיג 
דער באַלעבאָסטע. 
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נאָט מיינער ! פאַר אַ טרויערינען אויסזען האָט געהאט 
אָבלאָמאָוו'ס דירה אָנדערטהאַלבען יאָר נאָך זיין געבורטסטאָג, 
ווען שטאָלץ איז געקומען צו אים אומגעריכטערהייד אויף מו- 
טאָג. און איליאַ איליטש אַליין איז אַזױ צושוואומען געװאָרען, 
די לאַנגװײ? האָט זיך אַיינגעגעסען אין זיינע אוינען און סקוקט 
פון זיי אַרױס, װי אַ חלאת. 

ער שלעפּט זיך אַרום איבער'ן צימער, דערנאָך ליינט ער 
זיך אַװעק און נעמט קוקען אויפ'ן באַלקען; ער נעמט טיי?- 
מאָל אַ בוך פון דער עטאַזשערע, לויפט דורך מיט די אויגען 
אַ פּאָר שורות, ניט אַ גענעץ און נעמט פּייקלען מיט די פינגער 
אויפ'ן טיש. 

זאַכאַר איז געװאָרען נאָך ווייניגער ריין, נאָך ווייניגער 
באַוועגליך ; אויף זיינע עלענבויגענס האָבען זיך באַװיזען לְאַ- 
טעס. ער זעט אויס הונגעריג, אָרעם, וי ער װאָלט ווייניג נע- 
נעסען, ווייניג געשלאָפען און פאַר דרייען געאַרבײט. 

אָבלאָמאָוו'ס שלאָפּראָק איז אָפּנעטראָגען, און װי עס מיט 
זיך ניט די באַלעבאָסטע צו פאַרנעהען אַלֶע לעכער, צוקריכט 
ער זיך אָבער און ניט נאָר אין די נעט: עס איז שוין לאַנג 
צֵייט צו קויפען אַ נייעם. זיין בעט-דעק איז אויך שוֹין אָפּגע* 
טראָגען, מיט לאַטעס ; די פֿאָרהאַנגלעך פון די פענסטער זיינען 
פון לאַנג אָפּנעקראָכען און, כאָטש זיי זיינען אױיסגעװאַשען, 
זיינען זיי ענליך אויף שטיקלעך שמאַטעס, 

זאַכאַר האָט נעבראַכט אַן אַלטען טישטוך און גערעקט לע" 
כען אָבלאָמאָװו'ן אַ האַלבען טיש, דערנאָך האָט ער פאָרזיכטיג, 
פאַרבייסענדיג דעם שפּיץ צונג, געבראכט טעלער און אַ פלאַש 
שְנאַפּס, אַװעקנעליינט דאָס ברויט און אַרױס. 
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גים באַוואויגען, כמעט ניט געאָטעמט. א פאַרזונקענע אין 
שלומער, האָט זי געווענדעט אין רי געראַנקען איר בליק אין 
עפּעס אַ שטילער, טיפער, זואַרעמער, דופטענדער נאַכט, װאָס 
איז באַלױכטען פון א מילרען שימער. מיט צושפּרײטע פל- 
געל איז פּאַמעליך געשוואומען איבער איר קאָפּ דאָס גליק, אזוי 
װוי אַ װאָלקען אין הימעל. 

אין דעם דאָזינען חלום האָט זי זיך ניט נעזען אַ פאַר- 
וויקעלטע אין זיידענע שפּיצען און אין טול בלויז אויף צוויי 
שעה און דערנאָך דאָס גאַנצע לעבען אין װאָכעדיגע קליירער ; 
עס האָט זיך איר ניט גע'חלומ'ט קיין פייערליכע סעודה, קיי- 
נע פייערען, קיינע פרעהליכע אויסגעשרייען; זי האָט געזעו 
אין איר חלום גליק, נאָר אַזאַ פּשוט נליק, אָן אויסערליכע באַ- 
פּוצונגען, אַז זי האָט נאָכאַמאָל, און ווידער אָן אַ ציטער פין 
שטאָלץ, בלויז גערירט ביז דער טיפעניש פון איר האַרצען 
אַרויסגעפליסטערט: =איך בין זיין כלה!" 


8 ו'ישי זיאס שׂי 


+ אי 


יאאי-פי יזר = יי" 4י.. 


5 לורט 


א. א. גאָנט שאַראָוו 


קאָן עס ניט. גלייך װוי די וועלען, האָבען זיך געטראשָגען אירע 
געדאַנקען, פקיסיג האָט דאָס בלוט פּולסירט אין די אָדערען. 
זי האָט איבערגעלעבט גליק, אֶבּער זי האָט ניט געקאָנט באַשטי- 
מען וואו זיינע גרענעצען זיינען, װאָסּ עס שטעלט מּיט זיך 
פֹאֶר, זי האָט געטראַכּט, פּאַרװאָס איז עס איך אַזױי שטיל, 
רואיג, אַזױ גוט, אין דער צייט װאָס. 

,איך בּין זיין כלה..." האָט זי אַרויסגעמורמעלט. 

,איך בין אַ כּלה !? מיט אַ ציטער פון שטאָלץ טראַכט אַ 
מיידעל, װאָס האָט דערלעבט צו דעם מאָמענט, װאָס באַשטראַלט 
איר נאַנץ לעבען, זי וואקסט אויס און פון אָט דער הוֹיך קוקט 
זי אויה אָט דעם פינסטערען שטענעל, אויף וועלכען זי איז 
נאָך נעכטען געגאַנגען איינזאַם און אומבאַמערקט. 

װאַרום אָבער ציטערט ניט אֶלנאַ ? אויך זי איז געגאַננען 
אויף אַן איינזאַם שטעגעל, אומבאַמערקט, אויך איר איז אויפֿ'ן 
שיידוועג אַנטקעגען נעקומען ער, האָט איר דערלאַנגט די 
האנט און אַרוסגעפירט זי; ניט אין שיין פֿון בלענדענרע 
שטראַלען, נאָר אַזױ וי אויפ'ן אויסגוס פון אַ ברייטען טייך, 
צו ברייטע פעלדער און פריינדליך שמייכלענדע פעלדער. אירע 
אוינען האָבען ניט גענומען בלינצלען פונ'ם נלאַנץ, דאָס האַרץ 
איז ניט געװאָרען געשטאָקט, איר פאַנטאַזיע איז ניט צורייצט 
געװאָרען. 

מיט אַ שטילען פרייר האָט זי אָפּנעשטעלט איר בליק 
אוים'ן אויסגוס פון לעבען, אויף זיינע ברייטע פעלדער און 
גרינע בערג. עס איז קיין ציטער ניט דורכגעלאָפען דורך אירע 
פּלייצעס, פון איר בליק האָט ניט אַרױסגעלױכטען קיין שטאָלץ : 
בלויז דאַמאָלט, ווען זי האָט איבערגעטראָגען איר בליק פון 
רי פעלרער און בערג אויף דעם, װאָס האָט איר דערלאַנגט רי 
האַנט, האָט זי געפילט, אַז עס קייקעלט זיך אַ טרער איבער איר 
באַק, 

און זי אין אַלְץ נעזעסען, װי זי װאָלט געשלאָפען -- 
אזוי שטיל איז נגעווען דער חלום פון איר נליק: זי האָט זיך 
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צוטראָגענהייט, ער האָט מיט הנאה געקוסט, וי אירע אוינען 
זיינען װוידער פאַרשוואומען נעװאָרען מיט טרערען. 

-- עס װועט פארוועלקען, וי אייער בעז ! --- האָט ער פאַר- 
ענריגט. -- איר האָט גענומען אַ לעקציע און איצט איז צייט, 
אַז איר זאָלט זיך באַנוצען מיט דעם, װאָס איר האָט דערװאָר- 
בען. עס הויבט זיך אָן דאָס לעבען: גיט סיר איבער אַייער 
צוקונפט און זאָרגט ניט וועגען קיין זאך -- איך גאַראַנטיר 
אייך פאַר אַלֶץ,. קומט צו דער טאַנטע. 

שפּעט איז דעם טאָג שטאָלץ אַ היים גענאנגען. 

ענדליך געפונען דאָס מייניגע, -- האָט ער געטראַבט, 
קוקענדיג מיט פאַרליבטע אוינען אויף די בוימער, אויפ'ן הי" 
מעל, אויפ'ן װאַסער און אפילו אויפ'ן נעבעל, װאָס האָט זיך 
אויפגעהויבען פון װאַסער. --- דערװאַרט זיך! וויפיל יאָרען 
פון װאַרטען, פון ליידען, פון עקאָנאָמיזירען די כוחות פון דער 
נשמה! 8ָ, וי לאַנג האָב איך געװאַרט, אָבער איך בין באַ- 
לוינט געװאָרען: אט דאָס איז עס דאָס גרעסטע נליק פון אַ 
מענשען !" 

,אָלגאַ -- מיין ווייב ! -- האָט ער ציטערענדיג אַרױסגע- 
רעדט. --- איך האָב געפונען מיין צי?, איך האָב שוין ניט מער 
װאָס צו זוכען !" 

און אין א רויך פון גליק איז ער גענאַנגען אַהים, ער 
האָט ניט באַמערקט קיין גאַסען, קיין הייזער. 

לאַנג האָט אים אֶלנאַ באַנלײט מיט די אויגען, דערנאָך 
האָט זי געעפענט דאָס פענסטער און אַ וויילע אַיינגעאָטעמט 
די נאַכטיגע קילקייט ; די אויפרענונג איז ביסלעכווייז פאָר- 
איבער, איר ברוסט האָט גלייכמעסיג געאָטעמט. 

זי האָט געווענדעט איר בליק אויפ'ן זעע, אין דער ווייט- 
קייט אַריין, און זי האָט זיך פאַרטראַכט אַזױ שטיל, אַזױ טיף, 
װוי זי װאָלט אַיינגעשלאָפען. זי האָט געװאָלט אָנכאַפּען דאָס, 
וועגען װאָס זי האָט געטראַכט, אָבער זי האָט געפילט, אַז זי 
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-- הערט זיך אַיין: איר קאָקעטירט דאָך טיט מיר} -- 
השָט זי מיטאַמאָל פרעהליך אַרױסגערערדט. 

--ש, אין קיין פאַל ניט! -- האָט ער מיט ווירדע באַ- 
מערקט. -- דאָס איז ניט די אַלטע פראַנע, איצט האָט זי אינ- 
גאַנצען אַן אַנדערע באַרייטונג: אויב איך בלייב, בלייב איך 
מיט וועלכע... רעכט ? 

זי האָט זיך מיטאַמאָל פאַרלאָרען. 

--- זעט איר שוין, אַז איך קאָקעטיר ניט! -- האָט ער 
זיך צולאַכט, צופרידען דערפון, װאָס ער האָט זי געכאַפּט. -- 
נאָך דעם היינטיגען געשפּרעך דאַרפען מיר זיך דאָך באַציען 
שוין אַנדערש איינער צום צווייטען; מיר זיינען דאָך שוין 
ביידע ניט די זעלבע, װאָס נעכטען. 

-- איך ווייס ניט... --- האָט זי אַ פליסטער געטאָן, נאָך 
מער צוטראָגען. 

-- וועט איר מיר ערלויבען אַייך צו געבען אַן עצה ? 


-- זאָגט... איך װעל בלינד אַייך אויספאָלגען! -- האָט 
זי צוגעליינט מיט אַ כמעט ליידענשאַפטליכער אונטערטענינ- 
סייט. 

--- װאַרטענדיג אויף א י'ם, האָט דערוויי? חתונח מיט 
מיר. 


--- איך װאַג עס נאָך ניט.. -- האָט זי געפל?ליסטערט, 
פארדעקענדיג אין אויפרעגונג דאָס פּנים מיט די הענט, אָבער 
א נליקליכע, 

-- װאַרום װאַגט איר ניט ? -- האָט ער אויך פליסטע- 
רענדיג געפרעגט, צובויגענדיג איר קאָפּ צו זיך. 

--- און דאָס װאָס איז נעווען ? --- האָט זי ווייטער גע- 
פליסטערט, אַװעקלײינענדיג איר קאָפּ אויף זיין ברוסט, וי אויף 
אַ מוטערס. 

ער האָט פּאַמעליך אַװעקגענומען אירע הענט פון איר גע- 
זיכט, א קוש נעגעבען און אַ לאַנגע צייט באַוואונדערט איר 
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חלומ'ט. ער וװעט סקומען, און איר וועס אויפװאַכען.." און 
איר װעט ליב קרינען, װע? איך צולייגען פון מיין זייט, אַזױ 
ליב קריגען, אַז עס װעט ניט נאָר יאָרען, נאָר דאָס גאַנצע לע- 
בען װעט צו קורץ זיין פאַר אָט דער ליבע, איך ווייס בלוין 
ניט... וועמען איר װעט ליב קריגען.. -- האָט ער דערזאָנט, 
פאַרשלינגענדיג זי מיט די אויגען. : 


זי האָט אַרונטערגעלאָזען די אויגען און פאַרביסען רי לי- 
פּען, אָבער פון צווישען די וויהעס האָבען אַרױסגעדרוננען 
שטראַלען, די ליפּען האָבען איינגעהאַלטען דעם שמייכעל, אָבער 
האָבען אים ניט געקאָנט פאַרהאַלטען. זי האָט אַ קוק געטאָן 
אויף אים, אַזױ האַרציג זיך צולאַכט, אַז עס האָבען זיך ביי איר 
אַזש באַװויזען טרערען. 

--- איך האָב אַייך געזאָגט, װאָס עס איז געװען מיט 
אַייך און אפילו װאָס עס װועט זיין מיט אַייך, אָלגאַ סערגעי- 
עוונא, -- האָט ער פאַרענדיגט. --- און איר ניט מיר גאָר קיין 
ענטפער ניט אויף מיין פראַגע, װאָס איר האָט מיר ניט נעלאָזט 
דערענריגען. 

-- אָבער װאָס קאָן איך אַייך זאָגען? -- האָט זי מיט 
ערגערניש אַרוסגערעדט. --- װאָלט איך דען געהאַט רעכט, ווען 
איך זאָל קאָנען אַייך זאָגען דאָס, װאָס אַייך איז אַזױ נויטינ 
און װאָס איר... זייט אַזױ װוערט ? -- האָט זי פליסטערענדינ 
פאַרענדיגט און שעמעוודיג אַ קוק געטאָן אויף אים. 

אין איר בליק האָבען אים װוידער א לויכט נעטאָן פונקען . 
פון אומנעוועהנליכער פריינדשאַפט ; ער האָט װוידער אַ ציטער 
געטאָן פאַר פרייר. 

--- איילט זיך ניט, --- האָט ער געזאָנט, --- זאָגט, װאָס 
איך בין ווערט און דאַמאָלט װעט זיך ענדיגען אֵייער האַרצענס 
טרויער, דער טרויער פון אַנשטענדינקייטס ווענען. דאָס היינטיי 
נע יאֶר האָט מיר אויך עפּעס געזאָנט. איר דאַרפט בליז 
אַנטשײדען די פראַגע צי איך זאָל אַװעקפּאָרען, אָרער בלייבען ? 
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ער האָט אומזיסט געזוכט אַ נאַנצען יאָר. ער האָט אַ ציטער 
געטאָן פאַר פרייד. 

-- ניין, געזונט וֶוער איך דאָס אַצינד! -- האָט ער גע" 
זאָגט און פאַרטראַכט זיך. --- אַך, ווען איך װאָלט עס פריער 
געוואוסט, אַז דער העלד פון דעם ראָמאַן אין איליא! אָ, 
וויפיל צייט איז פאָראיבער, וויפי? בלוט איז קאַליע געװאָרען ! 
פֿאַרװאָס ? צוליב װאָס? -- האָט ער כמעט מיט ערגערניש 
װידערהאָלט. : 

אָבער ער האָט זיך אַזױ וי מיטאמאָל אויסגעניכטערט 
פון אָט דער ערגערניש, אויפגעװואַכט פון זיין טיפער פאַר" 
חלומ'טקייט. זיין שטערען האָט זיך אויסגענלייכט, די אוי- 
גען זיינען פרעהליכער געװאָרען. 

-- עס זעט אויס, אַז אַזױ האָט עס געמוזט זיין, דער- 
פּאַר אָבער וי בין איך אַצינד רואיג און... װי גליקליך! -- 
האָט ער אַ באַרוישטער צוגעלייגט. 

--- אַזױ װי עס װאָלט געווען אַ חלום, אַזױ וי נאָרניט 
װאָלט פּאַסירט! האָט זי געזאָנט א פארטראַכטע און שטיל, 
וואונדערענדיג זיך אויף איר פּלוצליכער אויפלעבונג. --- איר 
האָט אַרױסגענומען ניט בלויז די שאַנדע, די חרטה, נאָר אויך 
די ביטערקייט, די יסורים --- אַלץ... װי אַזױ האָט איר עס גע- 
טאָן ? -- האָט זי שטי? אים געפרעגט. -- און דער... טעות 
װועט אינגאַנצען פאָראיבער ? 

--- מיר דאַכט זיך, אַז אַלְץ איז שוין אַריבער ! --- האָט 
ער נעזאָגט א קוק טוענדיג אויף איר צום ערשטען מאָל מיט 
ליידענשאַפטליכע בליקען און ניט פאַרהוילענדינ עס. -- דאָס 
הייסט, אַלץ, װאָס האָט פּאַסירט. 

און װאָס... וועט זיין... ניט קיין טעות... נאָר אַן 
אמת ?... -- האָט זי געפרענט, ניט דעררעדענריג. 

-- אָט שטעהט עס דאָ געשריבען, -- האָט ער געזאָגט, 
נעמענדיג ווידער אַמאָל דעם בריף, --- , פאַר אַייך שִטעהט ניט 
דער, וועמען איר האָט ערװאַרט, וועגען וועמען איר האָט גע" 
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--איך װאָלט זיך ניט געוויצעלט, ווען עס װאָלט זיך גע- 
האַנדעלט וועגען אַן אַנדערען און ניט וועגען איליאַ'ן, -- האָט 
ער זיך פאַרטיידיגט, --- אין אַזאַ פאַל װאָלט דער טעות גע" 
קאָנט זיך ענדיגען מיט... אַן אומגליק, אָבער אָבלאָמאָוו'ן קען 
איך זעהר גוֹט... 


--- מיט אַן אַנדערען װאָלט עס קיינמאָל ניט פּאַסירט ! 
-- האָט זי, אויפשפּרינגענדיג אים איבערגעשלאָגען. -- איך 
האָב אים דערקאָנט מער, וי איר קאָנט אים... 


-- זעט איר דאָך שוין אַליין! -- האָט שטאָלץ צונע- 
שטימט. 

-- אָבער ווען ער װאָלְט זיך... נעענדערט, װאָלט אויפגע- 
לעבט, געפאָלנט מיך... װאָלט איך דען אים דאַמאָלט ניט ליב 
נעקראָגען ? װאָלט עס דען אין אַזאַ פאַל אויך נעווען אַ ליגען, 
אַ טעות ? -- האָט זי גערעדט, כדי די זאַך אַרומצורעדען פון 
אַלֶע זייטען, אַז עס זאָל ניט איבערבלייבען דער קלענסטער 
פלעק, דער קלענסטער שאָטען, 

-- עס איז קיין צווייפעל ניט, -- האָט שטאָלץ זי אי" 
בערגעשלאָגען, אַז ווען אויף זיין פּלאַץ װאָלט געווען אַן אַנ- 
דער מענש, װאָלטען זיך אַייערע באַציאונגען פאַרװאַנדעלט אין 
ליבע, באַפעסטיגט זיך, און דאַמאָלט... אָבער דאָס איז שוין אַ 
צווייטער ראָמאַן מיט אַ צווייטען העלד, װאָס האָט גאָרנישט 
צו טאָן מיט אונז. 


זי האָט אָפּנעזיפצט, וי זי װאָלט אַרונטערגעװאָרפען רי 
לעצטע משא פון איר נשמה. זיי האָבען ביידע געשוויגען. 


--- אַך, װאָס פאַר נרויס נליק איז... נעזונט צו ווערען, 
--- האָט זי פּאַמעליך אַרױסגערעדט, וי פאַנאַנדערבליענדיג 
זיך, און זי האָט געווענדעט אויף אים אַ בליק מיט אַזא טיפער 
דאַנקבאַרקײיט, מיט אַזאַ הייסער, אומנעוועהנליכער פריינר- 
שאַפּט, אַז ער האָט אין דעם בליק דערזען יענעם פונק, װאָס 
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בענע ראָלע פון אַ רעטערין און אַביסעל? געוועהנחייט... האָט 
איר שוין גענוג אורזאַכען פאַר טרערען ! 

-- און אונזערע באַגעגענישען, אונזערע שפּאַצירונגען, 
אויך טעות'ן! איר נעדענקט דאָך, אַז איך בין געװען ביי 
אים... -- האָט זי אומרואיג צוגעלייגט, און אַלֵיין, דאַכט זיך, 
האָט זי געװאָלט דערשטיקען אירע ווערטער. 

און זי האָט זיך געװאָלט באַשולדיגען בלויז דערפאַר, װאָס 
זי האָט געװאָלט, אַז ער זאָל װאָס שטאַרקער זי פאַרטיידיגען, 
אַז זי זאָל אויסקומען װאָס מער גערעכט אין זיינע אויגען. 

--- פון אייער ערצעהלונג זעט מען אַרױס, אַז איר האָט 
אין אַייערע לעצטע באַגעגענישען שוין ניט געהאט וועגען װאָס 
צו רעדען. אֵַײיער אַזױ גערופענע ,ליבע" איז געװען אינ- 
האַלטלאָז ; ווייטער האָט זי שוין ניט געקאָנט געהן, נאָך פאַר 
איער צושיידונג זייט איר זיך שוין געהאַט צוגאַנגען און איר 
זייט געווען געטריי ניט דער ליבע, נאָר איר שאָטען, װאָס איר 
האָט אַלֵיי| אױפֿנעטראַכט, -- דאָט איז דער גאַנצער סוד אֵיי- 
ערער. 

-- און דער קוש ? --- האָט זיך אַ מורמעל געטאָן אַזױ 
שטיל, אַז ער האָט ניט דערהערט, נאָר אָנגעשטויסען זיך. 

--- דאָס, זעט איר, איז שוין זער אַן ערענסטע זאַך, -- 
האָט ער מיט אַ געמאַכטער שטרענגקייט אַרױסגערערט, -- 
דערפאַר האָט מען אַייך געדאַרפט באַשטראָפען מיט אָפּנעמען 
איין געריכט ביים מיטאָג. 

ער האָט אַ קוק נעטאָן אויף איר מיט נרויס צערטליכקייט, 
מיט נרויס ליבע. 

-- אַ וויץ קאָן ניט רעכטפערטינען אַזאַ , טעות"! -- 
חאָט זי שטרענג אַרױסנערעדט, באַליידינענדיג זיך פאַר זיין 
גלייכנילטיגען און נאַכלעסינען טאָן. -- מיר װאָלט פיל לייכ- 
טער נגעווען, ווען איר װאָלט מיך באשטראָפט מיט א האַרב 
וארט, אָנגערופען מיין האַנדלונג מיט'ן ריכטינען נאָמען. 
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דער וועגען װעמען איר האָט גע'חלומ'ט, אױיף ועמען איר 
חאָט געווארט. ווארטיצו -- ער וװעס קומען, און ראמאָלט 
וועט איר אויפוואכען און זיך ערגערען און שעמען פאר אייער 
טעות.. " 


-- קוקט זיך אֵיין, װי דאָס איז אַלץ ריכטיג! -- האָט 
ער געזאָגט. -- אי איר האָט זיך געשעמט, אי אַייך האָט גע- 
ערגערט פאַר אַייער... טעות. איך האָב ניט װאָס צוצולייגען 
צו דעם. ער איז געווען גערעכט, און אייער גאַנצע שולר באַ- 
שטעהט אין דעם, װאָס איר האָט אים ניט געגלױיבט. איר 
האָט זיך געדאַרפט דאַמאָלט צונעהן; אָבער אים אין ביינע- 
קומען אַייער שענהייט... און אֵייך האָט נערירט... זיין טיפע 
צערטליכקייט ! -- האָט ער מיט אַ לייכטען חוזק אַרױסנע- 
רעדט. 

-- איך האָב אים ניט נענלויבט, ווייל איך האָב נעמיינט, 
א האַרץ האָט קיין טעות ניט, 

-- ניין, עס מאַכט אֶפּט יאָ אַ טעות, און נאָך װאָס פאַר 
אַ טעות'ן! אָבער ביי אייך איז עס דאָך נאָך ניט צוגעקומען 
צו האַרץ, -- האָט ער צוגעלייגט, --- זעלבסט-ליבע און אַיינ- 
בילדונג פון איין זייט, און פון דער צווייטער זייט --- שװאַכ- 
קייט... און איר האָט זיך נעשראָקען, אַז קיין צווייטער יום 
טוב װעט שוין ניט זיין אין לעבען, אַז אָט דער אָרעמער שטראַל 
װועט באַלויכטען אַייער לעבען און דערנאָך וֶועט שוין הערשען 
אַן אייביגע נאַכט... 

-- און די טרערען 4 -- האָט זי נעזאָנט. --- זיינען זיי 
אויך ניט נעקומען פון האַרצען, ווען איך האָב נעוויינט? איך 
האָב ניט געליינט, איך בין נעװוען אויפריכטינ.. 

-- נאָט מיינער! -- האָט ער געזאָגט. --- ווענען װאָס 
וויינען ניט קיין פרויען } איר האָט דאָך אַליין נעזאָגט, אז 
אַייך איז געווען אַ שאָד דאָס צװויינעל בעז, די באַנק. פליינט 
נאָך רערצו צו די אפּנענארטע זעלבסטליבע, די ניט איינגענע- 
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אַלס באַשולדיגטע, האָט געװאָלט וויסען דעם אורטייל. אָבער 
ער האָט גענומען דעם הוט. 

--- וואוהין ? --- האָט זי געפרעגט. 

-- רוט זיך אויס, איר זייט אויפנגערעגט ! -- האָט ער 
געזאָגט. --- מאָרגען וועלען מיר איבעררעדען. 

--- איר ווילט, אַז איך זאָל דרי גאנצע נאַכט ניט שלאָ- 
פען ? -- האָט זי אים איבערגעשלאָנען, אָננעמענדיג אים פאַר 
דער האַנט און אַוועקזעצענדיג אים צוריק. --- איר ווילט אַװעק- 
געהן, ניט זאָגענדיג, װאָס דאָס איז אזוינס געווען... װאָס ער 
איז מיט מיר אַצינד, און װאָס װעט זיין שפּעטער. האָט 
רחמנות, אַנדרעי איוואניטש : ווער דען װועט עס מיר זאָגען? 
ווער װעט מיך באַשטראָפּען, אויב איך בין עס ווערט, אָדער... 
ווער װועט מיך פריישפּרעכען ? --- האָט זי צוגעלייגט און אַ קוק 
געטאָן אויף אים מיט אַזאַ צערטליכע פריינדשאפט, אַז ער האָט 
אַ װאָרף געטאָן דעם הוט און שיער ניט געפאַלען צו אירע פיס. 

-- מלאך --- ערלויבט מיר צו זאָגען --- מיינער ! -- האָט 
ער גערעדט. -- מאַטערט זיך ניט אומזיסט: עס איז אייך 
ניטאָ פאַר װאָס צו באשטראָפען און עס איז ניטאָ װאָס אייך 
מוח? זיין. איך האָב אפילו ניט װאָס צוצונעבען צו אייער 
ערצעהלונג. װאָס פאר אַ צוייפלען קאָנען זיין ביי אייך ? 
איר ווילט וויסען װאָס דאָס איז אזוינס געווען, אָנרופען עס 
ביים נאָמען ? איר ווייסט עס שוין פון לאַנג... וואו איז אִבלאָר 
מאָוו'ס בריף ? 

ער האָט גענומען דעם בריף. 

-- הערט זיך איין ! -- און ער האָט נגעלעזען -- אייער 
,איך האָב ליב" באציט זיך ניט אויף אייער איצטינער ליבע, 
נאָר אויף דער קומענדער. דאָס איז בלויז אַן אומבאוואוסטע 
נויטווענדינקייט צו ליבען, װאָס, אַ דאַנק מאַנגעל אין אמת'ער 
שפּייז, דריקט זי זיך טיילמאָל ביי פרויען אויס אין די צערט- 
ליכקייטען צו אַ קינד, צו אַן אַנדער פרוי, אָדער פּשוט אין 
טרערען, אדער היסטערישע צופאלען! איר האָט אַ טעות 
(האָט שטאָלץ באַטאָנט דאָס װאָרט) פאר אייך שטעהט ניט 
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ווען נליקליך, װי אַ קינד, װאָס מען האָט מוח? געווען, בארו" 
אינט און א צערטעל געטאָן. 

-- דאָס איז אַלץ? -- האָט ער שטיל אַ פרענ נעטאָן} 

-- אַלץ! -- האָט זי געזאָגט. 

--- און וואו איז זיין בריף ? 

זי האָט דעם בריף ארויסגענומען פון פּאָרטפעל?ל און אים 
רערלאַנגט,. ער איז צונענאַנגען צום ליכט, אים איבענעלעזען 
און אַװעקגעלײינט אויפ'ן טיש. און זיינע אוינען זיינען געווען 
געווענדט אויף איר מיט יענעם אויסדרוק, װאָס זי האָט שוין 
לאַנג ניט געזען אין אים. 

פאַר איר איז נעשטאַנען איר פריערדיגער אָן אַ שיער נו- 
טער, אין זיך גלויבענדער, אַביסע? אָפּשפּעטענדער אַלטער 
כּריינד.. אויף זיין פּנים איז ניטאָ קיין שום שאָטען פון ליי- 
דען, פון צווייפעל. ער האָט זי נענומען פאַר ביידע הענט, אַ 
קוש געגעבען פריער איינע און דערנאָך די צווייטע, און דער- 
נאָך זיך טיף פארטראכט. זי איז אויך שטי? געווען און ניט 
קיין בלינצעל טוענדיג אפילו האָט זי אַכטונג גענעבען אויף 
יערען ריר פון זיין געזיכט. 

מיטאַמאָל האָט ער זיך אויפנעשטעלט. 

-- גאָט מיינער ! וען איך זאָל וויסען, אַז עס האַנ- 
דעלט זיך דאָ וועגען אָבלאָמאָוו'ן, װאָלט איך דען זיך אזוי גע- 
פּייניגט! -- האָט ער געזאָגט קוקענדיג אויף איר אזוי צערט- 
ליך, מיט אַזױ פיל צוטרויען, װוי זי װאָלט נאָר ניט געהאַט אַזאַ 
שרעקליכע פאַרגאַנגענהײיט. 

און עס איז איר געװאָרען פרעהליך אויפ'ן האַרצען, עס 
איז איר געװאָרען יום-טוב'דיג. איר איז געווען לייכט. איר 
איז נעװאָרען קלאָר, אַז זי האָט זיך געשעמט בלויז פאַר אים 
אליין, אָבער ער פאַראורטיילט זי ניט, אנטלויפט ניט! װאָס 
אַרט איר איצט װאָס די נאַנצע װועלט וװעט זאָגען! 

ער האָט זיך שוין געהאַט באהערשט, נעווען פרעהליך; 
אָבער דאָס איז געווען וויינינ פאַר איר. זי האָט נעזען אַו 
די שולד איז ארונטערנענומען נעװאָרען פון איר אָבער זי, 
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אַ פולען טאָן. זי האָט געענדינט רואיג, װוי זי װאָלט דער 
צעהלט אַ פרעמדע געשיכטע. 

און עס האָט זיך פאַנאַנדערגענומען די פאָרהאַנג פון דער 
פארגאנגענהייט אין וועלכער זי אליין האָט ביז דער מינוט 
מורא געהאַט א קוק צו טאָן,. אויף פילעס האָבען זיך ביי איר 
נעעפענט די אויגען, און זי װאָלט פריי און אָפען אַ קוק נעטאָן 
אויף שטאָלצ'ען, ווען עס װאָלט ניט געווען אזוי דונקעל. 

זי האָט געענדינט און געװאַרט אויף איר אורטייל. 

און ער ? מען הערט ניט קיין װאָרט, קיין ריר, אפילו 
קיין אָטעם ניט, אזוי װוי זי אליין װאָלט בלויז געווען אין 
צימער. 

די דאָזינע שטילקייט האָט זי ווידער אריינגעװאָרפען אין 
אַ צווייפעל. דאָס שוויינען האָט אָנגעהאַלטען. װאָס זאָל בא- 
דייטען דאָס דאָזיגע שוויינען ? װאָס פאַר אַן אורטיי? גרייט 
פאַר איר צו דער דורכדרינגליכער און גנעדיגסטער ריכטער אויף 
דער וועלט? אַלע איבערינע וועלען זי אומרחמנות'דיג פאַרי 
אורטיילען, בלויז ער אליין װאָלט געקאָנט זיין איר פאַרטיי- 
דינער... זי אליין װאָלט אים אויסגעקליבען... ער װאָלט אַלְץ 
פאַרשטאַנען, באגריפען און נאָך בעסער פון איר אליין װאָלט 
ער אַנטשידען צו גונסטען איר! אָבער ער שווייגט: אין זיין 
אורטייל? נעגען איר ? 

ווידער האָט א שרעק זי ארומגענומען. 

עס האָט זיך געעפענט די טיר, און צוויי ליכט, װאָס די 
דינסט האָט אַרײנגעטראָגען, האָבען מיט זייער שיין באַלױכ-, 
טען זייער ווינקעל. 

זי האָט אַ װאָרף געטאָן אויף אים אַ דערשראָקענעם, אָבער 
אַ הונגעריגען, פרגענדינען בליק. ער האָט צוזאַמענגעליינט די 
הענט און געקוקט אויף איר מיט מילרע, אָפענע אויגען און 
געלאָבט זיך מיט איר צוטראָגענהייט. 

איר איז אַ ביסעל װאַרעמער געװאָרען. זי האָט בארואי- 
גענד אַ זיפץ נעטאָן און שיער ניט צואוויינט זיך. זי אין גע- 
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מיך בעסער אויס מיט אייער הארץ: אפשר װעט אייער הארץ 
איינזען, אַז איך האָב קיין מאַמע ניט, אַז איך בין געווען וי 
אין אַ װאַלד... -- האָט זי שטיל, מיט א דערשלאָגענער שטימע 
צוגעלייגט. --- ניין, -- האָט זי אוה שנע? באלר ארויסגע- 
רעדט, -- האָט מיט מיר קיין איינזען ניט. אויב דאָס אין 
טאַקע נעווען ליבע, זאָלט איר... אַװעקפאָרען. -- זי האָט זיך 
אָפּנעשטעלט אויף אַ רגע. -- און קומט צוריק שפּעטער, ווען 
אין אייך װועט װוידער רעדען נאָר די פריינדשאַפט אליין. אוב 
אָבער דאָס איז געווען בלויז קאָקעטעריי, -- זאָלט איר זיך 
באציען צו מיר אָן רחמנות, אנטלויפט פון מיר װאָס ווייטער, 
פאַרגעסט מיך. איצט הערט. 

און אַלס אַן ענטפער האָט ער איר שטארק א דריק געטאָן 
ביירע הענט, 

און עס האָט זיך אָנגעהױבען אֶלנאַ'ס וידוי, 8 לאַנגע, אַן 
אויספירליכע. זי האָט גענומען גענוי, װאָרט ביי װאָרט אי- 
בערטראָגען פון איר קאָפּ אין אַ פרעמדען אַלץ, װאָס עס האָט 
זי אזוי געמאַטערט, װאָס עס האָט זי געמאַכט רוט ווערען, 
אַלץ מיט װאָס זי האָט זיך ביז איצט איבערגענומען, געווען נליק- 
ליך, און דערנאָך מיטאַמאָל אַרײינגעפאַלען אין א ים פון טרויער 
און צווייפעל. 

זי האָט דערצעהלט וֶעגעֶן זייערע שפּאַצירונגען, וועגען 
פּאַרק, װעגען אירע האָפנונגען, װענען דעם וי אֶבלאָמאָו 
פלעגט אויפלויכטען און באַלד צוריק פאַרזונקען ווערען אין 
זיין אַפּאַטיע, ווענען דעם צווייגעל בעז און אפילו וועגען דעם 
סוש. זי האָט בלויז פארשווינען דעם שטיקענדיגען אוװוענט 
אין פּאַרק, מסתמא דערפאר, װאָס זי האָט נאָך אַלְץ ניט גע- 
האָט באַשלאָסען, פון װאָס פאַר 8 כאַראַקטער איז עס נעווען 
יענער פאַל. 

אין אָנפאַנג חאָט זיך בלויז געחערט איר דערשטיקט פליס 
טערען, אָבער װאָס ווייטער זי האָט נערעדט, איז איר שטימע 


געװאָרען אַלץ קלאָרער און פרייער. פון פליסטערען איז זי 
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שטעלט ניט ארויס אזוינע שטרענגע פאָדערונגען, וי עס שטעלט 
די פריינדשאפט ; איך ווייס, אַז די ליבע איז אָפט בלינר, 8ז 
מען האָט ניט ליב אַ מענשען לויט זיינע פארדינסטען. אָבער 
כדי געליבט צו װערען דארף מען באזיצען אזוינס, אָפּטמאָל 
איז עס גאנץ אומבאדייטענדעס, װאָס מען קאָן עס ניט בא- 
שטימען, װאָס עס האָט קיין נאָמען ניט, אָבער װאָס עס איז 
ניט פאַראַן אין מיין אונפארגלייכבאַרען, אָבֶער אומבאווענלו- 
כען איליא. דאָס איזן די אורזאך פון מיין פארוואונדערונג, 
הערט זיך איין, -- האָט ער לעבהאפט ווייטער נערעדט, -- 
אַזױ ארום וועלען מיר קיינמאָל ניט דערגעהן צו אַ סוף, וועלען 
זיך קײינמאָל ניט פאַרשטעהן. שעמט זיך ניט מיט די איינ- 
צעלהייטען, האָט אַ האַלבע שעה אויף זיך קיין רחמנות ניט, 
דערצעהלט מיר אלץ, װעל איך אייך זאָגען, װאָס עס איז אין 
דער אמת'ן געווען, און גאנץ מעגליך, װאָס עס װעט זיין... 
מיר דאַכט זיך אַלץ, אַן עס איז ניט דאָס... אך, ווען עס זאָל 
זיך טאַקע אזוי אױיסלאָזען! -- האָט ער מיט באגייסטערונג 
ארויסגערעדט. --- ווען עס זאָל זיך אױסלאָזען, אַז טאַקע אב- 
לאָמאָוו'ן און ניט קיין אַנדערען ! אֶבלאָמאָוו'ן ! דאָס װאָלט 
נעהייסען, אַז איר באַלאַנגט ניט צו דער פאַרגאַנגענהײט, אַז 
איר זייט פריי... (דערצעהלט, װאָס גיכער דערצעהלט! -- 
האָט ער מיט אַ רואיגער, כמעט פרעהליכער שטימע פארענ- 

דיגט. 
-- יאָ, אום גאָטעס ווילען ! -- האָט זי צוטרויליך גע- 
ענטפערט, אַ דערפרעהטע, װאָס מען האָט ארונטערגענומען פון 
איר כאָטש אַ טייל פון דער משאַ. -- איך װוער משונע. אָ, 
ווען איר זאָלט זויסען וי באדויערנסווערט איך בין ! איך ווייס 
ניט, צי איך בין שולדיג אָדער ניט, צי איך דאַרף זיך שעמען 
מיט מיין פאַרגאַנגענהייט, באדויערען זי, האָפען אויף מיין 
צוקונפט, אָדער פארצווייפעלט וערען... איר האָט גערעדט 
וועגען אייערע ליידען, און איר האָט נאָרנישט ניט פארדעכ- 
טינט מיינע. הערט מיך אויס ביז'ן סוף, אָבער הערט מיך 
ניט מיט אייער שכ? : איך האָב מורא פאַר אייער שכל ; הערט 
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אוֹן איר איז געװאָרען נאָך נאָך שווערער. איר האָט זיך 
געוואָלט זאָגען אַ צווייטען נאָמען, אויסטראכטען אַן אַנדער 
געשיכטע. זי האָט זיך אַ רגע נעװאַקעלט מיט איר מיינונג, 
אָבער זי האָט ניט געהאַט קֵיין אויסוועג, און זי האָט ארויס- 
גערערט : 

-- אָבלאָמאָוו'ן ! 

ער איז פארנליווערט געװאָרען. אַ צוויי מינוט האָט ראָס 
שווייגען זיך געצוינען. 

-- אָבלאָמאָוו'ן! -- האָט ער אַן ערשטוינטער וידער- 
האָלט. --- דאָס איז ניט אמת ! -- האָט ער אַ וויילע שפּעטער 
אין דער שטיל צוגעלייגט מיט זיכערקייט. 

--- עס איז אמת ! -- האָט זי רואיג געזאָגט. 

--- אָבלאָמאָװו'ן ! -- האָט ער נאָכאַמאָל װידערהאָלט. -- 
עס איז אוממענליך ! -- האָט ער אנטשלאָסען צוגעלייגט. --- 
עס איז איינס פון די ביידע: אָדער איר האָט ניט פארשטאַ- 
נען ניט זיך און ניט אָבלאָמאָוו'ן, אָדער איר האָט ניט פאר- 
שטאַנען װאָס עס איז אזוינס ליבע. 

זי האָט געשוויגען. 

-- דאָס איז קיין ליבע ניט, דאָס איזן עפּעס אַנדערש, --- 
האָט ער אײינגעשפּאַרט ארויסגערעדט. 

--- אמת, איך האָב בלויז מיט אים קאָקעטירט, געפירט 
אים פאַר דער נאָז, גימאַכט אים אומגליקליך... און איצט, קומט 
אויס לויט אייער מיינונג, נעם איך זיך פאַר אייך! -- האָט 
ז- ארויסגערעדט מיט אַן איינגעהילטענער שטימע, און אין איר 
שטימע האָבען זיך ווידער דערהערט טרערען. 

-- טייערע אֶלְנאַ סערגעיעװונאַ ! זייט ניט בייז, רעדט 
ניט אזוי : דאָס איז ניט אייער אַרט רעדען. איר ווייסט, אַז 
איך מיין דאָס ניט. אָבער מיין קאָפּ קאָן ניט פארנעמען, איך 
פאַרשטעה ניט, וי אזוי אָבלאָמאָן... 

--- אויב ער איז ווערט אייער פריינדשאפט, פארװאָס איז 
ער ניט ווערט מיין ליבע ? -- האָט זי זיך פארטיידינט. 

-- איך ווייס, --- האָט ער געענטפערט, -- אַז די ליבע 
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זי האָס געשוויגען, זי האָט ווידער געמאכט א נערוועוע 
באוועגונג, וואס מען האָט ניט געקאָנט זען אין דער פינסטער, 
מען האָט נאָר געהערט וי דאָס זיירענע קלייד האָט 8 שאָרך 
געטאָן. 

--- איך נעם זיך אָן מיט מוט, --- האָט זי ענדליך ארויס- 
גערערט, --- אַ, ווען איר זאָלט וויסען, װי עס איז שווער! -- 
האָט זי צוגעליינט, אַװעקדרעהענדיג זיך אֶן א זייט, און מי- 
ענדיג זיך צו נאַזיגען העם קאמף, וואס איז פאָרגעקומען אין 
איר. 

איר האָט זיך געװאָלט, אז שטאָלץ זאָל אַלץ נעװאָר ווע- 
רען ניט פון איר מויל, נאָר דורך עפּעס אַ נס. צום גליק, 
איז שוין אוענד און די דונקעלהייט האָט פארדעקט איר 
פּנים, און פאַרדאַטען האָט איר בלויז געקאָנט דער קול, אָבער 
די ווערטער זיינען ניט אַרונטער פון דער צונג, אַזױ זוי זי 
װאָלט ניט געוואוסט מיט װאָס פאר אַ טאָן אָנצוהויבען. 

,גאָט מיינער ! איך מון זיין זער זינדיג, אויב איך 
שעם און פּייניג זיך אזוי!? האָט זי געטראכט ביי זיך אין 
הארצען. 

און װי לאנג צוריק ערשט האָט זי מיט אזא זיכערהייט 
זיך געווארפען מיט איר און מיט אַ פרעמדען לעבען, און 
וי איז זי דאָס געווען קלוג, געוואגט ! און איצט איז געקומען 
איר ריי צו ציטערען, װי א קינד! עס האָט זי געפּייניגט רי 
חרפּה פאר דער פארגאנגענהייט, איר איצטיגע פאלשע לאגע.. 
עס איז איר געווען אומערטרעגליך ! 

-- איך װעל אייך צוהעלפען... איר האָט... געליבט 1... 
-- האָט שטאָלץ קוים װאָס אַרױסגערעדט, עס איז אים שווער 
געווארען פון זיין אייגען װאָרט. 

זי האָט עס באַשטעטיגט מיט איר שוויינען. עס האָט 
אַ וועה געטאָן אויף אים מיט שרעק. 

-- וועמען? איז עס אַ סוד? -- האָט ער זי נעפרעגט, 
מיענדיג זיך אַרױיסצורעדען שאַרף, אָבער האָט אַלֵיין נעפיהלט, 
אַז עס ציטערען אים די ליפּען. 
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צעחלען אים אַלץ, וואס מיט איר האָט פּאסירט : װי האָט זי 
נענאַרט און װי האָט זי זיך געשראָקען פאר זיין אורטייל! 

--- איך אליין ווייס ניט וואס מיט מיר קומט פאר, איך 
בין מער אין כאַאָס, אין פינסטערניש, וי איר! -- האָט זי 
געזאָגט. 

-- זאָנט מיר, נלויבט איר מיר 1 -- האָט ער געפרענט, 
אָננעמענדיג זי פאר דער האנט. 

-- אָן א שיער, װי דער מוטער מיינער, איר ווייסט דאָך 
דאָס אַלֵיין, -- האָט זי געענטפערט שטיל, 

--- טאָ דערצעהלט מיר, וואס עס האָט מיט אייך פּאַסירט 
פאר דער צייט, וואס מיר האָבען זיך ניט געזען. איך קאָן 
אייך איצט ניט פארשטעהן, אין דער צייט וואס פריער האָב 
איך אויף אייער פּנים געקאָנט לעזען אייערע נגעדאנקען. איך 
מיין, אז דאָס איז דער איינציגער מיטעל פאר אונז צו פאר- 
שטעהן איינער דעם צווייטען. זייט איר איינפארשטאַנען מיט 
מיר. 

-- יא, יא, דאָס איז אומבאַדינגט נויטיג... מען מוז עס 
אויף אַזא אָדער אנדער אופן ענדיגען.. -- האָט זי ארויס- 
גערעדט סיט טרויער צוליב הער אומפארמיידליכער וידוי. 
,נעמעזיס ! נעמעזיס !?" האָט זי געטראכט, בויגענדיג דעם 
קאָפּ צו דער ברוסט. 

זי האָט ארונטערנאלאזען דעם קאפ און נעשוויגען. און 
אין זיין נשמה האָט אַ וועה געטאָן מיט שרעק פון אירע פּאָר 
איינפאכע ווערטער און נאָך מער פון איר שווייגען. 
' ,זי פּייניגט זיך! גנאָט! װאָס האָט מיט איר פּאַ- 
סירט ?" האָט ער געטראכט א באַנאָסענער מיט קאַלטען שוויים, 
און ער האָט געפילט, אז עס ציטערען אים הענט און פיס. 
זיין פאנטאַזיע האָט זיך נעמאָסען עפּעס שוידערליכעס. זי 
שוויינט נאָך אלץ און מען קאָן זען, אז עס קומט פאר אין איר 
א קאמף. 

--- אלזא... אלנא סערנעיעוונא... -- האָט ער זי אונ- 
טערנעאיילט, 
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אז אייך איז ניט לאַנגווייליג מִיט מיר, אָבער װאָס פיל 


איך ? 

-- אויב עס איז אַזױ, פארט אייך! -- האָט זִי קוים 
הערבאר ארויסגערעדט. 

--- בלייבען! -- האָט ער אויפ'ן קול געטראכט, -- 


דאָס הייסט, געהן אויפ'ן שאַרף פון מעסער -- מען קאָן ניט 
זאָגען --- אַ פיינע פריינדשאַפט ! 

--- און מיר איז דען לייכטער ? -- האָט זי אומערװאַר- 
טעט ארויסגערעדט. 

-- ווארום עפּעס אייך? -- האָט ער לעבהאפט א פרענ 
געטאָן. -- איר... איר ליבט דאָך ניט... 

-- איך ווייס ניט, ערען װאָרט איך וייס ניט! נאָר 
אויב איר... אויב מיין איצטינ אַרט לעבען װעט אָננעמען 
אַן אַנדער כאַראַקטער, װאָס װעט דאַמאָלט פון מיר ווערען? 
-- האָט זי טרויערינ, כמעט צו זיך, געזאָגט. 

--- וי אזוי דאַרף איך דאָס פארשטעהן? מאַכט מיך, 
וי גאָט איז אייך ליב, קלוג ! -- האָט ער געזאָגט, צורוקענדינ 
צו איר זיין שטול. ער איז געפּלעט נעווארען פון אירע ווער- 
טער און פון טיפען, ניט געמאכטען טאָן, אין וועלכען זיי זיי" 
נען געזאָגט געווארען. 

ער האָט זיך געמיט ארויסצולעזען פון איר פּנים. זי האָט 
געשווינען. אין איר הארצען האָט געברענט א פארלאנג אים 
צו באַרואינען, צוריקצונעמען דאָס ווארט ,געליטען", אדער 
ערקלערען עס אַנדערש וי ער האָט עס ערקלערט, אָבער וי 
ועס ערקלערען, האָט זי אליין ניט געוואוסט, נאָר זי האָט אומ- 
קלאָר געפילט אז זיי ביידע לינען אונטער דעם יאָך פון 
ספקות, אין אַ פאלשער לאַגע, אז דערפון איןז זיי ביידען 
שווער און אז ער בליז װאָלט געקענט, אדער זי מיט זיין 
הילף װאָלט געקאָנט באלויכטען און ברעננען אין אֶרדנוננ 
די פארנאנגענהייט און די געגענווארט. אבער כדי דאָס צו 
קאָנען אויספירען דארף מען איבערשפּאנען א תהום, דער" 
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דער האנט, האָט זי אין שרעק און מיט געבעט אנגעהויבען 
צוֹ רעדען. --- האָט רחמנות אויף מיר : - וואס װעט פון מיר 
ווערען ! ? 

ער האָט זיך אוועקגעזעצט, זי אויך. 

-- אָבער איך האָב אייך ליב, אֶלְנאַ סערגעיעוונא!; -- 
האָט ער במעט מיט שטרענגקייט ארויסגערעדט. -- איר האָט 
אליין געזען, וואס עעס איז סמיט מיר פארגעקומען פאר דעם 
האַלבען יאָר! אייך ווילט זיך אַ פולשטענדיגען טריאומף ? 
איך זאָל אויסנגעהן, משונע װערען? א שעהנעם דאנק אייך 
דערפאר. 

איר פּנים האָט זיך איבערגעביטען. 

-- פאָרט אייך! -- האָט זי ארויסנערעדט מיט דער 
ווירדע פון פארשטיקטער באליידיגונג און סיט אַ טיפען 
טרויער, וואס זי איז ניט געווען בכוח צו פארדעקען. 

--- זייט מיר מוח?ל! -- האָט ער זיך אנטשולדיגט. -- 
איך ווייס, אז איר ווילט עס ניט, אָבער אין דער זעלבער צייט 
קאָנט איר ניט אַריינגעהן אין מיין לאַנע, און דערפאר קומט 
אייך מאָדנע אויס מיין פאַרלאַנג צו לויפען. ניט וויסענדינ 
ווערט אָפט דער מענש אן ענאָאַיסט. 

זי האָט איבערגעביטען איר פּאָזע, אַזױ וי עס װאָלט 
איר ניט געווען באקוועם צו זיצען, אבער זי האָט גארנישט 
ניט געזאָנט, 

-- זאָל מען זאָגען, אז איך װעל בלייבען: וואס װעט 
דערפון ארויסקומען ? -- האָט ער ווייטער גערעדט. -- איך 
פארשטעה, אז איר װועט מיר פאָרליינען אייער פריינדשאפט, 
אָבער זי איז דאָך סיי וי סיי מיינע. איך מעג אפילו אוועק- 
פאָרען און אין א יאָר ארום, אין צוויי יאָר ארום װעט אייער 
פריינדשאפט אַלץ זיין מיינע. פריינדשאפט איז זער א גוטע 
זאך, אֶלְגאַ סערגעיעוונא, ווען זי איז די ליבע צווישען א יונ" 
גען מאן און פרוי, אדער די עררינערוננ פון דער ליבע צווישען 
אלטע לייט. אָבער נאָט זאָל אָפּהיטען, אויב זי איז פון איין 
זייט פריינדשאַפט און פון דער צווייטער --- ליבע. איך ווייס, 
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בלויז נגעווינען צייט, כדי דער שונא זאָל דערוויי?ל אנטפּלעקען 
זיינע אבזיכטען. 

-- איר ווייסט ניט? -- האָט ער אָפענהערציג ארויס- 
גערעדט. -- װעל איך עס אייך זאָגען... 

-- ניין, זאָגט ניט! -- האָט זיך מיטאַמאָל ארויסנערי- 
סען פון איר. : 

זי האָט אים אָנגעכאפּט פאר דער האַנט און געקוקט 
אויף אים וי זי װאָכט אים געבעטען, אז ער זאָל אויף איר 
רחמנות האָבען. 

-- אָט זעט איר שוין, אז איך האָב געטראפען, אז איר 
ווייפט! -- האָט ער ארויסנערעדט. 

זי האָט געשווינען. 

--- אויב איר האָט פאָראויסנעזען, אז איך ווטל זיך אמאָל 
אַרױסרעדען פאר אייך, ווייסט איר דאָך זיכער װאָס מיר צו 
ענטפערען ? -- האָט ער געפרעגט. 

--- איך האָב עס פאָראויסגעזעהן און געליטען דער- 
פון ! --- האָט זי געזאָגט, אויסבויגענדינ זיך אויף איר שטול 
אָן א זייט פון דעם ליכט, און זי האָט אין די געדאנקען גע- 
רופען די דעמערונג צוּ הילף, כדי ער זאָל ניט זען דעם קאמף 
וואס קומט פאָר אויף איר פּנים. 

-- געליטען ! דאָס איז א זאָנדערבאר װאָרט, -- האָט 
ער כמעט פליסטערענדיג ארויסגעזאָגט, -- דאָס איז דאַנ- 
טש'ס: 6זאָג זיך אפ אויף אייביג פון דיינע האָפנונגען." 
מיר בלייבט שוין גאָר ניט וואס צו זאגען: דאס ווארט זאגט 
שוין אלץ. אבער איך דאנק אייך דערפאר, -- האָט ער צױ" 
נעלייגט מיט אַ טיפען זיפץ, -- איך בין ארויס פון דער פינס- 
טערניש, איך ווייס ווייניגסטענס וואס מיר בלייבט צו טאָן. 
עס איז בלויז איין רעטונג דאָ פאר מיר -- וואס גיכער אנט" 
לויפען ! 

ער האָט זיך אויפנעשטעלט. 

-- ניין, װוי גאָט איז אייך ליב, ניין! -- האָט זי זיך 
א ווארף נעטאָן צו אים, און אנכאפּענדיג אים ווידער פאר 
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שפּילט זיך מיט פּופּען !?" האָט זי דערהערט א שטימע. ,װיצעל 
זיך ניט מיט'ן לעבען, ווארים דו װעסט באצאָלען דערפאר |" 

זיי האָבען געשוויגען אייניגע מינוט. עס איז געװען 
קלאָר, אז ער קלייבט צוזאמען זיינע געדאנקען. מיט שרעק 
האָט זיך אֶלגא איינגעקוקט אין זיין אפּגעפאלען געזיכט, אין 
זיינע צוזאמענגעצויגענע ברעמען, אין זיינע צוזאמענגערריקטע 
ליפּען מיט'ן אויסדרוק פון אנטשלאָסענהייט. 

,נעמעזיס !...? האָט זי אַ טראכט געטאָן און אינערליך 
אויפנעציטערט. זיי האָבען זיך ביידע אזוי װוי גענרייט צום 
. דועל. 

--- איר שטויסט זיך דאָך זיכער אָן, אֶלנאַ סערגעיעוונא, 
ווענען װאָס איך װוי? רעדען? -- האָט ער געזאָנט און פרע- 
נענדיג געקוקט אויף איר. 

ער איז געזעסען ביי דער וואנט צווישען ביידע פענס- 
טער, אין הער צייט, וואס דאָס ליכט פון פענסטער איז גע- 
פאלען אויף איר, און ער האָט געקאָנט זען, וואס עס קומט 
מיט איר פאָר. 

--- פון װאַנען זאָל איך וויסען ? --- האָט זי שטיל גע- 
ענטפערט. 

האָבענדיג פאר זיך אַזאַ געפערליכען געגנער, האָט זי 
שוין ניט געהאַָט אין זיך יענעם ווילענסקראפט און כאַראַקטער, 
אויך ניט יענע דורכדריננליכקייט און דאָס קאָנען זיך באהער- 
שען, וואס זי האָט אַרױסנעװיזען צו אֶבלאָמאָוו'ן. 

זי האָט פאַרשטאַנען, אז אוב זי האָט געקאָנט ביז איצט 
זיך באהאלטען פון שטאָלצ'ס שארפען בליק און פירען ער" 
פאָלנרייך די מלחמה, האָט זי עס ניט געהאַט צו פארדאנקען 
איר אייגענעם כוח, װי עס איז נעווען דער פאל מיט אב- 
לאָמאָוו'ן, נאָר שטאָלצ'ס איינגעשפּארט שווייגען און זיין גע" 
חיימניפֿפולען אויפפירען זיך אבער אויפ'ן אפענעם פעלד 
איז דאָס איבערנעוויכט אויף זיין זייט, און הערפאר האָט זי 
מיט דער פראנע: ,פון װאַנען זאָל איך וויסען ?" געװאָלט 
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מאָוו האָט געװאָלט אַנטלויפען, און איר האָט ויך געראבט, 
אז איר לעבענס-בוך װעט זיך פאַרמאַכען אויף אייביג, אויב 
אָבלאָמאָוו זאָל אַנטלויפען, זי האָט אַזױ לייכט און פריי גע- 
לעזט די פראַגע פון ליבע, לעבען, און עס איז איר אַלץ געווען 
אַזױ קלאָר --- און מיטאַמאָל אין אַלץ אַזױ פאַרפּלאָנטערט 
געווארען, אן מען קאָן עס ניט פאַנאַנדערקניפּען. 

זי האָט זיך גע'חכמה'ט, געמיינט, אז מען דאַרף נאָר 
א פרייען קוק געבען, נעהן גלייך -- און דאָס לעבען װעט, 
װי א טישטוך, זיך אױיסשפּרײטען אונטער אירע פיס, און מיט- 
אמאָל נאָר.., ! זי האָט ניט אויף ועמען צו ווארפען די 
שולד, זי אליין איז שולדינ! 

ניט פארדעכטענדיג צוליב וואס שטאָלץ איז געקומען, איז 
אֶלנא זאָרגלאָז אויפגעשטאַנען פון דער סאָפּע, אוועקגעלייגט 
דאָס בוך און אים אנטקענען געגאננען. 

-- שטער איך אייך ניט? -- האָט ער נעפרעגט צוזע- 
צענדיג זיך צום פענסטער, וואס איז ארויסגעגאנגען צום 
זעע, -- איר האָט געלעזען ? 

--- ניין, איך האָב שוין אויפגעהערט צו לעזען: עס ווערט 
שוין טונקעל, איך האָב געווארט אויף אייך! -- האָט זי 
ארויסנגערעדט ווייך, פריינדליך, צוטרויליך. 

-- איז טאַקע גוט: איך דאַרף מיט אייך עפּעס איבער- 
רעדען, -- האָט ער ערנסט באמערקט, אונטעררוקענדינג איר 
א שטול לעבען פענסטער. 

זי האָט זיך א צאַפּעל געטאָן און עס האָט איר אָפּגענו- 
מען דער לשון. דערנאָך האָט זי זיך מעכאניש ארונטערגע- 
לאָזען אין שטול אריין און, ארונטערגעלאָזען דעם קאפּ, ניט 
אויפהויבענדיג די אוינען, איז זי געזעסען אין א פּיינליכער 
שטימוננ. איר האָט זיך געװאָלט אין דעם מאָמענט זיין 
כאָטש אַ הונדערט מייל ווייט פון דאַנען. 

און װוי א בליץ, האָט פּונקט אין דער רגע דורכגעטראגען 
זיך אין איר זכרון איר פארגאנגעהייט. ,עס קומט די שעה 
פון משפּט! מען טאָר זיך אין לעבען ניט שפּילען, וי מען 

געט 


אָב לאָמאָוו 


אָבלאָמאָוו'ן פון דעם אָפּגרונד און פאַר דעם צװעק האָט זי 
באַנוצט, אזוי צו זאָנען, א חבר'שע קאָקעטעריי... כדי אוים- 
צומונטערען א גופסס'ן מענשען און דערנאָך אוועקצונעהן פון 
אים. אָבער דאָס װאָלט שוין געקלונגען צופי? פאַרפּלאָנטערט, 
אויסטערליש אוֹן יעדענפאַלס װאָלְט עס וייט געוען פון 
אמת... ניין, עס איז ניטאָ קיין רעטונג פאר מיר! 

,גאָט מיינער ! אין װאָס פאַר אַ קעסעל-גרוב בין איך 
דאָס אריינגעפאלען! -- האָט זיך אֶלנאַ אליין געפּייניגט. -- 
דערצעהלען !... אַך, ניין, זאָל ער אַ לאַנגע צייט, זאָל ער קיינ- 
מאָל ניט געװאָר ווערען דערפון ! און אויב ווידער ניט דער- 
צעהלען, איז דאָס זעלבע, וואס גנב'ענען! דאָס מאַכט דאָך 
דעם איינדרוק פון אַ שוינדעל, פון אונטערשמייכלען זיך. 
גאָט, העלף מיר !..." אָבער קיין הילף איז ניט געקומען. 

וי זי האָט ניט קיין הנאה געהאַט פון שטאָלצ'עס אנווע- 
זענהייט, אָבער צייטענווייז האָט זי בעסער געװאָלט זיך ניט 
באגענענען מיט אים אין גאַנצען, דורכגעהן דורך זיין לעבען וי 
א קוים באמערקטער שאָטען, ניט פארפינסטערען זיין ליכ- 
טיג און פארשטענדיג לעבען דורך אן אומנגעזעצליכער ליידענ- 
שאפט. 

זי װאָלט אביסעל נעטרויערט אויף איר ניט איינגעגע- 
בענער ליבע, באוויינט אביַסעל דאָס פאַרגאנגענע, באגראבען 
אין הארצען די עררינערונג וועגען אים, דערנאָך... וואלט זיך 
אפשר געמאכט , אן אנשטענדינע פּארטי" און זי װאָלט נע- 
ווארען א גוטע, קלונע און איבערגענעבענע פרוי און מוטער, 
איר פאַרגענגענהייט וואלט זי אָנגענומען פאר א סיידעלשע 
פאנטאזיע, און זי װאָלט ניט דורכגעלעבט, נאָר זיך דורכגע- 
מוטשעט דאָס לעבען. טוען דאָר אלע אזוי ! 

אָבער דאָ האַנדעלט זיך ניט בליז וענען איר אליין, 
דאָ איז פאַרמישט נאָך איינער, און אָט דער איינער בויט 
אויף איר זיינע בעסטע האָפנונגען. 

,וװאַרום האָב איך.... נעליבט ?? האָט זי זיך געפּײיניגט 
און דערמאָנט זיך דעם פריפאָרנען אין פּאַרק, ווען אִבְלאָי 
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ערער. די פריינדרששפט איז דערטרונקען געװאָרען אין דער 
ליבע. 

און אין רעם פרימאָרגען, ווען זי האָט עס אַנטדעקט אין 
זי בלייך נגעװאָרען ; זי איז א גאנצען טאָג ניט ארויס פון צי" 
מער, געווען אויפגערענט, געקעמפט מיט זיך אליין, געטראכט, 
װאָס זי דארף איצט טאָן, וואס פאר אַ פליכט עס לינט אויף 
איר --- און זי האָט גאָר ניט אויסגעטראכט. זי האָט זיך 
בלויז פאָרגעווארפען, פאר וואס זי האָט גלייך אין אָנפאנג 
ניט באזיגט איר שעמעוודיגקייט און ניט דערצעהלט וואס עס 
האָט מיט איר פּאַסירט, און איצט דאַרף זי נאָך בייקומען די 
שרעק אויך. 

עס זיינען געווען מאָמענטען פון אַנטשלאָסענהײט, וען 
אין איר ברוסט האָבען זיך אָנגעקליבען טרערען, ווען איר 
האָט זיך געװאָלט ואַרפען זיך צו אים, און ניט מיט קיין 
ווערטער, נאָר מיט יאָמער געשרייען, אין אוממאַכט, אין קרעמ- 
פען דערצעהלען אים וועגען איר ליבע, אַז ער זאָל אויך קאָנען 
זען, אז זי האָט זיך באפרייט פון איר. 

זי האָט געהערט װי אנדערע האנדלען אין אזוינע פאַלען. 
סאָניטשקא, צום ביישפּיל, האָט געזאָגט איר חתן, אז דאָס 
האָט זי בלויז נעמאכט חוזק פון דעם קאָרנעט, אז ער איז 
בכל? נאָך א אינגעל, אז זי האָט צופלייסענס אים געלאָזען 
ווארטען אין דער קעלט, ביז זי איז אַרױיס און געזעצט זיך אין 
דער קארעט, א. אַ. װו. 

סאָניטשקא װאָלט זיך אַפילו אויף א רנע ניט פאר- 
טראכט זיך און געזאָנט ווענען אָבלאָמאָו'ן, אַז זי האָט בלויז 
געשפּאַסט מיט אים פאר צייטפאַרטרײיב, אז ער איז זער לע" 
כערליך, און אז קיין שום מענש װועט נאָר ניט גליבען, אַז 
מען קאָן אזוינס ליבען. אָבער אַזאַ אויפפירונג האָט אפשר 
נעקאָנט בארעכטפערטינען סאָניטשקא'ס מאַן, אָדער אַנדערע 
מענשען, אָבער קיינמאָל ניט שטאָלץ. 

אָלגאַ האָט אפילו געקאָנט די זאך פארשטעלען אין אַ 
נעסער ליכט, זאָנען, אז זי האָט בלויז געװאָלט ארױיסשלעפּען 
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נענען איר ווילען, אָנגעהויבען צו לויכטען ראָס נעשטאַלט פון 
איר צווייטער ליבע; אַלץ באַצױבערענדער און באַצעַבער- 
ענרער איז געװאַקסען דער חלום פון אַ הערליך נליק, ניט מיט 
אָבלאָמאָװו'ן אין זיין פוילער אַטמאָספער, נאָר אויף דער בריי- 
טער אַרענע פון דעם אַלזייטינען לעבען מיט זיין נאַנצער טיפ- 
סייט, מיט אַלע זיינע שעהנהייטען און ליידען --- פון אַ גליס 
מיט שטאָלצ'ען. 


און דאמאָלט האָט זי דאָס באַנאָסען מיט טרערען איר 
פאַרנאַננענהײיט און זי האָט עס ניט נעקאָנט אָפּװאַשען פון 
זיך. זי האָט זיך אויסנעניכטערט פון די אַלֶע חלומות, און 
נאָך זאָרנפעלטינער נענומען זיך באַשיצען הינטער דער װאַנט 
פון ניט דורכדריננלכקייט, שווייגען און יעדער פריינדליכער 
נלייכגילטינקייט, װאָס האָט שטאָלצ'ען אַזױ געפּייניגט. דער" 
נאָך האָט זי זיך ווייטער פאַרנעסען און באַנײסטערט זיך מיט 
דער אַנװעזענהייט פון איר פריינד, זי איז געווען באַצויכער" 
ענד, ליבליך, פאַרטרויליך, און זי איז עס געווען אזוי לאַנג, 
ביז דער חלום ווענען נליק, אויף וועלכען זי האָט פאַרלאָהען 
יעדער רעכט, האָט איר דערמאָנט, אז איר צוקונפט איז פאַר 
איר פאַרלאָרען, אז די אַלֶע ראָזע חלומות זיינען שוין הינ" 
טער איר, אַז איר לעבען האָט שוין אָנגעװאָרען זיין בלי" 
אוננ. 


מיט די יאָרען װאָלט זי זיכער שלום געמאַכט מיט איר 
לאנע און אָפּנעזאָגט זיך פון די אַלע חלומות וענען דער 
צוקונפט, װי עס איז דער פאַ?ל מיט אַלע אַלטש מוידען, און 
װאָלט פארזונקען געווארען אין אַ קאַלטער אַפּאַטיע, אָדער 
װאָלט זיך גענומען פאַרנעמען מיט װאָלטעטיגער אַרבײיט; 
אָבער מיטאַמאָל האָט איר ניט געזעצליכער חלום אָנגענומען 
8 נאַנץ ערענסטע און דראָענדע ווענדונג, ווען זי האָט פון 
8 פַּאָר װוערטער, װאָס האָבען זיך צופעליג אַרױסנעריסען 
פון שטאָלצ'ען קלאָר דערזען, אַז זי האָט פאַרלאָרען אין 
אים אַ פריינד אוז ערװאָרבען זיך אַ ליידענשאַפטליכען פאַר- 
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כדי אַזױ ארום צו מאַכען א סוף צו דעם קאַמף װאָס קומט 
פאָר אין איר אוֹן אין אים; אָבער איר פלענט פאַרפעלען 
אָטעם, װוי נאָר דאָס איז איר געקומען אויף די געדאַנקען. 

ערגער פון אַלְץ איז געווען דאָס, װאָס זי האָט אויפנע- 
הערט דרך ארץ צו האָבען פאר איר פאַרגאַנגענהייט, זי האָט 
זיך אפילו אָנגעהויבען צו שעמען מיט איר זייט זי איז גע- 
ווארען אומצושיידבאר מיט שטאָלצ'ען, װי נאָר ער האָט בא- 
הערשט איר לעבען. ווען עס זאָל עס געװאָר ווערען דער 
באַראָן אָדער עמיץ אַנדערש, װאָלט זי זיך, אמת, געפילט אבי" 
סע? אומבאַקוועם, ניט פריי, אָבער זי װאָלט זיך ניט נעפּי- 
נינט אזוי, װוי זי פּייניגט זיך איצט ביים נעראנק, אז שטאָלץ 
קאָן דערפון געװאָר ווערען. 

און אין שרעק האָט זי זיך פאָרגעשטעלט, וואס זיין נע- 
זיכט װועט אויסדריקען, װוי אזוי ער וװועט א קוק טאָן אויף 
איר, װאָס װועט ער זאָגען, װאָס וועט ער טראַכטען ווענען איר ? 
זי װועט זיך מיטאַמאָל באַווייזען פאר אים אזוי קליין, אומבאַ- 
באדייטענד, שוואך. ניין, זי װעט עס אים אין קיינפאַל ניט 
זאָגען ! 

זי האָט זיך גענומען צוקוקען צו זיך און האָט מיט 
שרעק אַנטדעקט, אז זי שעמט זיך ניט נאָר מיט איר פארגאנ- 
גענעם ראָמאַן, נאָר אויך מיט'ן העלד פון ראָמאן.. אָבער 
אין איר האַרץ האָט גלייך גענומען קוועלען א חרטה, װאָס זי 
איז אזוי אומדאנקבאַר איר פריערדיגען פריינד, װאָס איז 
איר געווען אזוי איבערגעגעבען... 

עס איז גאַנץ מעגליך, אז זי װאָלט זיך צונעוועהנט צו 
איר שאַנדע, --- צוֹ וואס געוועהנט זיך א מענש ניט צו? 
אָבער דאָס װאָלט געקאָנט פּאַסיהען, ווען איר פריינדשאפט 
צו שטאָלצ'ען װאָלט געווען פריי פון יעדען אייגעננוציגען 
פאַרלאַנג און אַבזיכט. אָבער וען זי האָט אפילו דער- 
שטיקט אין זיך יעדען פאַלְשען און כיטרען מורמעל פון איר 
האַרץ, האָט זי אָבער ניט געקאָנט באַהערשען אירע נע- 
פילען, אירע פאַנטאַזיעס: אָפּטמאָל האָט פאַר אירע אוינען 
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טרייב... פאַרשידענארטיגקייט... לעבען,.. וואס װעט זי אְנ 
הויבען צו טאָן איצט, ווען דאָס אַלץ װעט מיטאַמאָל פאַר- 
שווינדען ? און ווען עס איז איר אָנגעקומען דער געדאַנק 
פון אַנטלופען -- איז עס שוין געווען צו שפּעט, זי איז עס 
שוין ניט געווען ככוח דורכציפרען. 

יעדער טאָג, וואס זי האָט ניט פארבראכט מיט אים, 
יעדער געדאנק, וואס איז ניט פארטרויט און געטיילט געווא- 
רען מיט אים --- האָט ניט געהאט פאר איר די קלענסטע בא" 
דייטונג. 

,גאָט מייטער! אך, וען איך װאָלט געקאָנט זיין זיין 
שוועסטער ! --- האָט זי געטראכט. --- אָ, װאָס פאר אַ גליק 
עס מוז זיין צו האָבען אַ שטענדיג רעכט אויף אָט דעם מענ- 
שען, ניט בלויז אויף זיין קאָפּ, נאָר אויף זיין הארץ, געני" 
סען זיין אַנװעזענהייט אָפענערהייט, געזעצליך, ניט דאַרפען 
צאָלען דערפאר מיט אזוינע שווערע קרבנות, יסורים. און 
וואס בין איך איצט? און זאָל ער אװעקפאָרען, האָב איך 
ניט נאָר ניט קיין רעכט אים אָפּצוהאַלטען דערפון, נאָר איך 
דארף נאָך צו העלפען דערצו. און זאָל איך אים וועלען אִפּי 
האלטען לויט וועלכען רעכט װעל איך אים זען יעדען טאָנ, 
הערען אים 4 דערפאר, וואס מיר איז לאננווייליג, וואפס איך 
בענק, װאָס ער לערענט און אַמוזירט מיך, ווייל ער איז מיר 
נויטווענדיג און אנגענעם ? אמת, דאס איז א נוטע אורזאך, 
אָבער עס גיט מיר נאָך אלץ ניט קיין רעכט. און װאָס ניב 
איך אים דערפאר? דאָס רעכט מיך צו באואונדערען אֶן 
דעם רעכט אפילו צו האָפען אויף גענענזייטינע געפילען, אין 
דער צייט, װאָס אַ סך פרויען װאָלטען זיך נגעפילט גליקליך, 
ווען." 

און זי האָט געקלערט און געמאַטערט זיך װוי אַזױ ארויס- 
צודרעהען זיך פון איר לאַנע און זי האָט ניט נעזען פאַר זיך 
קיין שום אויסוועג. ‏ פאראויס פאר זיך האָט זי בלויז נעזען 
די שרעק פאר זיין אַנטוישונג און פּאַר אייבינער צישיירונג. 
צייטענווייז איז איר אייננעפאלען אים אַלְץ צו דערצעהלען, 
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בליבען צו טאָן אט װאָס: באמערקענריג ביי שטאָלצ'ען 
סימנים פון אויפבליענדער ליבע צו איר, ניט געבען זיי קיין 
מענליכקייט פאַנאַנדערבליען זיך און אװעקפאָרען. אָבער 
זי האָט פארשפּעטיגט : דאָס האָט שוין לאַנג פּאַסירט, דערצו 
האָט זי נאָך געדארפט פאָראויסזען, אַז דאָס דאָויגע גער 
פיל ווערט ביי אים פארװאַנדעלט אין א ליידענשאַפּט; אוי- 
סער דעם איז ער ניט אבלאָמאָװ : פון אים קאָן מען ניט 
אנטלויפען. 
אמת, פיזיש האָט זי עס געקאָנט דורכפירען, אָבער מאָ- 
ראַליש האָט זי ניט געקאָנט אַװעקפאָרען: אין אָנפאַנג האָט 
זי זיך באַנוצט בלויז מיט דעם רעכט פון אַלטער פריינד- 
שאַפט און זי האָט געזען אין שטאָלצ'ען, װי אין די פריער- 
דינע צייטען, אי אַ פרעהליכען, שאַרפזיניגען, וויציגען אונטער- 
האַלטער, אי אַ טיפען באאָבאַכטער פון לעבען -- פון אַלץ, 
װאָס האָט פּאַסירט מיט זיי, ארום זיי, וואס האָט זיי פארי 
נומען. 
אָבער װאָס עפטער זיי האָבען זיך געזען, אַלְץ נענטער זייי 
גען זיין אנוועזענהייט אפענערהייט, נעזעצליך, ניט דאַרפען 
דיגערע : פון אַ באַאָבאַכטער איז ער אומבאַמערקבאר פאַר" 
װאַנדעלט געווארען אין א פאַרטייטשער, ערקלערער פון רי 
אַלע ערשיינונגען, איר פירער. ער איז מיטאַמאָל געװאָרען 
איר שכל און איר געוויסען, און עס האָבען זיך באוויזען נייע 
רעכט, נייע געהיימע בענדער, װאָס האָבען אַרומגענומען אִלִי 
גאַ'ס גאנץ לעבען אויסער איין ווינקעל, וואס זי האָט זאָרג- 
פעלטיג אפּנעהיט פון זיין בליק און זיין אורטייל, 
זי האָט אננענומען זיין גייסטיגע אפּוטרופּסות איבער 
איר הארץ און פאַרשטאַנד און באמערקט, אז זי, פון איר זייט, 
האָט אויך באקומען א ווירקונג אויף אים. זיי האָבען זיך גע 
ביטען מיט זייערע רעכט ; זי האָט אַזױ װוי אומבאַמערקטער- 
חייט, שווייגענדיג צוגעלאָזען צוֹ אָט דער איבערוועקסלונג. 
און װי אזוי זאָל זי דאָס אַלץ מיטאַמאָל צוריקנעמען1... 
רערצו איז אין דעם דאָ אַזיפיל... פאַרגעניגען.. צייטפאַר- 
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אפשר נשֶך... פאַראכטונג ! נגיין, זי האָס אפילו קיין רעכט ניט 
אַזױ צו טראַכטען ! 

זי האָט זיך גענומען גראָבען אין איר ערפאַרונג: זי האָט 
דאָרט קיין שום אנווייזונגען ניט געפונען ווענען א צווייטער 
ליבע. זי האָט זיך דערמאָנט אָן דעם אױיטאָריטעט פון מומעס, 
אַלטע מוידען, פּאַרשידענע חכמות, און ענדליך אָן דער אויטאָ- 
ריטעט פון שרייבער --- פון אַלע זייטען הערט זיך אַן איין- 
איינצינער אורטייל: האַ פרוי קאָן נאָר איינמאָל ליב האָבען 
אויף אַן אמת". און אָבלאָמאָוו האָט אויך אַזױ אַמאָל געזאָגט. 
זי האָט זיך דערמאָנט אָן סאָניטשקאַ'ן און זיך פאָרגעשטעלט, 
װאָס זי װאָלט געזאָנט וועגען אַ צווייטער ליבע, אָבער פון באַ- 
קאַנטע װאָס זיינען געקומען פון רוסלאַנד האָט זי געהערט, אַז 
איר פריינדין האַלט שוין ביי דער דריטער... 

ניין, דאָס איז ניט קיין ליבע, וואס זי פילט צו שטאָל- 
צע'ן, האָט זי באשלאָסען, און עס װעט קיינמאָל קיין ליבע 
ניט זיין! זי האָט ליב געהאַט אָבלאָמאָװו'ן און די דאזינע 
ליבע איז געשטאָרבען, די לעבענס-בליאונג איזן פארװועלקט 
שוין אויף שטענדיג! זי פילט בלין א פריינרשאפט צוֹ 
שטאָלצ'ען, און די דאָזינע פריינדשאפט איז געקומען אַ דאַנק 
זיינע נלענצענדע אייגענשאַפטען, און אויך א דאַנק זיין 
פריינרשאפט צו איר, זיין אויפמערקזאמקייט און צוטרױיען 
צו איר. 

אזוי האָט זי אָפּנעשטױסען פון זיך אפילו די מענ- 
ליכקייט, אז זי זאל זיך אמאָל איינליבען אין איר אלטען 
פריינד. 

אָט דאָס איז די אורזאך, וואס שטאָלץ האָט ניט גע- 
קאָנט באמערקען ניט אין איר פּנים און ניט אין אירע רייד 
קיין שום באשטימטען צייכען, ניט פון פולשטענדיגער נלייכ- 
נילטינקייט און ניט אפילו א פונק פון געפיל, וואס זאל 
אויף דאָס מינדעסטע ארויסנעהן פון די ראמען פון ווארע- 
מער, הארצינער, אבער דאך, געוועהנליכער פריינדשאַפט. 

-- כדי דאָס אַלץ צו ענדיגען מיטאַמאָל איז איר גע" 
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ראַקטער 4 פּטר'ט ער אומזיסט אָט דעם פייער, אָט די שאַרם- 
זיניגקייט? וװועט פאַרזונקען ווערען אין די שטראַלען פון אָט 
דעם ליכט אָבלאָמאָוו'ס געשטאַלט און יענע ליבע? 

זי האָט דאָס אַלץ ניט געוואוסט, אָבער זי האָט עס קלאָר 
געפילט און זי האָט פאַרצווייפעלט געקעמפט מיט די אַלע 
פראַגען, מיט זיך אַליין, און זי האָט ניט געוואוסט װוי אַרויס- 
צודרעהען זיך פון אָט דעם כאַאָס. 

וי זאָל זי זיך פירען? עס איז אוממעגליך צו בלייבען 
אין אַן אומבאַשטימטער לאַנע : ואָרים אַמאָל װעט מען דאָך 
פון אָט דעם שטומען שפּיל און קאַמף פון פאַרשלאָסענע אין 
דער ברוסט געפילען איבערגעהן צו וװוערטער --- וי אַזױ װועט 
זי ערקלערען דאָס פאַרגאַנגענע? וי אַזױ װעט זי אָנרופען 
דאָס פריערדינע געפיל און װוי װעט זי אָנרוּפען דאָס, װואָס זי 
פילט אַצינד צו שטאָלץ'ן ? 

אויב זי האָט ליב שטאָלץן, טאָ װאָס איז געווען איר 
פריערדיגע ליבע ? -- קאָקעטערי, לייכטזינינקייט, אָדער עפּעס 
נאָך ערגערעס ? זי איז געװאָרען רויט פאַר שאַנד ביי דעם 
דאָזיגען געדאנק, ניין, זי װעט זיך אין אַזױנס ניט באַשולדי- 
נען. 

נאָר אויב דאָס איז טאַקע געווען די ערשטע, ריינע ליבע, 
װאָס איז ווידער איר באַציאונג צו שטאָלץ'ן 4 -- בלויז קאָ- 
קעטערי, אָפּנאַרערײ, אַן אויסרעכענונג, כדי מיט אים חתונה 
האָבען און אַזױאַרום פאַרדעקען איר לייכטזיניגע אויפפיהרונג? 
בלויז פון דעם געדאַנק אַליין איז זי געװאָרען בלייך, געװאָרפט 
זיך אין היץ און אין קעלט. 

און אויב ניט קיין שפּיל, ניט קיין אֶפּנאַרערײ, ניט קיין 
אויסרעכענונג --- הייסט דאָך דאָס... אַ נייע ליבע ? 

דער געדאַנק האָט זי איננאַנצען צוטומעלט : אין אַ זיבען- 
אַכט מאָנאַטען נאָך דער ערשטער ליבע שוין אַ צווייטע ! ער 
װעט דאָס וועלען איר גלויבען } וי אַזױ װעט זי קאָנען אָנ- 
דייטען ווענען איר און ניט אַרויסרופען קיין ערשטוינונג און 
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אויס פון פאַרשידענע אורזאַכען און צווישען זיי -- פון ליבע. 

ער האָט זיך אָנגעהויבען פילען זער שלעכט. 

,ניין, איך װעל מאַכען אַ סוף צו דעם אַלעם, -- האָט ער 
געזאָגט, -- איך װעל איר אַ קוק טאָן אין דער נשמה אַריי 
וי איך האָב עס געטאָן אַמאָל, און מאָרגען -- אָדער איך װעל 
זיין גליקליך, אָדער איך פאָר פון דאַנען אַװעק !" 

,איך האָב מער קיין כוחות ניט! -- האָט ער געזאָגט, 
קוקענדיג אין שפּינע? אַרײן. --- איין גאָט ווייס, איך זע אויס... 
ניין, איך קאָן ניט מער, גענוג !" 

און ער האָט זיך געלאָזט צו זיין ציל, דאָס הייסט צו 
אָלגאַין. 

װאָס איז מיט אֶלנאַ'ן?} האָט זי ניט באַמערקט זיין צו- 
שטאַנד, אָדער זי איז געווען נאַנץ גלייכגילטיג צו אים ? 

עס איז אוממעגליך, אַז זי זאָל עס ניט האָבען באַמערקט : 
וויינינער איידעלע פרויען פון איר קאָנען שטענדיג אונטערשיי- 
דען חבר'שע איבערגעבענהייט פון ליבע. און זי איז אויך 
געווען העכער פון דער נידעריגער פרויען-שװאַכקייט: קאָקע- 
טערי. 

בלייבט איבער אָנצונעמען, אַז איר איז נעפעלען, אָן װועל- 
כע עס איז פּראַקטישע אויסזיכטען, אָט די אומאויפהערליכע 
פאַרערונג, װאָס איז אויסנעפילט געװאָרען דורך שכל און ליי- 
דענשאַפט, פון אַזא מענשען וי שטאָלץ. געוויס איז ער איר 
געפעלען געװאָרען : די דאָזיגע פאָדערונג האָט צוּריקגעשטעלט 
איר באַליידיגטע זעלבסטליבע און זי צוריקנעשטעלט אױיף 
דעם פּעדעסטאַל, פון וועלכען זי איז אַראָפּנעפאַלען; ביסלעכ- 
ווייז האָט זי צוריקבאַקומען איר שטאָלץ. 

אָבער װוי האָט זי נעמיינט װעט זיך ענדינען די דאָזינע 
פאַרערונג? עס קאָן דאָך ניט פאַרבלייבען אַלס אַ שטענדינע 
מלחמה צווישען שטאָלץ'עס פאָרשענדער נייגעריגקייט און איר 
אַײנגעשפּאַרטען שווייגען האָט זי כאָטש נעפילט, אַז זיין 
לאַמף איז ניט אומזיסט, אַז סוף כ? סוף װעט ער זינען, ווייל 
ער האָט אין דעם קאַמף אַרײינגעלײנט אַזויפי? ווילען און כאַ- 
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ליידענשאפט, װי עס האָט זי אויך ניט געװאָלט אֶבלאִמאָוז, 
אָבער איבער אַנדערע אורזאַכען. אָבער אים האָט זיך פאָרט 
געװאָלט, אַז דאָס נעפי? זאָל שטראָמען ניט אונטערגעבראָכע- 
נערהייט, הייס אויפזידען אין אָנפאַנג, ביים קווא?ל, כדי מען 
זאָל זיך קאָנען אָנזאַפּען מיט אים, און דאָס גאַנצע לעבען שפּע- 
טער וויסען, פון װאַנען עס שלאָגט אַרױס אָט דער קװא? פון 
גליק... 

,האָט זי יאָ, אָדער ניט ליב ?? האָט ער גערעדט צוֹ זיך 
אין פּיינליכער אויפרעגונג, אין בלוטיגען שווייס, במעט מיט 
טרערען. 

די דאָזיגע פראַנע איז ביי אים אַלְץ שאַרפער געװאָרען, 
האָט אים אַרומגעכאַפּט, װי אַ פייער, געשטערט אים אין זיין 
אַרבײט. עס האָט זיך פאַרװאַנדעלט אין איין גרויסער פראַנע 
ניט פון דער ליבע, נאָר פון לעבען. קיין שום אַנדערע זאַך 
האָט איצט שוין ניט געהאָט מער קיין פּלאַץ אין זיין הארץ. 

דאַכט זיך, אַז אָט אין דעם האַלבען יאָר, האָבען זיך איבער 
אים פאַנאַנדערגעשפּילט אַלע ליבעס-יסורים און ליירען, פון 
וועלכע ער האָט זיך אַזױ קונצינ אויסגעהיט אין זיינע אַלֶע באַי 
געגענישען מיט פרויען. 

ער האָט אָנגעהויבען צו פילען, אַז זיין שטאַרקער אֶרנאַ- 
ניזם װעט עס ניט אויסהאַלטען, אויב די דאָזיגע אָננעשטרענני 
טע שטימונג װעט נאָך אָנהאַלטען מאָנאַטען. און ער האָט 
פאַרשטאַנען דאָס, װאָס ער האָט בין איצט ניט פאַרשטאַנען, 
וי אַזױ מען ווערט אָן די כוחות אין די דאָזיגע מלחמות פון דער 
נשמה מיט דער ליידענשאַפט, װאָס זיינען פאַרשטעלט פאַר די 
אוינען, און ער האָט באַנריפען װוי עס לייגען זיך אויפ'ן האַר- 
צען אומהיילבאַרע וואונדען, וואונדען, װאָס ברענגען ניט מיט 
זיך קיין בלוט, אָבער וועלכע ברעננען זיפצען, נעמען צו דאָס 
לעבען. 

ער האָט אָנגעװאָרען די זיכערהייט אין זיינע כוחות; ער 
האָט שוין מער ניט געשפּאַסט מיט אַ לייכט האַרץ, ווען ער 
האָט נעהערט דערצעהלען, װי מענשען ווערען משוגע, געהען 
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רערפון, אָבער מיטשַמאָל נעמט זי אַרום מיט איר בליק רי גע- 
גענט און בלייבט שטעהן װי פארשטיינערט, זי פאַרלירט זיך 
אין באַטראַכטען דאָס אַרומינע --- און אים זעט זי שוין מער ניט. 

ער נעמט זיך באַוועגען, דערמאָנען אָן זיך, זאָגט אַ װאָרט, 
דערשרעקט זי זיך, טיילמאָל ניט זי נאָך אַ נעשריי : דער בעסי 
מער סימן, אז זי האָט פארגעפען צי ער איז דאָ, צי ער איז 
ערגעץ ווייט, מיט איין װאָרט -- צי ער איז בכלל דאָ אויף 
דער וועלט. 

דערפאַר אָבער שפּעטער, אין דער היים, ביים פענסעטר, 
אויפ'ן באַלקאָן, רעדט זי בלויז צו אים אַליין, רערט לאַנג, נעמט 
אַרױס פון האַרצען אַיינדרוק נאָך אַיינדחזק, ביז זי נעמט זיי 
אַלע אַרױס, און זי רעדט הייס, מיט באַנייסטערונג, בלייבט 
אַמאָל שטעהן אויף אַ וויילע, קלייבט צו אַ װאָרט, כאַפּט אונ- 
טער דעם אויסדרוק, װאָס ער האָט איר אונטערגעזאָגט, און 
שוין באַװייזט זיך אין איר בליק אַ שטראַל פון דאַנקבאַרקײיט 
פאַר דער הילף, װאָס ער האָט איר אַרױסגעװיזען. אָדער זי 
זעצט זיך אַ פאַרמאַטערטע אין גרויסען שטו? אַרײן, בלויז די 
נייצינע, אומרואיגע אוינען זאָגען אים, אַז זי װוי? אים הערען. 

זי הערט זיך אַיין צו זיינע רייד, ניט באַוועגענדיג זיך 
פון אָרט, אָבער זיך װעט ניט פּאַרהערען קיין איינציג װואָרט, 
ניט דורכלאָזען קיין קלאַנג. און בלייבט ער שטיל, הערט זי 
זיך ווייטער אַיין, די אויגען בעטען ווייטער, און די דאָזיגע 
שטומע אויפפאָדערונג מאַכט אים ווייטער צו דערצעהלען, און 
ער רערט מיט אַ נייער קראַפט, מיט נייער באַגײיסטערוננ. 

און עס ווערט אַזױ ליכטיג, װאַרעם אויפ'ן האַרצען ; הייסט 
עס, אַז דאָ איז איר ליכט, איר פייער, און פאַרשטאַנד, און מער 
דאַרף זי ניט. אָבער מיטאַמאָל הויבט זי זיך אויף אַ פאַרמאַ- 
טערטע, און די זעלבע בעטענדינע אוינען, בעטען אים אַצינד 
אוועקגעהן, אָרער עס פאַרווילט זיך איר נאָר עסען, און עסען 
עסט זי מיט גרויס אַפּעטיט... 

דאָס אַלץ װאָלט נאָך געווען צו דערליידען, װאָרים ער איז 
דאָך ניט קיין פאַנטאַזיאָר, ער װאָלט ניט נגעװאָלט קיין ווילרע 
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שוין ראָ מער ניט ווייזען", האָט ער אן אָנגעבלאָזענער אַ 
טראַכט געטאָן. ,װאָס איז דאָס געװאָרען מיט איר?! איך 
דערקאָן זי ניט !" 

און ער איז פֿאַרזונקען אין געדאַנקען. 

װאָס איז מיט איר ? ער האָט ניט געוואוסט אָט רי אומ- 
באַדייטענדע קליינינקייט אַז זי האָט שוין געליבט אַמאָל, אַן 
זי האָט שוין איבערגעלעבט, אויף וויפיל זי איז געווען פעהיג, 
דעם מיירעלשען פּעריאָד פון ניט קאָנען זיך באַהערשען, פוֹן 
פּלוצימדינען רויט ווערען, פון שלעכט פאַרדעקטען האַרצענס- 
וועה, פון פיבערדיגע סימנים פון דער ליבע, פון איר ערשטער 
ליבע. 

און ווען ער װאָלט דאָס געוואוסט, װאָלט ער אפשר אויך 
אַלְץ ניט געוואוסט, צי זי האָט אים יאָ אֶדעֶר ניט ליב, אָבער 
ער װאָלט אַם ווייניגסטענס געוואוסט, פאַרװאָס עס איז אַזױ 
שווער געװאָרען צו דערוויסען זיך, װאָס מיט איר קומט פאָך. 

אין דער שווייץ זיינען זיי געווען אומעטום, וואו טוריס- 
טען זיינען געוועהנליך. אָבער אָפט, און דאָס מיט גרויס פאַר- 
געניגען, האָבען זיי זיך אָפּנעשטעלט אין פאַרװאָרפענע ערטער, 
װאָס זיינען ווייניג באַזוכט געװאָרען. זיי, און באַזונדערס 
שטאָלץ, איז נגעווען אַזױ פאַרנומען מיט זיך, אַז דאָס אַרומ- 
רייזען האָט זיי פאַרמאַטערט און עס איז ביי זיי אַװעקגערוקט 
נעװאָרען אויפ'ן צווייטען אָרט. 

ער האָט מיט איר געקלעטערט אויף בערג, געקוקט אין 
אָפּנרונדען, באַזוכט װאַסערפּאַלען. ער געהט נאָך איר אויף אַ 
שמאָל שטענעק, אין דער צייט װאָס די טאַנטע װאַרט אויף זיי 
אונטען,. אומבאַמערקטערהייט קוקט ער איר נאָך, וי זי װעט, 
ווען זי װועט אַרויפקומען אויפ'ן באַרג און האָבען אָפּגעכאַפּט 
דעם אָטעם, אַ קוק טאָן אויף אים, װאָס פאַר אַ בליק װעט דאָס 
זיין און צי װעט זי פריער פון אַלץ אַ קוק טאָן אויף אים. 

און זי האָט טאַקע פריער פון אַלץ געװאָרפען אַ בליק אויף 
אים. 

און עס ווערט אַזױ ליכטיג און װאַרעם אוים'ן האַרצען 
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אָב לאַמאַוו 


צו אים, טײילמאָל הויבט זי אויף דעם קאָפּ און ואַרפט אויף 
אים נייגעריגע, זאַכליכע בליקען, אַז ער װאַרפט אַזש פון ער" 
גערניש אַװעק דאָס בוך, אָדער ער רייסט אינמיטען איבער אַז 
עוקלעהרונג, שפּריננגט אויף און געהט אַװעק. ער דרעהט אויס 
דֹעם קאָפּ -- זי באַנלײיט אים מיט אַ פאַרוואונדערטען בליק: 
ער פאַרלירט זיך אוןקערט זיך אום און טראַכט אויס עפּעס אַ 
תרוץ. 

זי הערט אים אויס און נלויבט אים. זי צווייפעלט אפילו 
ניט אזי דעם אמת פון זיין תירוץ. 

,ליבט זי מיך יאָ, אָדער ליבט זי מיך ניט ?" האָבען זיך 
אין זיין קאָפּ געדרעהט צוויי פראַנען. 

אויב זי האָט מיך ליב, פאַרװאָס איז זי אַזױ פאַרשלאָ- 
כען, אַזױ פֿאָרזיכטיג ? אויב זי האָט מיך ווידער ניט ליב, 
פאַרװאָס איז זי אָבער אַזױ איבערגעגעבען, געהאָדכזאַם? ער 
איז אַװעקגעפאָרען פֿון פּאַריז נאָך לאָנדאָן אויף א ואָך און ער 
איז געקומען עס איר אָנזאָגען אין טאָג פון זיין אָפּרייזע, ניט 
זאָגענדיג וועגען דעם איר פריער. 

אויב זי װאָלט מיטאַמאָל דערשראָקען נעװאָרען, איר נעי 
זיכט װאָלט זיך איבערגעביטען --- װאָלט די זאַך געווען געעני 
דיגט, דער סוד אויפנעדעקט און ער -- גנליקליך! אָבער זי 
דאָט אים אַ פעסטען דריק געטאָן די האַנט, ווערענדיג טרויעריג. 
ראָס האָט אים אַרײינגעבראַכט אין פאַרצווייפלונג. 

+-- מיר וועט זיין זער לאַננווייליג אָן אַייך, -- האָט זי 
געזאָנט, --- איך בלייב װי אַ יתומה, בין נריים צו וויינע. 
טאַנטע, אַנדרעי איװאַניטש פאָרט אַװעק! האָט זי מיט אַ וויי- 
נענדינער שטימע צונעליינט. 

זי האָט אים דערקוילעט. 

,צו דער טאַנטע האָט זי זיך געווענדט! -- האָט ער אַ 
טראַכט געטאָן, -- נאָך דאָס האָט נעפעלט! איך זע, אַז זי 
האָט רחמנות, אַז זי האָט אפילו ליב... אָבער אַזאַ ליבע קאָן 
מען, וי אַ שטיקעל געװאַנד, קויפען אין קראָם אויף אַזױ פיל 
צֵייט, אויף אַזױ פיל אויפמערקזאַמקייט... ניין, איך װעל זיך 
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א. א. נאַנט שאַראָוו 


ש באַיאָרטער, קלונער און ערפאַרענער זיידע, אפילו דער באַ- 
ראָן, אויב ער װאָלט געווען ט מענש מיט אַ קלאָרען קאָפּ און 
מיט אַ כאַראַקטער. 

באוואוסטזיניג װאַרפט זי זיך אים אונטער. עס איז אמת, 
אירע אויגען הויבען אָן צו ברענען, ווען ער אַנטװיקעלט פאַר 
איר אַ געוויסע אידעע, אָדער ער אַנטפּלעקט פאַר איר זיין 
נשמה; זי באַניסט אים מיט שטראַלען פון איר בליק, אָבער 
שטענדיג ווייסט מען פאַרװאָס זי טוט עס ; טיילמאָל זאָנט זי 
נאָך אַליין די אורזאַך דערפון. אָבער ווען מען איז פאַרליבט 
טוט מען עס אָן אַ פאַרװאָס, און אין אָט דער גלינדקייט ליגט 
טאַקע דאָס גליק. באַליידיגט זי זיך אַמאָל, ווייזט מען גלייך, 
פאַרװאָס זי האָט זיך באַליידיגט. 

ער האָט קיינמאָל ניט באַמערקט, אַז איר פּנים זאָל מיט- 
אַמאָל רויט ווערען, אַז זי זאָל זיך פריידיג דערשרעקען, אָדער 
איר בליק זאָל זיין פאַרמאַטערט אָדער ער זאָל פייעריג אַ לויכט 
טאָן, און אויב ער האָט יאָ באַמערקט אין איר אַמאָל עפעס 
ענליכעס אויף דעם, אויב עס האָט זיך אויסגעדאַכט, אַז איר 
פּנים האָט זיך פאַרקרימט פון װעהטאָג, ווען ער האָט איר גע" 
זאָגט, אַז אין אַ פּאר טעג אַרום פּאָרט ער קיין איטאַליען, האָט 
זי אָבער נלייך נאַאיוו און אָפען צונעלייגט; 

-- װאָס פאַר אַ שאָד, װאָס איך קאָן ניט מיטפאָרען מיט 
אַייך, אָ, װוי סיר ווילט זיך עס! אָבער איר וועט מיר אַלִץ 
דערצעהלען און אַזױ איבערגעבען, װי איך אַליין װאָלט דאָרט 
געווען. 

און דער כשוף איז צושטערט דורך אָט דעם אָפענעם, ניט 
פאַרשטעלטען פאַרלאַנג און דעם אומווירדינען לויב צו זיין 
קונסט פון דערצעהלען. און װוי נאָר ער קלייבט צוזאַמען די 
דינסטע אָנדייטונגען, װי נאָר עס געלינגט אים צוזאַמענװעבעו 
דעם פיינסטען געוועב, און עס בלייבט אים נאָר צו דערענדיגען 
אַן איין איינציגען קנופּ --- און אָט איז שוין... 

און מיטאַמאָל ווערט זי ווידער רואיג, און אפילו קאַלט. 
זי זיצט זיך, אַרבײט, און שווייגענדינערהייט הערט זי זיך אֵיין 
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אַבלאַמאָוו 


פרילינג זיינען זיי אַלע אַװעקגעפאָרען אין דער שוייץ, 
נאָך אין פּאַריז האָט שטאָלץ געהאַט באַשלאָסען, אז פון איצט 
אָן קאָן ער ניט לעבען אָן אָלגאַ'ן,. ווען ער האָט געהאַט דאָס 
באַשלאָסען, האָט ער זיך גענומען לעזען די פראַנע צי אֶלנאַ קאָן 
לעבען אָן אים. אָבער אויף דער פראַנע איז ניט נעווען אַזױ 
לייכט צו ענטפערען. 

פאָרזיכטיג, פּאַמעליך האָט ער זיך דערנענטערט דערצו. 
אַרומקוקענדיג, טאַפּענדיג אַרום זיך, און אַמאָל װוידער אָפֶען, 
געװאַנט, און אים האָט זיך אויסנעוויזען, אז ער אין שוין 
נאָענט צן זיין צי?, אַז ער װעט דערכאַפּען אַן אומצווייפעלי 
האַפטען בליק, שטריך, װאָרט, לאַנגװײיל אָדער פרייד ; ניין, ער 
דאַרף האָבען נאָך אַ קוים באַמערקטען ריר פון אירע ברעמען, 
אירס אַ זיפץ, און דאָס געהיימניס װועט זיין נעלעזט: ער איז 
נגעליגט ! 

אין איר פּנים האָט ער געלעזען אַ צוטרויען צו זיך ; טייל- 
מאָל האָט זי נעקוקט אויף אים אַזױ, װי זי האָט אויף קיינעם 
ניט געקוקט, זי װאָלט אפשר אַזױ געקוקט אויף אַ מוטער, אויב 
זי װאָלט געהאַט אַ מוטער. 

זיין קומען, דאָס פאַרברעננען מיט איר גאַנצע טעג, האָט 
זי ניט געהאַלטען פאַר אַ געפעליגסייט פון זיין זייט, נאָר פּשוט 
פאר זיין פליכט, װוי ער װאָלט געווען איר ברודער, איר פאָטער, 
אָדער --- גאָר איר מאַן. און זי אַלין, אין איר יעדען װאָרט, 
און אין איר יעדען ריר איז נגעווען אַזױ פריי און אָפּענהערציג, 
אַזױ װוי ער װאָלט געהאַט איבער איר אַן אומצווייפעלהאַפטען 
איבערגעוויכט, אױטאָריטעט. : 

און ער האָט אויך נעוואוסט, אַז ער האָט ביי איר אַזאַ 
אויטאָריטעט. זי האָט עס יעדע מינוט באַשטעטיגט, געזאָגט, 
אַז זי גלויבט אים אַליין און אַז זי קאָן זיך בלינדערהייט פאַר- 
לאזען אין לעבען בלויז אויף אים און ניט אויף קיינעם אין דער 
גאַנצער וועלט. 

פאַרשטעהט זיך, אַז ער איז דערמיט נגעווען שטאָלץ, אָבער 
פון דער צווייטער זייט האָט דאָך דערמיט נעקאָנט שטאָלצירען 
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א. א. גאַנטשאַראָוו 


לינט דער שטראַל פון באַפרידינונג אויף איר פּנים, און צי עס 
באַגלייט אים איר בליק וי אַ זינער. 

אויב ער האָט זיך איבערצייגט אין דעם, איז ער געגאַנגען 
אַהיים אַ שטאָלצער, אַן אויפגערעגטער, און לאַנג האָט ער זיך 
ביי נאַכט בסוד געגרייט אויפ'ן מאָרגענדינען טאָג. די לאַנג- 
ווייליגסטע, טרוקענסטע באשעפטיגונג, האָט אין זיינע אוינען 
ניט אויסגעזען טרוקען ; געדאַנקען, באַאָבאַכטונגען, ערשיינונ- 
גען זיינען ניט געבליבען רואיג לינען אין טרכיוו פון זיין זכרון, 
נאָר זיי האָבען צונעגעבען אַ העלען שיין זיין יעדען איינצינען 
טאָג. 

װאָס פאר אַ װאַרעמער שטראַל האָט זיך צונאָסען איבער 
אֶלְנאַ'ס בלייך געזיכט, ווען שטאָלץ, ניט װאַרטענדיג אויף אַ 
פרענגענדיגען און נייציגען בליק, האָט גענומען ואַרפען פאַר איר 
אַלץ נייעם מאַטעריאל, 

און אויך ער איז נעווען גליקליך, ווען איר שכ? האָט 
פּונקט מיט אַזא איבערגעבענחייט און צערטליכער אונטערטע- 
נינקייט געאַײילט צו כאַפּען זיין יעדען בליק, זיין איטליך װאָרט, 
און שאַרף האָבען זיי ביידע אַכטונג נעגעבען: ער אויף איר, 
צי עס איז ניט איבערגעבליבען נאָך אַ פראַנע אין אירע אויגען, 
זי אויף אים, צי עס איז ניט געבליבען עפּעס ניט דערזאָגטעס, 
צי האָט ער ניט עפּעס פאַרגעסען און, ערנער פון אַלץ, צי האָט 
ער ניט, גאָט באַהיט, פאַרנאַכלעסינט אַנטפּלעקען איר אַ ווינ- 
קעל, װאָס איז איר ניט קלאָר, צי האָט ער ניט פאַרגעסען אַנט- 
וויקלען זיין געדאַנק. 

װאָס וויכטינער, קאָמפּליצירטער עס איז געווען א געוויסע 
פראַגע, האָט ער איר ערקלערט אויפמערקזאַמער אוֹן װאַרעמער 
און דאַנקבאַרער האָט זיך אויף אים אָפּנעשטעלט איר בליק, 
װאָס איז געווען טיפער און האַרציגער װוי אַלע מאָל.. 

,אָט דאָס קינד, --- האָט ער געטראַכט, קוקענדיג מיט 
פארוואונדערונג אויף אֶלנאַ'ן, -- װאַקסט מיך איבער !" 

און ער האָט זיך פאַרטראַכט ווענען אֶלנאַ'ן, װי ער האָט 
קיינמאָל וועגען קיין שום זאַך ניט געטראַכט. 
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אָבלאָ מאָוו 


געזען, ער האָט בלויז מיט שרעק און פאַרוואונרערונג באַמערקט 
װוי איר שכ? פאָדערט אַלע טאָג נייע שפּיין און איר נשמת 
ווערט ניט רואיג, זוכט אַלץ נייע ערפאַרונגען. 


צו שטאָלץ'עס טעטיגקייט, צו זיין לעבען איז צונעקומען 
אַ פרעמדע טעטיגקייט, אַ פרעמד לעבען. אַרומשטעלענדיג 
אֶלנאַ'ן מיט בלומען, באַזאָרגענדיג זי מיט ביכער, נאָטען, אַל- 
באָמען, האָט ער זיך באַרואיגט, מיינענדיג אַז ער האָט אויף אַ 
לאַנגער צייט באַזאָרגט זיין פריינדין, אַז זי װעט האָבען מיט 
װאָס זיך צו פאַרנעמען, און ער איז אַװעק צו זיין טעטיגקייט, 
ווידער זיך גענומען דרעהען אין קרייז פון מענשען, באַקאָנען 
זיך, צוזאַמענשטױסען זיך מיט נייע פּנימ'ער; דערנאָך פלענט 
ער אַ פאַרמאַטערטער זיך אומקערען צו איר, כדי ביים קלאַנג 
פון איר שטימע באַרואיגען זיך ווידער,. אָבער מיטאַמאָל האָט 
ער אויף איר פּנים באַמערקט שוין נייע פראַנען, און אין איר 
בליק אַ שטרענגע פאָדערונג פון דין וחשבון. און אומבאַמערקט- 
ערהייט, ניט ווילענדיג, ביסלעכווייז, האָט ער איר איבערגע- 
געבען װאָס ער האָט געזען, וואו ער איז געווען און צוליב װאָס. 


טײילמאָל האָט זי אויסגעדריקט אַ פאַרלאַנג אַלֵיין צו זען 
און באַקאָנען זיך מיט דעם, װאָס ער האָט געזען און מיט װאָס 
ער האָט זיך באַקאָנט. און ער איז מיט איר געפאָרען אין די 
אַלֶע פּלעצער. איינצינווייז, אומבאַמערקטערהייט, האָט ער זיך 
צוגעוועהנט צו טראַכטען אויפ'ן קול אין איר אָנוועזענהייט, צו 
פילען, און איינמאָל, ווען ער האָט זיך שטרענג אַריינגעטראַבט 
אין זיך, האָט ער באַמערקט, אַז ער האָט אָנגעהויבען צו לעבען 
ניט אַלֵיין, נאָר אין צווייען, און אַז ער לעבט מיט אַזאַ לעבען 
פון דער צייט, װאָס אֶלנאַ איז אַהער נעקומען. 


כטעט אומבאַוואוסטזיניג, אַזױ וי פאַר זיד אַלין, האָט 
ער אין איר אנוועזענהייט אויפ'ן קול גענעבען אַן אָפּשאַצונג 
פון דעם אוצר, װאָס ער האָט ערװאָרבען און עד האָט בּאַזואונ- 
דערט אי זיך אי זי ; דערנאָך האָט ער גענומען נאָכזוכען צִי 
עס איז ניט נעבליבען נאָך קיין פראַגע אין איר בליק, צי עס 
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א. א. גאָנט שאַראָוו 


אַז שטאָלץ'ן איז אויסגעקומען מיטאַמאָל איבערצוגעהן אין אַזאַ 
ספערע, אין וועלכער ער האָט זיך זעלטען און זער אומגערען גע- 
?אָזט מיט פרויען. וויפיל קלונע אַינפאַלען האָט ער יעדען 
טאָג באנוצט, אַז אָלגאַ'ס בליק זאָל קלאָרער, רואיגער ווערען, 
אַז ער זאָל מער ניט אַזױ פרעגענדיג אַרומבלאָנזשען, ווייט, 
ווייט, דאָרט וואו ער, שטאָלץ, איז ניטאָ, 

ער איז זער באַאומרואיגט געװאָרען, ווען צוליב זיינס אַ 
נאַכלעסיגקייט איז איר בליק געווארען טרוקען, קאַלט, די ברע- 
מען האָבען זיך צוזאַמענגעצויגען און אויפ'ן פּנים האָט זיך 
צוגאָסען אַ שווייגענדיגער אָבער טיפער שאָטען פון אומצופרי- 
דענהייט. און עס האָט אים גענומען אַ דריי מעת לעת פון 
פיינסטע אַיינפאַלען, אַן עס זאָל אים געלינגען אַרוסרופען פון 
אָלגאַ'ס האַרץ אַ ליכטינען שטראַל אויף איר פּנים, אַ מילדקייט 
אין בליק און אין שמייכעל, 

ער פלענט אין אֶווענד אָפּטמאָל קומען אַ היים פאַרמאַ- 
טערט פון דעם דאָזינען קאַמף און ער איז נעווען נליקליך, אויב 
ער איז אַרױס דער זיגער. 

,וי זי איז דאָס צייטיג געװאָרען, גאָט מיינער! וי 
דאָס דאָזיגע מיידעל האָט זיך אַנטװיקעלט! װער איז געװע! 
איר לערער ? דער באַראָן? אָבער פון זיינע פראַזען וועהט 
מיט פּוסטקײט, עס איז ניטאָ װאָס אויסצולערנען זיך! וער 
האָט געקאָנט זיין איר לערער, עס איז דאָך ניט איליאַ !.י" 

און ער האָט ניט געקאַנט פאַרשטעהן אֶלגאַ'ן און צומאָר- 
גענס איז ער ווידער געלאָפען צו איר און האָט שוין פאָרזיכ- 
טיג, מיט מורא געלעזען אין איר פּנים, און בלויז מיט דער 
הילף פון זיין נאַנצען שכל, פון זיין גאַנצער לעבענסווייזהייט 
איז אים טיי?מאָל נעלונגען צו באַזיגען די צווייפלען, פראַגען 
און פאָדערונגען, װאָס זיינען געלענען אין אֶלַנאַ'ס יעדען ריר. 

מיט'ן לאַמטערן פון ערפאַרונג אין דער האַנט האָט ער זיך 
אַרונטערנעלאָזען אין דעם לאַבירינט פון איר שכל, פון איר 
כאַראַקטער, און יעדען טאָג זיינען אים קלאָר געװאָרען אַלְץ נייץ 
שטריכען און פאַקטען, אָבער קיין סוף האָט ער נאָך אַלץ ניט 
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אָב לאַמאָוו 


טערסבורג האָט אָנגעהויבען שלעכט צו ווירקען אויף איר, זיינען 
מיר אַװעקנעפאָרען אויף איבער ווינטער, אָבער מיר האָבען 
נאָך ניט באַשלאָסען וואו מיר וװעלען דעם ווינטער פאַרברענ- 
נען: אין ניצע, אָדער אין דער שוייץ. 

-- יאָ, איר האָט זיך זער געענדערט, -- האָט שטאָלץ 
געזאָגט, אַיינגראָבענדיג זיך מיט די אויגען אין אֶלְנאַ'ן און 
שטורירענדיג איר יעדען אָדער?, קוקענדיג איר אין די אוינען, 

אַ האַלב יאָר צייט האָבען די אילינסקי'ס פאַרבראַכט אין 
פּאַריז. שטאָלץ איז געווען זייער טעגליכער און איינצינער 
באַזוכער. 

אֶלְגאַ ‏ האָט זיך אָנגעהויבען צו פאַרבעסערען. פון איר 
פּאַרטראַכטען צושטאַנד איז זי איבערגעגאַנגען אין אַ צושטאַנר 
פון רו און גלייכגילטינקייט, יעדענפאַלס, אויסערליך. װאָס עס 
איז באמת פאָרגעקומען ביי איר אין האַרצען, האָט איין נאָט 
געוואוסט. ביסלעכווייז האָט זי צוריק אָנגעהויבען צו ווערען 
פאַר שטאָלץ'ן זיין פריערדינע פריינדין, כאָטש זי האָט שוין ניט 
נעלאַכט מער מיט איר פריערדינען שטאַרקען, קינדישען, זילי 
בערנעם געלעכטערל, און זי האָט בלוין געשמייבעלט מיט אַן 
צַיינגעהאלטען געלעכטערל, ווען שטאָלץ האָט זי אַמוזירט. זי 
האָט זיך טיילמאָל געפילט אַזױ װי געערגערט, װאָס זי קאָן 
ניט לאַכען. 

ער האָט נלייך באַנריפען, אַז מען קאָן שוין מיט איר ניט 
שפּאַסען,. זי פלעגט אָפּטמאָל אויסהערען אַ קאָמישע געשיכ- 
טע און ניט קיין שמייכעל טאָן, נאָר האָט שוויינענדיג געקוקט 
אויף אים, אַזױ וי זי װאָלט אים פאָרגעװאָרפען, װאָס ער איז 
אַזױ לייכטזיניג, טיילמאָ?ל פלענט זי אפילו אַרױסװײזען אַן 
אומנעדולדינקייט, אָדער שטאָט אַן ענטפער אויף זיינס אַ וויץ, 
פלענט זי שטעלען אַן ערנסטע פראַנע און האָט די פראַגע באַ- 
נלייט מיט אַזאַ ערנסטען בליק, אַז ער האָט חרטה געקראָגען 
אויף זיין לייכטזינינען, נאַרישען געשפּרעך. 

טיילמאָל האָט זיך אין איר באַװיזען אַן אינערליכע פאַר- 
מאַטערטקײיט פון די פּוסטע אַלטענליכע רייד און שמועסען, 
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אַרײינגעװאָרפען אַ פראַגע. -- ער לעב ? ער שרייבט אַייך 
עפּעס ? 

עס איז נאַנץ מענליך, אַז אֶלגאַ. װאָפט איצט אַרױסגעגע- 
בען איר סוד, נאָר די טאַנטע איז איר געקומען צו הילף. 

--- שטעלט אייך פאָר, --- האָט זי געזאָגט, אַרויסגעהענדינ 
פון געשעפט, -- ער פלענט זייַן ביי אונז יעדען טאָג און מיט 
אַמאָל אין ער איננאַנצען פאַרשוואונדען געװאָרען. + ווען מיר 
האָבען זיך געקליבען פאָרען. קיין ‏ אויםלאַנד, האָב איך געשיקט 
אַ מענשען צו אים, האָט מען געענטפערט, אַז ער אין קראַנק, 
אַז ער נעמט קיינעם ניט אויף. האָבען מיר זיך ניט געזען. 

--- און איר ווייסט אויך ניט ? -- האָט שטאָלץ געפרעגט 
אַ באַזאָרגטער. : 

אֶָלנאַ האָט אויפמערקזאַם באַטראַכט אַ פאַרבייפאָרענדען 
קאָליאַס. 

-- ער איז אויף אַן אמת קראַנק געװאָרען, -- האָט זי 
געזאָגט און מיט אַ געמאַכטער אויפמערקזאמקייט האָט זי וויי- 
טער באַטראַכט דעם קאָליאַס. 

--ניין, איר מוזט מיר אָפּנעבען דין וחשבון. פאַר מיין 
איליא, -- איז שטאָלץ צונעשטאַנען. -- װאָס האָט איר. מיט 
אים געטאָן ? פאַרװאָס האָט איר אים ניט געבראַכט מיט זיך ? 
--40116 06 1621 16ת18 המז 35(----האָט זי געזאָנט, 

ער איז אַ פוילער, -- האָט די טאַנטע באַמערקט, און אַזאַ 
ווילדער, אַז װי נאָר עס קומען אַ דריי-פיר מענשען צו אונז, 
אַנטלויפט ער נלייך. שטעלט אַייך פאָר, דער מענש האָט זיר 
אַבאָנירט אויף דער אָפּערא און איז אַפילו אַ העלפט פון סעזאָן 
ניט אויסגעזעסען. 

שטאָלץ האָט אַ שאָקעל געטאָן מיט'ן קאָפּ און אַ זיפץ 
געטאָן. ' 

-- וי אַזױ זייט איר דאָס מיטאַמאָל אַהערגעקומען? 
אויף לאַנג ? -- האָט שטאָלץ געפרעגט. 

-- דאָס איז צוליב איר, אויפ'ן ראַט פון דאָקטאָך,. -- 
האָט געזאָגט די טאַנטע, און אָנגעצייגט אויף אֶלגאַ'ן. --- פּעד 
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זאָגט, אַז ער איז אַװעקגעפאָרען קיין ליאָן, און זיי האָבען ניט 
געוואוסט, װאָס צו טאָן. 

װוי האָט איר געקאָנט באַשליסען קומען אַהער און מיר ניט 
לאָזען וויסען וועגען דעם ? -- האָט ער זיי פאָרגעװאָרפען. 

-- דאָס פאָרען איז באַשלאָסען געװאָרען אין אַזאַ איילע- 
ניש, אַז מיר האָבען אַייך ניט געװאָלט שרייבען, -- האָט די 
טאַנטע געזאָגט. אֶלגאַ האָט אַייך געװאָלט מאַכען אַ סורפּריז. 

ער האָט אַ קוק געטאָן אויף אֶלנאַ'; איר פּנים האָט באַ- 
שטעטיגט דער טאַנטע'ס ווערטער. ער האָט נאָך אויפמערק- 
זאַמער אַ קוק געטאָן אויף איר, אָבער איר פּנים איז געװעו 
אומדורכדרינגבאַר, ער האָט ניט געקאָנט וויסען װאָס עס איז 
מיט איר. 

,װאָס איז מיט איר? -- האָט שטאָלץ אַ טראַכט געטאָן. 
--- פריער פלעג איך קאָנען נלייך טרעפען, אָבער איצט.., אָ, 
פאַר אַן ענדערוננ !" 

-- אָ, וי איר זייט אױיסגעװאַקסען, אֶלנאַ סערגעיעוונאַ 
-- האָט שטאָלץ געזאָגט אויפ'ן קול, -- איך דערקאָן אייך 
כמעט ניט. און אין נאַנצען האָבען מיר זיך ניט געזען איין יאָר 
צייט. װאָס האָט איר געטאָן פאַר דער צייט, װאָס האָט מיט 
אַייך פּאַסירט? דערצעהלט, איך בעט אייךְ זער, דערצעהלט. 

--- נאָר קיין באַזונדערעס, --- האָט זי נעענטפערט, באַ- 
טראַכטענדינג עפּעס. 

-- און װאָס הערט זיך מיט אַייער זינגען? -- האָט 
שטאָלץ געפרעגט, באַטראַכטענדיג אַלץ ווייטער אֶלְנאַ'ן, װאָס 
האָט אים אויסנעזען פרעמד און ער האָט זיך באַמיט פאַר- 
שטעהן דעם שפּי?ל, װאָס איז פאָרגעקומען אין איר פּנים, אָבער 
דער דאָזיגער שפּיל, פּונקט וי אַ בליץ, האָט זיך באַװויזען און 
גלייך פאַרשוואונדען פון איר פּנים. 

-- איך האָב שוין לאַנג ניט געזונגען, שוין אַ צוויי חרשים. 
-- האָט זי נאַכלעסיג געענטפערט. 

-- און װאָס מאַכט אָבלאָמאָו 4 --- האָט ער מיטאַמאָל 
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מענליך זיי צו זען פון דאַנען, זיי שטעהען מיט'ן רוקען צום פענס- 
טער" האָט ער געזאָגט צו זיך. 

שטאָלץ איז אַריין אין געשעפט און גענומען עפּעס אַיינ- 
האַנדלען. איינע פון די דאַמען האָט זיך אויסגעדרעהט און ער 
האָט דערזען פאַר זיך אֶלגאַ אילינסקאַיאַ; ער האָט זי דער- 
קאָנט און ניט דערקאָנט. ער האָט זיך געװאָלט א װאָרף טאָן 
צו איר און האָט זיך אָפּנעשטעלט, און גענומען זי אויפמערס- 
זאַם באַטראַכטען. 

גאָט מיינער! װאָס פאַר אַן ענדערונג! עס איז יאָ זי 
און ניט זי. די געזיכטס-צינען זיינען אירע, אָבער זי איז אַזױ 
בלייך, די אויגען איינגעזונקען, עס איז שוין ניטאָ מער דער 
קינדישער שמייכע? אויף די ליפּען, ניטאָ איר נאאיוויטעט, איר: 
זאָרגלאָזיגקײיט. איבער די ברעמען לינט אױסגעשפּרײט אַן 
ערנסט, אַ טרויער, די אויגען דערצעהלען וועגען אַזױנע זאַכען, 
װאָס זיי האָבען פריער ניט געוואוסט. איר בליק איז שוין ניט 
וי פריער, אָפען, רואיג, קלאָר, ער איז אַזױ װי פאַרנעבעלט 
דורך אַ װאָלקען פון טרויער. 

ער איז צוגעגאַנגען צו איר. אירע ברעמען האָבען זיך 
אַרונטערגעצויגען אַביסעל און אַן ערשטוינטע האָט זי אַ קוק 
נעטאָן אויף אים און האָט אים דערקאָנט. די ברעמען האָבען 
זיך סימעטריש פאַנאַנדערגעשפּרײט, די אוינען האָבען אַ לויכט 
געטאָן מיט אַ שטילער, טיפער פרייד. יעדרער ברודער װאָלט 
נעווען גליקליך, ווען צו אים װאָלט זיך אַזױ געווענדט זיין באַ- 
ליבטע שוועסטער. 

-- גאָט מיינער ! זייט איר דאָס 4 --- האָט זי אַרױסגע- 
רעדט מיט אַזאַ פריידינער שטימע, װאָס איז אַריינגעדרוננט! 
אין דער טיפעניש פון האַרצען. 

די טאַנטע האָט זיך שנעל אומנעקערט און אַלע דריי האָבען 
מיטאַמאָל אָנגעהויבען רעדען. ער האָט זיי פאָרנעװאָרפען, 
װואָס זיי האָבען אים ניט געשריבען, זיי האָבען זיך פאַרענט- 
פערט. עס איז שוין דריי טאָנ וי זיי זיינען געקומען און זיי 
זוכען אים אומעטום אַרום. אין איין פּלאַץ האָט מין זיי נטי 
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איצט וועלען מיר זיך אומקערען צו א פריערריגער צייט ; 
נאָך איידער שטאָלץ איז אָנגעקומען צו אָבלאָמאָוו'ס געבורטס- 
טאָג, און אין אַ צווייט אָרט, ווייט פון וויבורגער קװאַרטאַל 
דאָרט וועלען מיר באַנעגענען מענשען, װאָס זיינען שוין פון 
לאַנג באַקאַנט דעם לעזער און וועגען וועלכע שטאָלץ האָט ניט 
אַלץ, װאָס ער האָט געוואוסט, דערצעהלט אֶבלאָמאָוו'ן צוליב 
געוויסע אורזאַכען, אָדער אפשר דערפאַר, װאָס אָבלאָמאָוו האָט 
אים ניט נעפרענט ווענען אַלץ, אויך מסתמא צוליב נעוויסע אור- 
זאַכען. 

איינמאָל האָט שטאָלץ שפּאַצירט איבער פּאַריזער בולואַ- 
רען, צוטראָגען געקוקט אויף די פאַרבייגעהער, אויף די שילדען 
פון די קראָמען, און ניט אָפּנעשטעלט די אוינען אויף קיינעם 
פון זיי. ער האָט שוין אַ לאַנגע צייט ניט געהאט באַקומען 
קיין בריף פון רוסלאַנד, ניט פון קיעוו, ניט פון ארעס, ניט פון 
כּעטערסבורנ. אים איז געווען לאַננווייליג און ער האָט אַועפי 
געטראָנען נאָך דריי בריף אויף דער פּאָסט. 

מיטאַמאָל האָבען זיינע אויגען זיך אָפּנעשטעלט אויף 
עפּעס, זיי זיינען געבליבען שטעהן אומבאַווענליך, מיט ערשטוי- 
נונג, אָבער גלייך דערנאָך האָבען זיי אָננענומען זייער געוועהנ- 
ליכען אויסדרוק. צוויי דאַמען זיינען פון בולװאַר אַרײן אין אַ 
נעשעפט. 

,ניין, עס איז אוממעגליך, --- האָט ער א טראַכט נעטאָן, 
-- אַ נאַרישער אַיינפאַל! איך װאָלט דאָך דערפון נעוואוסט. 
ניין, ראָס זיינען זיי ניט " 

יערענפאַלס איז ער צונעגאַנגען צום פענסטער פון רעם 
נעשעפט און באַטראַכט דורך דעם פענסטער די דאַמען, ,אוט" 
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וועסט אַלץ קאַלִיע מאַכען, ברודער לעבען: ער װעט זאָנען, 
אַז מען האָט אים געצוואונגען, ער קאָן נאָך דערמאָנען קלעפּ, 
דאָס איז שוין אַ קרימינאַל פאַרברעכען. ניין, אַזױ טאָר מען 
זיך מיט אים ניט באַגעהן! װאָס מען קאָן יא טאָן מיט אים 
איז אָט װאָס; סיר וועלען פריער אויסטרינקען אַ ביסעל מיט 
אים. וי נאָר עס וועט זיך ביי אים אין קעפּעל אנהוֹיבען 
דרעהען, גיב מיר אַ וואונק, און איך װעל אַריינקומען מיט דעם 
פּאַפּיר. ער װעט ניט קיין קוק טאָן אויף דער סומע, ער װועט 
עס אונטערשרייבען, װי ער האָט דאמאָלט אונטערגעשריבעג 
דעם קאָנטראַקט און זאָל ער געהן שפּעטער געװאָר ווערען אויף 
ווייפי? עס איז. אַזאַ פּריץ וועס זיך דאָך שעמען מודה צו זיין, 
אַז ער האָט אונטערגעשריבען אין אַ שכור'ן צושטאַנד. 

-- זיכער, עס איז געזעצליך ! -- האָט טאדאנטיעוו וי- 
דערהאָלט. 

-- און זאָל אָבלאָמאָווקע בלייבען פּאַר די יורשים! -- 
האָט געזאָגט איװאַן מאַטוװעיאיטש. 

-- טאַקע אַזױ ! און לאָמִיר אויסטרונקען, ברודער. 

--- פּאַר'ן געזונט פון אַלע נאַראָנים! -- האָט געזאָנט 
איװואַן מאַטוװעיאיטש. 

זיי האָבען אויסגעליידיגט די באָקאַלען. 
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שוועסטער װעט קריגען דאָס געלט, ניין, איך נעה ניט. װאָס 
װועל איך האָבען דערפון ? 

-- און איך װע? געבען דער שוועסטער אונטערצושריי- 
בען אַ פּאַפּיר, אַז זי איז מיר שולדיג צען טויזענט רובל. 

-- און אויב די שוועסטער װעט ניט אונטערשרייבען ? 

-- ווער, די שוועסטער ? 

און איוואַן מאַטועיאיטש האָט זיך צונאָסען מיט אַ דינינ- 
קען געלעכטערל. 

-- זי װעט אונטערשרייבען, ברודער לעבען, זי װעט גיט 
כּרעגען װאָס, זי װעט בלויז אַ שמייכע? טאָן, און פון דער זייט, 
קרום, װעט זי אַ שמיר טאָן ,אַנאַפיאַ מאַטװעיעװנאַ? און זי 
וועט קיינמאָל ניט וויסען, װאָס זי האָט אונטערגעשריבען. מיר, 
ברודער לעבען, וועלען זיך זיין פון דער זייט : מיין שוועסטער 
װעט דער קאָלעגיען-סעקרטאַר אָבלאָמאָוו שולדיג זיין, און די 
קאָלניען-סעקרעטאַרין פּשעניצין װעט מיר שולדיג זיין. דער 
דייטש װעט זיך מעגען קאָכען וויפי? אים וועט זיך נאָר וועלעז 


-- עס איז לויט'ן געועץ! -- האָט ער געזאָגט אויפהויבענדי: 
אין דער הויך זיינע ציטערנדיגע הענט. -- נאָך אַ גלעזעל, ברו- 
דער לעבען ! 

-- עס איז געזעצליך ! --- האָט טאראנטיעוו אויסגערופען 


אַ באַנייסטערטער. --- לאָמִיר פאַרטרינקען, ברודער ! 

און זיי האָבען אויסנעטרונקען. 

-- זאָל אָבער דיין לאַנדסמאַן זיך אַיינשפּאַרען און זאָל 
ער שרייבען וועגען דעם צום דייטש, -- האָט מיט שרעק באַ- 
מערקט איװאַן מאַטועיאיטש, --- װעט זיין זער שלעכט ! מען 
דאַרף די זאַך ניט פאַרציען: זי איז דאָך אַן אלמנה און ניט 
קיין מיידעל ! 

--- געוויס װעט ער שרייבען! אָן צוייפעל װעט ער 
שרייבען ! אין אַ יאָר צוויי אַרום װועט ער שרייבען, --האָט 
טאראנטיעוו געזאָגט. --- און װועט ער זיך אַיינשפּאַרען --- װוצל 
איך אים גוט אויסזירלען... 

-- וי גאָט איז דיר ליב, נאָר דאָס ניט, דאָס טו ניט! רו 
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-- אָט האָט ער זיך שטאַרק צוגעוועהנט צו פאַרברענגען 
מיט דער שוועסטער מיינער. ניט לאַנג צוריק איז ער ביי 
איר נעזעסען ביז אַ זייגער איינס ביי נאַכט, מיר האָבען זיך 
נעטראָפען אין קאָרידאָר, אָבער ער האָט זיך געמאַכט װי ער 
װואָלט מיך ניט געזען. דאַרפען מיר אַכטונג געבען, װאָס עס 
וועט ווייטער זיין... דו דאַרפסט מיט אים פאַרפירען א שמועס, 
אַז עס איז ניט שעהן זיך אַזױ צו פירען, אַז זי איז אַן אלמנה, 
זאָג אים, אַז אַלע זיינען שוין וועגען דעם געװאָר געװאָרען, און 
איצט װעט זי שוין ניט קאָנען חתונה האָבען. זאָג אים, אַז 
ניט לאַנג האָט זיך גע"שדכנ'ט צו איר אַ רייכער סוחר, אָבער אַז 
ער האָט דערהערט, אַז ער זיצט ביי איר ביז שפּעט אין דער 
נאַכט, האָט ער חרטה נעקראגען. 


-- װאָס מיינסטו װעט געשען? ער ועט זיך דערשרט- 
סען, אַ שליידער טאָן זיך אויפ'ן בעט, נעמען זיך דרעהען און 
זיפצען, דאָס בלויז, -- האָט געזאָגט טאראנטיעוו. -- װאָס 
וועט דיר אַרויסקומען דערפון ? 

--- אַייל זיך ניט! דו זאָג אים, אַז איך וויל אים אַייג- 
קלאָנען, אַז מען האָט אים נאָכשפּיאָנירט, אַז עס זיינען ראָ 
עדות... 

--- און װאָס ווייטער ? 

-- און אויכ ער װעט זיך זער דערשרעקען, זאָלסטו אים 
זאָגען, אַז ער קאָן דאָס נאָך פאַרריכטען, זאָל ער אָפערען אַ 
קליינעם קאַפּיטאַל. 

-- פון װאַנען האָט ער נעלט? -- האָט טאראנטיעוו געי 
פרענט. --- צוזאָגען װעט ער פאַר שרעק אפילו צען טויזענט 
יט 

--- דו ניב מיר נאָך אַ וואונק סיט'ן אוינ און איך װעל 
גלייך פאַרטינ מאַכען אַ פּאַפּיר אויף דער שוועסטער'ס נאָמען : 
,איך, אָבלאָמאָוו, האָב געליען ביי דער און דער אלמנה צען 
טייזענד הובט. א אה וו," 

-- װאָס װעט דערפון אַרויסקומען, ברודער לעבען} ריין 
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עו האָט זיך כמעט וי אויסגעניכטערט, --- אָבער ניין, איך װעל 
ניט זאָגען, איך האָב מורא, איך װע? ניט נעהן אַרױסלאָזען אַזאַ 
טייערען אַיינפאַל פון קאָפּ,. דאָס איז דאָך אַן אמת'ער אוצר... 
נעם נאָך אַ כוסה, ברורער לעבען ! 

-- איך װעל ניט טרינקען ביז דו װעסט מיר ניט זאָנען, 
-- האָט טאראנטיעוו געזאָגט, אַוועקרוקענדיג פון זיך די נלאָז. 

-- עס איז זער אַ וויכטיגע זאַך, ברודער לעבען, -- האָט 
איואן מאַטװעיאיטש אים נעמורמעלט אין אויער אַרײן, קו- 
קענדיג אַלץ אויף דער טיר. 

-- האַ? -- האָט טאראנטיעוו געפרעגט אַן אומגעדולרי- 
נער. 

--- אי איז דאָס אַן אַיינפאַל ! 

-- זאָג שוין, --- האָט טאראנטיעוו אים א שטויס געטאָן. 

--- װאַרט צו א וויילע, לאָז עס מיר נאָך איבערטראַכטען. 
יאָ, איך װע? עס דיר זאָגען, און דאָס בלויז דערפאַר, װאָס דו 
ביסט מיר נויטיג, אָן דיר װועט עס עפּעס ניט געהן. גאָט איז 
מיין עדות, אַז ווען איך װאָלט דיך ניט נעדאַרפט, װאָלְט איך 
דיר ניט נגעזאָנגט. עס איז אַ זאַך, װאָס עס איז בעסער ווען 
קיין פרעמדער ווייס ניט. 

-- בין איך פאַר דיר אַ פרעמדער, הונט דו איינער} טו 
איך דען, ברודער לעבען, ניט פּאַר דיר אַלֵץ ? 

-- ברודער, ברודער! האַלט אֵין דיין מויל! װי אַ 
האַרמאַט שיפטו אַרױס אַלץ װאָס דו ווייסט, 

--- מיינסט, אַז איך קאָן ניט האַלטען קיין סור, -- האָט 
מיט ערגעדניש אַרױסגערעדט טאראנטיעוו, --- רעד שוין, נע- 
נוג שוין מיך געמאַטערט. , 

--- טאָ הער זיך אַיין, אַזױ וי איליא איליטש איז א פייג" 
לינג און ער ווייס פון קיין שום זאַך ניט, ער געדענקט אפילו 
ניט וויפי?ל שטייער ער דאַרף באַקומען, ער זאָגט דאָך אַליין 
,איך ווייס פון נאָרנישט ניט".. 

-- איז װאָס 9 -- האָט טאראנטיעוו נעפרעגט אַן אומנע- 
דולדיגער. 
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זיך צען און פינף קאָפּייקענע געװאַלגערט אין דער קעשענע, עס 
איז אַ שאַנדע צו זאָגען, אָבער איך האָב אָנגעהויבען צו קליי- 
בען קופּערנע מטבעות. װאָס אין דאָס פאַר אַ לעבען! אך, 
ברודער ! און פאַראַן גליקליכע לייט אױיף דער וװעלט, װאָס 
פאַר איטליך װאָרט, װאָס זיי זאָגען עמיצען אויפ'ן אויער, אָדער 
פאַר יעדע שורה, װאָס זיי וועלען דיקטירען, אָדער בעסער נאָך, 
פאַר בלויז אונטערשרייבען זייער נאָמען אויפ'ן פּאַפּיר -- 
ויערט ביי זיי אַזױ געשװאָלען די טאַש, וי עס װאָלט דאָרט 
געלעגען אַ קישען, אַז כאָטש נעם און לייג זיך שלאָפען. אט 
ראָס הייסט אַ לעבען, -- האָט ער אָנגעהויבען צו פאַנטאַזירען 
ווערענדיג װאָס אַ רגע מער שכור, -- מען װאַגט צו אַזאַ 
איינעם ניט צוגעהן אפילן. אַזאַ זעצט זיך אין אַ קאַרעט און 
גיט אַ געשריי , צום קלוב" און דאָרט שפּילט מען ניט וי מיר, 
און עסען עסט מען דאָרט, אַך, אַך... ! 

-- קלאָג זיך ניט, ברודער לעבען! זינדיג ניט! האָסט 
אַ גאַנץ פיינעם קאַפּיטאַל אָנגעקליבען... -- האָט גערעדט דער 
שכור'ער טאַראַנטיעװו, מיט רויטע, וי בלוט, אויגען. --- פינף-און- 
דרייסיג טויזענט אין קיין שפּילכעל ניט ! 

--- שטילער, שטילער, ברודער לעבען! -- האָט איװאַן 
מאַטוועיאיטש אים איבערגעשלאָגען. -- װאָס קומט אַרױס, אַז 
עס איז אַלץ פינף-און-דרייסיג ! און ווען װעט שוין זיין פום- 
ציג ? אָבער אפילו מיט פופציג קומט מען אויך אין גךעדן 
ניט אריין,. האָסטו חתונה, מוסטו לעבען מיט אַ רעכענונג, 
היטען יעדען רוב?, ווענען אַביסעל יאַמײקער ראָם דאַרפסטו 
פארגעסען -- װאָס איז דאָס פאַר אַ לעבען? 

-- דערפאַר לעבסטו רואיג. אַ רוב? צו אַ רובל, מען זעט 
ניט, מען הערט ניט, און דערווייל װוערט מער. ניין, ברודער 
לעבען, האָסט ניט װואָס צו זינדיגען. 

איװואַן מאַטועיאיטש האָט אים שוין לאַנג ניט געהערט 
און וועגען עפּעס געטראַכט. 

-- הער זיך אַיין, -- האָט ער מיטאַמאָל געזאָגט, אויסַי 
גלאָצענדיג אַ פַּאֶר אויגען און דערפרעהענדיג זיך מיט עפּעס, אַן 
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דייטשלאַנד! ביי זיי פירט זיך דאָס אַזױ. װאַרט צן אַ וויילע 
און ער װעט עס נאָך באַזאַלצען מיט אַקציעס. 

--- װאָס איז דאָס אַזױנס אַקציעס ? איך פאַרשטעה דאָפ 
ניט אַקוראַט, --- האָט איװאַן מאַוועיאיטש געזאָגט. 

-- אַ דייטשער אַינפאַל! -- האָט טאראנטיעוו געזאָנט 
מיט כעס. -- אָט ווען עפּעס אַ שווינדלער טראַכט אויסם א 
פאָרטע? וי צו מאַכען הייזער, װאָס קאָנען ניט פאַרברענט 
ווערען, און ער װויל אויפבויען אַ גאַנצע שטאָדט פון אַזױנע 
הייזער, דאַרף מען דאָך דערצו געלט, לאָזט ער אַרױס אַזױנע 
פּצַפּירלעך צו פינף הונדערט רובל אַ שטיק, פאַרשידענע נאַ- 
ראָנים קויפען זיי, און פאַרקויפען זיי ווייטער. הערט מען, אַז 
די אונטערנעמונג געהט גוט, וװוערן די פּאַפּירלעך טײַערער, 
געהט די אונטערנעמונג שלעכט -- וערען די פּאַפּירלעך אֶן 
זייער ווערט. ‏ שטאָט דעם געלט בלייבען ביי דיר די פּאַפּיך- 
לעך. וואו איז די שטאָדט? ועסטו פרענען, װעט מען דיר 
זאָגען, אַז זי האָט אָפּנעברענט, אַז דער ערפינדער אין אַנטלאָ- 
פען מיט דיין געלט. אָט װאָס עס הייסט אַקציעס ! דער דייטש 
וועט אים שוין אַרײינשלעפּען! עס איז מיר בלויז אַ וואונדער, 
װאָס ער האָט אים ביז איצט ניט אַריינגעשלעפּט אין די דאָ- 
זינע אַקציעס. דאָס האָב איך אים געשטערט, דאָס האָב איך 
ניט געלאָזט, אַז אַ לאַנדסמאַן זאָל רואינירט ווערען. 

--- האָבען מיר, הייסט דאָס, דערמיט געענדיגט, אַװעקגע- 
לייגט אין אַרכיוו אַרײין; יאָ, אונז האָט געלונגען... --- האָט 
גערעדט איװאן מאַטוועיאיטש, שוין צוביסלאך שכור. 

-- האָב אים, ברודער לעכען, דאָס נוטע יאָר! און 
געלט האָסטו דאָך אָנגעקליבען, אַז קיין בייז אויג זאָל עס ניט 
שאטען ! -- האָט אַרוױפגערעדט טאראנטיעוו, אויף וועמען דער 
שנאַפּס האָט אָנגעהויבען צו ווירקען. --- פאַר דיין געזונט ! 

-- װאָס פאַר אַ געלט, -- האָט דער האַלב שכור'ער איװאַן 
מאַטועיאיטש זיך אָפּגערופען. --- פאַרגעס ניט, ברודער, אַז 
איך בין בלויז ערשט צען יאֶר אַ סעקרעטאַר און פריער האָבען 
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פּויערים קיין קוויטלעך אויף דעם דערהאַלטענעם געלט! ער 
וועט זיך אַביסעל קאָכען אָט דער דייטש, שרייען אַביסעל, דאָס 
אַלץ. און דיר ליגט שוין אין זינען אַ פּראָצעס נאָך, 

--- מיינסט אַזױ ? -- האָט איװאַן מאַטועיאיטש נעזאָנט, 
ווערענדיג פרעהליך. --- לאָמיר טאַקע אויסטרינקען, אויב אַזױ. 

ער האָט אָנגעגאָסען אי זיך אי טאראנטיעוו'ען ראִם. 

-- עס דאַכט זיך אַלץ, אַז עס איז אוממענליך צו לעבעי 
אויף נאָט'ס וועלט, אָבער װי נאָר מען מאַכט אַ כוסה זעט 
מען, אַז עס איז ניט אַזױי שלעכט, אַז מען קאָן נאָך לעבען ! -- 
האָט ער זיך געטרייסט. 

-- און דו, ברודער לעבען, -- האָט טאראנטיעוו אָנגעהוי- 
בען ווייטער צו רעדען, --- דו הויב אָן צו מאַכען רעכענונגען 
וועגען װאָס דיר וועט נאָר אַיינפאַלען, פאַר האָלץ, פאַר קרויט, 
שרייב װי דיר ווילט זיך אַליין, אַזױ װוי דיין שוועסטער פירט 
דאָך איצט אָבלאָמאָוו'ס טיש, קאָנסטו אים פארשרייבען, װאָס 
דיר װעט נאָר אַיינפאַלען. און ווען זאַטערמַי ייעט קומען, וועט 
מען אָבלאָמאָוו'ן זאָגען, אַז ער האָט געבראַכט די שטייערען, און 
?1 דאָס געלט האָט באַטראָפּען פּונקט אַזױ פי? ויפי? עס 
קומט פון אים דיין שוועסטער. 

--- און אויב ער וועט נעמען די רעכענונגען און װעט זיי 
ווייזען דעם דייטש און דער דייטש װועט נעמען איבעררעכענען, 
דאַמאָלט קאָן דאָך... 

-- װאָס דיר קאָן אַיינפאַלען! ער װעט זיי נעמען און 
פאַרשטעקען, אַז דער טייוועל? אַליין װעט זיי שוין ניט קאָנען 
געפינען. און סיי-ווי-סיי ביז וואַנען דער דייטש װעט נאָכ" 
אמאָל קומען, װעט מען שוין אַלְץ האָבען פאַרגעסען. 

-- טאַקע ? --- לאָמיר-זשע, ברודער לעבען, אויסטרינקען 
צו נאָך אַ גלעזעל, -- האָט איוואן מאַטועיאיטש געזאָגט. 

-- אַי, איז דאָס אַן אויסוואורף ! אין ארענדע נאָר גע- 
נומען ! -- האָט טאַראַנטיעװו זיך ווייטער גענומען קאָכען, --- 
אַ רוסישען מענשען, מיר אָדער דיר, װאָלט עס קיינמאָ? אין 
סאָפּ ניט נגעקומען! אט דער דאָזינער אַיינפיר שמעקט מיט 
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צומאָרגענס נאָך איליא איליטש'עס געבורטסטאָג, זיינען 
איװואַן מאַטוועיאיטש און טאַראַנטיעוו ווידער זיך צונויפגעקומען 
אין דער קרעטשמע. 

--- טיי ! -- האָט אומעטיג אַרױיסגערעדט איװאַן מאַט- 
וועיאיטש און ווען דער קעלנער האָט אים דערלאַנגט דעם טיי 
מיט אַ פלאַש ראָם, האָט ער מיט כעס אים צוריקגעשטופּט 
די פלאַש. --- דאָס איז קיין ראָם ניט! -- האָט ער געזאָגט און, 
אַרויסנעמענדיג פון טאַש אַ פלאַש ראָם, האָט ער זי אויפגע- 
עפענט און געבעטען דעם קעלנער 8 שמעק געבען. -- שטופ- 
זשע זיך ניט מיט דיינעם, -- האָט ער באַמערקט. --- עס איז 
ניט גוט, ברורער לעבען ! --- האָט ער געזאָנט, ווען דער קעלנער 
איז אַװעק. 

--- ניט גוט! דאָס גוטע יאָר האָט אים אַהער נעבראַכט ! 
--- האָט מיט כעס אַרױסגערעדט טאַראַנטיעוו. --- װאָס פאַר אַ 
שעלמע, איז אָט דער דייטש! אָפּנעשאַפט די פולמאַכט, נע- 
נומען דאָס דאָרף אין אַרענדע. אַן אומנעהערטע געשיכטע! 
אי, װעט ער אַרומעסען דאָס שעפעלע. 

-- אויב אָט דער דייטש פאַרשטעהט עפּעס, האָב איך, 
ברודער, מורא, אַז עס זאָל זיך ניט פאַרקאָכען אַ נאַנצע נע- 
שיכטע. אַז ער װועט געװאָר ווערען, אַז מען האָט די שטייערען 
צוזאַמענגעקליבען און דאָס געלט האָבען מיר באַקומען, קאָן ער 
אָנגעבען אין געריכט נאָך... 

--- ביי דיר איז באַלד געריכט ! אַ פיינלינג ביסטו, ברו- 
דער לעבען, געװאָרען! עס איז ניט דאָס ערשטע מאָל, װאָס 
זאַטערטי לאָזט אַרײן זיין האַנט אין פּריצ'ישע קעשענעס, ווייסט 
ער געוויס, װי עס צו מאַכען. ער ניט דאָך זיכער ניט אַרויס רי 


/ 


/ 
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א. א. גאָנט שטראָוו 


און אַ גערירטער ביז טרערען האָט זיך אָבלאָמאָוו פאַר- 
טראַכט; זיינע אוינען זיינען געווען פייכט. 

--- ווייסטו גאָר. װאָס ? איך װעל איר ליינען, -- האָט 
זיך שטאָלץ אָפּנערופען, --- איך װוע? איר זאָגען, אַז דו לעבסט 
בלויז מיט דער עררינערונג וועגען איר און אַז דו זוכסט אַ ציל. 
און ווייס, אַז דאָס לעבען אַלין איז אַ ציל פאַר זיך, און ניט 
די פרוי ; דאָס איז געווען אייער ביידענס טעות. א, וי זי 
װועט זיין צופרידען. 

זיי האָבען זיך געזעגענט, 
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אָבלאַ מאָוו 


שוין געהאַט גוטען פּאַפּיר, אַ פיינעם טינט און די האַנטשריפט 
איז אַ פיינע. װאָס זאָגסטו דערצו ? 

אָבלאָמאָוו איז רויט געװאָרען. 

-- אַז מען האָט נעדאַרפט האָבען, זיינען געקומען גע- 
דאַנקען, און אַ פיינע שפּראַך, כאָטש נעם און דרוק עס אָפּ אין 
אַ ראָמאַן,. דאַרף מען ניט, קאָן מען ניט, זעען די אויגען ניט, 
זיינען די הענט שװאַך! דוֹ האָסט אָנגעװאָרען נאָך אין אֶב- 
לאָמאָווקע, אין דיין יונענט, די מענליכקייט עפּעס צו טאָן. 
אָנגעהויבען האָט עס זיך מיט ניט קאָנען אָנטאָן זאָקען און 
געענדיגט האָט עס זיך מיט ניט קאָנען לעבען. 

-- עס קאָן גאַנץ מענליך זיין, אַז דאָס אַלץ אין אמת, 
אָבער העלפען דערצו קאָן מען שוין ניט, -- האָט אָבלאָמאָו 
אַרויסגערעדט מיט אַ זיפץ. 

--- װאָס הייסט מען קאָן ניט העלפען ? ! -- האָט שטאָלץ 
בייז געזאָגט. --- נאַרעשקייטען. דו טו נאָר דאָס, װאָס איך 
הייס דיר, װועט אַלץ פאַרבעסערט ווערען. 

אָבער אין דאָרף אַרײין אין שטאָלץ נעפאָרען אַלֵיין. אִב- 
לאָמאָוו איז געבליבען און האָט אים צוגעזאָנגט צו קומען אַרום 
הערבסט. 

-- װאָס זאָל איך זאָנען אֶלגאַ'ן? -- האָט שטאָלץ נע- 
פרעגט פאר'ן אָפּפאָרען. 

אָבלאָמאָוו האָט טרויעריג אַיינגעבױינען דעם קאָפּ און 
טרויעריג געשווינען ; דערנאָך האָט ער אַ זיפץ געטאָן. 

--- דערמאָן איר ניט ווענען מיר! --- האָט ער ענדליך 
אַרױיפגערעדט אַ צוטראָגענער, -- זאָג איר, אַז דו האָפט מיך 
ניט געזען, ניט געהערט וועגען מיר. 

-- זי װועט עס ניט גלויבען, --- האָט שטאָלץ געענטפערט. 

-- טאָ זאָג איר, אַז איך בין פאַרפאַלען געװאָרען, נע- 
שטאָרבען... 

-- זי וועט זיך פאַנאַנדערוויינען און מען װעט איר אַ 
לאַנגע צייט ניט קאָנען טרייסטען : פאַרװאָס קומט עס איר? 
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-- אַך, דאָס לעבען ! --- האָט ער געזאָנט. 

--- װאָס, דאָס לעבען ? 

--- עס איז אומרואיג, ניטאָ קיין רו ! אַך, ווען איך זאָל 
קאָנען אַיינשלאָפען... אויף אייביג... 

-- דאָס הייסט, דו װאָלסט פאַרלאַָשען דאָס פייער און 
געבליבען אין דער פינסטער! אַ װאַזשנע לעבען! אַך, איליאַ ! 
דאָס לעבען לויפט, שווינדט, און אים ווילט זיך נאָר אַיינשלאָ- 
פּען ! אַך, הלואי װאָלט דאָס לעבען געווען איין שטיק פייער ! 
אָ. ווען מען זאָל קאָנען לעבען צוויי, דריי הונדערט יאָר! -- 
האָט ער נעענדיגט. --- אָ, וויפיל מען װאָלט דעמאָלט געקאָנט 
אױפּטאָן ! 

-- דו, אַנדרעי, ביסט עפּעס אַנדערש, --- האָט אָבלאָמאָוו 
געענטפערט, --- דו האָסט פלינלען, דוֹ לעבסט ניט, נאָר דו 
שוועבסט, דו ביסט באַגאַבט, האָסט זעלבסטליבע, דו ביסט ניט 
אַזױ פעט וי איך, דו האָסט ניט קיין גערשטען אויף די אוינען. 
דו ביסט עפּעס אין נאַנצען אַנדערש געבויט... 

-- גענוג די נאַרעשקייטען! א מענש איז באַשאַמען 
געװאָרען כדי ער זאָל אַיינאָרדנען און אפילו איבערבייטען זיין 
נאַטור, און ער האָט זיך אָנגעפּאַשעט אַ בייכעל און מיינט, 
אַז אין דעם איז שולדינג די נאטור! דו האָסט אויך געהאַט 
פלינעל, אָבער דו האָסט זיי אָפּגעשניטען. 

--- וואו זיינען זיי דאָס, די פלינעל מיינע ? -- האָט אֶב- 
לאָמאָוו טרויערינ אַרויסגערעדט. --- איך קאָן גאָרנישט ניט.. 

--- דאָס הייסט, אַז דו ווילסט ניט קאָנען ! -- האָט אים 
שטאָלץ איבערגעשלאָנען. -- עס אין ניטאָ קיין איין מענש 
אויף דער וועלט, װאָס זאָל ניט זיין פעהיג אויף עפּעס, ערען 
װאָרט, עס איז ניטאָ... 

-- און איך קאָן פאָרט נאָרנישט ניט ! -- האָט אָבלאָמאָװ 
נעזאָנט. 

--- ווען מען זאָל דיר גלויבען, קאָנסטו קיין פּאַפּירען ניט 
שרייבען, קאָנסט קיין בריף צום וירט פון הויז ניט אוים" 
שרייבען, אָבער צו אֶלנאַ'ן האָסטו נעקאָנט שרייבען? האָסט 
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געשיקט אָנדערטהאַלבען טויזענט רובל און עס װעט אים נאָך 
אפשר נעליננען צוזאמענצוקלייבען הי-יאָר די שטייערען. 

שטאָלץ האָט אַ פּאַטש געטאָן מיט די הענט, ווען ער האָט 
געהערט די דאָזיגע געשיכטע. 

--- מען האָט דיך באַראַבעװעט! --- האָט ער געזאָנט. -- 
פון דריי טויזענט נפשות אָנדערטהאַלבען טויזענט רובל! וער 
איז דיין באַפולמעכטיגטער ? װאָס איז דאָס פאַר אַ מענש? 

-- איבער אָנדערטהאַלבען, -- האָט אָבלאָמאָוו אים פאַר- 
ריכט, --- און פון דער סומע, װאָס ער האָט אַיינגענומען פּאַר 
דער תבואה האָט ער אַראָפּנענומען פאַר זיין אַרבײט, 

--- וויפי? האָט ער אַרונטערגענומען ? 

--- איך נעהענק ניט, אָבער איך קאָן דיר זאָנען, ווייל עס 
איז ערגעץ פאַרשריבען ביי מיר. 

--- דו ביסט אויף אַן אמת טויט, איליאַ, דו ביסט פאַר- 
לאָרען ! -- האָט ער פאַרענדינט. --- טו זיך אָן און קום צו 
מיר ! 

אָבלאָמאָוו האָט גענומען זוכען תירוצים, אָבער שטאָלץ 
האָט אים כמעט איבערגעװואַלט אַוועקגעפירט צו זיך, ער האָט 
אויפגעשריבען אַ פולמאַכט אויף זיין נאָמען און נעמאַכט אֶב- 
לאָמאָו'ען זיך אונטערשרייבען. ער האָט אים ערקלערט, אַז 
ער נעמט אבלאָמאָווקע אין אַרענדע ביז דער צייט, ווען אב" 
לאָמאָוו װועט קומען אין דאָרף אַרײן און װעט זיך אַליין צו" 
געוועהנען צו פאַרװואַלטען זיין נוט. 

--- דו וועסט קריגען דריי מאָל אַזױ פיל, -- האָט ער 
געזאָנט, --- אָבער איך על לאַנג דיין אַרענדאַטאָר ניט זיין, 
איך האָב מיינע אייגענע נעשעפטען. לאָמִיר פאָרען אין דאָרף 
אַריין נלייך, אָדער קום נלייך נאָך מיר. איך װע? זיין אין 
אָלנאַ'ס גוט: עס איז אַ דריי הונדערט וויערסט פון דיר, ווע?ּ 
איך זיך אַרײנכאַפּען קיין אָבלאָמאָווקע, אַרױסטרײבען דיין 
פאַרװאַלטער, אַיינאָרדנען, און דערנאָך קום דו אַלֵיין, איך על 
שוין ניט אָפּטרעטען פון דיר. 

אָבלאָמאָוו האָט אַ זיפץ נעטאָן. 
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פאַר טעטינקייט, איינאָרדנען זיך א גוט, האָבען צו טאָן 
מיט די פּויערים, פלאַנצען, בויען, דאָס קאָנסטו און דאָס דאַרם- 
סטו טאָן... איך װעל פון דיר ניט אָפּטרעטען. איצט, דאַרפ- 
סטו זיך ניט אַיינהערען בלויז צו דיין איינענעם ווילען, נאָר 
אויך צו אֶלגאַ'ס, זי װוי? -- דו הערסט ? אַז דו זאָלסט ניט 
שטאַרבען אין גאַנצען, אַז דו זאָלסט זיך ניט באַגראָבען אַ לע- 
נעדיגען, און איך האָב איר צוגעזאָגט, אויסגראָבען דיך פון 
0 

--- זי האָט מיך נאָך ניט פאַרגעסען! איך בין עס ניט 
ווערט ! --- האָט אָבלאָמאָוו אַרױסגערעדט מיט האַרץ. 

-- ניין, זי. האָט ניט פאַרגעסען און װועט, דאַכְט זיך, 
קיינמאָל ניט פאַרגעסען. זי איז ניט פון די פרויען, װאָס פאַר- 
געסען. דו װעסט נאָך דאַרפען קומען צו איר אין דאָרף אַריין 
צו גאַסט. 

-- אָבער נאָר ניט איצט, וי גאָט איז דיר ליב, ניט איִצט, 
אַנדרעי! לאָז פאַרגעסען פריער. עס ליגט נאָך דאָ.. 

ער האָט אָנגעוויזען אויף זיין האַרץ. 

--- װאָס איז נאָך דאָרט? ליבע אפשר? -- האָט איִם 
שטאָלץ געפרעגט. 

-- ניין, ניט קיין ליבע, נאָר װעהטאָג, שאַנדע! -- האָט 
אָבלאָמאָוו געענטפערט מיט אַ זיפץ. 

-- זאָל זיין אַזױ ! טאָ קום צו זיך אין דאָרף אַרֵיין : דו 
דאַרפּסט דאָך בויען. איצט איז דאָך זומער, די בעסטע צייט, 
לאָן זי ניט אַװעקגעהן אומזיסט... 

-- זי געהט ניט אַװעק אומזיסט, איך האָב אַ פאַרװאַל- 
טער און ער איז אַצינד אין דאָרף, און איך האָב צייט צו קומען 
שפּעטער, ווען איך על קומען אַ ביסע? צו זיך. 

ער האָט זיך גענומען באַרימען פאַר שטאָלצ'ען, װי אים 
איז געלונגען, ניט רירענדיג זיך פון אָרט, אַיינצואָרדנען אויפ'ן 
בעסטען אופן זיינע געשעפטען, וי זיין פאַרװאַלטער קלייבט די 
ידיעות ווענען די אַנטלאָפענע פּוױיערים, אַז ער האָט פאַרקויפט 
פאַר אַ גוטען פּרײז די תבואה, אַן ער האָט אים שוין אַריינ- 
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-- װאָס שטערט מען דיר ניט ? 

--- פאַרנעמען. זיך... 

--- ווייסט, איליאַ, דאָ איז דאָך די זעלבע אֶבלאָמאָווקע, 
גאָר מיאוס'ער, עקעלהאַפטער, --- האָט שטאָלץ געזאָגט אַרומ- 
קוקענדיג זיך. --- קום, לאָמִיר פאָרען אין דאָרף אַרין, איליאַ. 

-- יאָ, אין דאָרף אַריין בין איך גרייט צו פאָרען,, דאָרט 
הויבט מען אָן אין ניכען צו בויען, אָבער ניט נלייך, לאָמיך עס 
פריערת מיר איבערליינען. 

--- שוין װוידער איבערליינען! איך ווייס װוי דו לייגסט 
זיך איבער, עס וועט זיין פּונקט אַזױ װי מיט צוויי יאָר, ווען 
דוֹ האָסט דיר איבערגעלייגט צו פאָרען קיין אויסלאַנד. קױױ" 
מענדע ואָך לאָמִיר פאָרען. 

-- דו ביסט נלייך מיט קומענדער ואָך,. -- האָט אֶבלאָ- 
מאָוו זיך פאַרטייִדיגט. --- דו קאָנסט עס, ווייל דו האַלסט אין 
איין פאָרען, אָבער איך דאַרף זיך צונרייטען... איך האָב דאָך 
דאָ אַ נאַנץ באַפּעבאַטישקײיַט, װי קאָן איך עס אַװעקװאַרפען 
מיט אַמאָל? איך האָב דאָך דאָרט נאָרַניִשט ניט. 

--- און װאָס דאַרפסטו הען דאָרט האָבען ? 

אָבלאָמאָוו האָט נעשוויגען. 

--- דאָס נעזונט מיינס איז ניט אֵם בעסטען, אַנדרעי, -- 
האָט ער געזאָגט, -- איך לייד פוֹן אסטמא, די גערשטען האָבען 
זיך ווידער גענומען ווייזען דאָ אויף איין, דאָ אוף אַ צווייט 
אויג, פון צייט צו צייט ווערען מיר די פיס געשװאָלען. און 
עס טרעפט, אַז ווען איך שלאָף אַיין ביי נאַכט, כאַפּ איך זיך 
מיט אַמאָל אויף, װוי עמיץ װאָלְט מיר אַ זעץ נעטאָן איבער 
דער פּלייצע, אִין קאָפּ אַרײַן... 

--- הער זיך אֵיין, איליא, אויב דו ווילסט ניט ערנסט 
קראַנק ווערען, מוזטו איבערבייטען דיין אַרט לעבען. וענען 
האָפנוננען אויף דער צוקונפט, איז ניטאָ װאָס צו רעדען: 
אויב אַזאַ מלאך, אֶלָנא, האָט דִיך אויף. אירֶע פלינעל ניט 
אַװעקגעטראָגען פון אָט דער בלאָטע, װועל איך שוין זיכער נאָר- 
נישט ניט קאָנען טאָן, אָבער אויסקלייבען זיך אַ קליינעם פעלד 
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-- זי טרויערט, זי גיסט ביטערע טרערען און שילט ריך... 

שרעק, מיטגעפיל, חרטה האָבען זיך באַװיזען אויף אב" 
לאָמאָוו'ס פּנים, ווען שטאָלץ האָט דאָס געזאָגט, 

-- װאָס זאָגסטו, אַנדרעי! --- האָט ער געזאָגט, אוים- 
שטעלענדיג זיך פון זיין פּלאַץ. --- װי גאָט איז דיר ליב, לאָי 
מיר די מינוט פאָרען, איך װעל צו אירע פיס פאַלען, בעטען 
אום אַנטשולדיגונג... 

-- זיץ רואיג ! --- האָט אים שטאָלץ איבערגעשלאָנען און 
צולאַכט זיך, --- זי איז פרעהליך, זי איז גליקליך, געהייסען 
דיר גריסען, געװאָלט אפילו שרייבען צו דיר, נאָר איך האָב איר 
אָפּגערעדט דערפון, געזאָגט איר, אַז דאָס קאָן דיך נאָך אומ" 
רואיג מאַכען. 

-- געלויבט אין גאָט! -- האָט אָבלאָמאָװ כמעט מיט 
טרערען אַרױיסגערעדט, --- דו ווייסט גאָרנישט, אַנדרעי, װוי איך 
בין צופרידען ! ערלויב מיר דיר אַ קוש צו טאָן און לאָמיך 
אויסטרינקען פאַר איר געזונטהייט. 

זיי האָבען אויסגעטרונקען צו באָקאַ? שאַמפּאַניער. 

-- ואוו איז זי איצט ? 

-- זי איזן איצט אין דער שווייץ. אין הערבסט וװעט זי 
מיט דער טאַנטע קומען אין איר נוט אַרײן, צוליב דעם בין 
איך טאַקע אַהער געקומען: עס איז נאָך אַלץ ניט באַזאָרנט 
געװאָרען,. דער באַראָן האָט ניט דערענדיגט דעם פּראָצעס; 
אים איז גאָר אַיינגעפאַלען צו שדכנ'ען זיך צו אֶלנאַ|... 

-- אַזױ ? הייסט דאָס, אַז עס איז אמת... -- האָט אֶב" 
לאָמאָוו געפרעגט. --- װאָס האָט זי געזאָגט דערצו ? 

-- פאַרשטעהט זיך, װאָס; זי האָט אים אָפּגעזאָגט. ער 
האָט זיך געפילט שלעכט און איז אַװעקגעפאָרען, און איך בין 
געקומען פאַרענדיגען עס. קומענדע ואָך װעט שוין אַלְץ זיין 
באַזאָרנט. און װאָס מאַכסטו? פאַרװאָס וואוינסטו אין אַזאַ 
העק ? 

-- דאָ איז רואיג, שטי?, אַנדרעי, קיינער שטערט ראָ מיר 
ניט. 
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-- אֶלנאַ? -- האָט געזאָגט שטאָלץ, קוקענדיג אויף אים 
שאַרף. 

אָבלאָמאָוו איז אויפנגעשפּרונגען. 

-- װאָס ? דו ווייסט דערפון } ... וואו איז זי אצינר ? 
-- האָט ער נעפרעגט, א קוק טוענדיג אויף שטאָלץ'ן. 

ניט ענטפערענדיג, האָט שטאָלץ אַלץ ווייטער געקוקט אויף 
אים, ער האָט טיף אַרינגעקוקט אין זיין נשמה. 

--- איך האָב געהערט, אַז זי איז אַװעק מיט איר טאַנטע 
קיין אױיסלאַנד, װי נאָר, --- האָט אָבלאָמאָוו געזאָנט. 

--- וי נאָר זי האָט דערזען איר טעות, --- האָט שטאָלץ 
רערענדינט, 

--- דו ווייפט עס אויך... -- האָט געזאָנט אָבלאָמאָוו, ניט 
וויסענדיג, וואו זיך אַהינצוטאָן. 

--- איך ווייס אַלץ, --- האָט נעזאָגט שטאָלץ, --- איך ווייס 
אפילו ווענען צוויינעל בעז. און דו שעמסט זיך ניט, און דיר 
טוט ניט וועה דאָס האַרץ, איליאַ? ווערט דיר דיין האַרץ ניט 
פאַרברענט פון חרטה (... 

-- רעד ניט, דערמאָן ניט! -- האָט אָבלאָמאָוו אויף ניך 
אים איבערנעשלאָנען, -- איך בין קראַנק געװאָרען, ווען איך 
האָב דערזען, װאָס פאַר אַ תהום עס ליגט צווישען מיר און איר, 
ווען איך האָב זיך איבערצייגט, אַז איך בין זי ניט ווערט.. 
אַך, אַנדרעי ! אויב דו האָסט מיך ליב, טאָ מאַטער מיך ניט, 
דערמאָן מיר ניט ווענען איר... איך האָב איר. שוין לאַנג גע- 
האָט אָנגעוויזען אויף איר טעות, אָבער זי האָט ניט געװאָלט 
גלויבען... נלויב מיר, איך בין ניט איננאַנצען שולריג אין דעם 
אַלעם... 

-- איך כאַשולדיג דיך ניט, איליא, -- האָט שטאָלץ 
פריינדליך און צערטליך אַרויפגערעדט, -- איך האָב נעלעזען 
דיין בריף. מער פון אַלעמען בין איך שולרינג, דערנאָך זי און 
ערשט דערנאָך אַ ביסעל דו. 

--- ווי פילט זי זיך איצט ? -- האָט אָבלאָמאָוו ציטערענ- 
דיג נעפרענט. 
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צו באזאָרגען פארשיידענע געשעפטען, נגעדארפט זיין אין דאָרף, 
דערנאָך אין קיעוו, און נאָך אין איינינע פּלעצער. 

ביים טיש האָט שטאָלץ גערעדט ווייניג און געגעסען אַ סך. 
עס איז געווען קלאָר, אַ! ער איז טאַקע געווען הוננערינ. די 
איברינע נעסט האָבען. שוין פון לאַנג נעגעסען שוויינענדינער- 
הייט. 

נאָכ'ן עסען, ווען מען האָט געהאַט אַלץ ראָפּנענומען פון 
טיש, האָט אָבלאָמאָוו געהייסען איבערלאָזען אין דער אלטאנע 
דעם שאמפּאניער און דאָס סעלצער וואסער און איז נעבליבען 
אליין מיט שטאָלצ'ען. 

זיי האָבען אַ געוויסע צייט געשוויגען. אַ לאַנגע צייט האָט 
שטאָלץ אויפמערקזאַם באטראכט אֶבלאָמאָװו'ן. 

נו, איליא? -- האָט ער ענדליך ארויסגערעדט, אָבער 
אזוי שטרענג, אַז אָבלאָמאָוו האָט ארונטערגעלאָזען דעם קאָפּ 
און געשוויגען. 

-- הייסט דאָס, אַז ,קיינמאָל ניט" ? 

--- װאָס , קיינמאָל ניט"? -- האָט איבערגעפרעגט אֶב- 
לאָמאָוו, אַזױ װוי ער װאָלט ניט פארשטאנען. 

--- איך זע, אַז דו האָסט שוין פארנעסען : , איצט, אָבער 
קיינמאָל ניט !" 

--- איך בין שוין איצט ניט אַזאַ... װאָס ראמאָלט, אַנ- 
דרעי, --- האָט אָבלאָמאָוו ענדליך ארויסגערעדט, --- מיינע גע- 
שעפטען זיינען איצט אין דער בעסטער אָרדענונג, איך פאַר- 
ברענג שוין מער ניט די צייט אויף גאָרנישט, דער פּלאַן איי 
שוין כמעט פארטינ, איך האָב זיך אבאָנירט אויף צוויי זשור- 
נאַלען, די ביכער, װאָס דו האָסט מיר איבערנעלאָזען, האָב איך 
שוין כמעט אַלע איבערגעלעזען... 

-- װאַרום ביסטו ניט געקומען קיין אױיסלאַנד ? -- האָט 
שטאָלץ אים געפרעגט. 

--- קיין אויסלאנד האָט מיר געשטערט צו קומען... 

אים האָט פאַרפעלט אָטעם. 


25 


* 


אָבלאַָמאָוו 


נגעפרענט אויף אָבלאָמאָװ'ן. אַלע מיילער האָבֶען זיך צועפענט, 

-- דאָס האָט געוויס איינער פון מיינע פאריערינע בא- 
קאָנטע דערמאָנט זיך אָן מיין געבורטסטאָג, -- האָט געזאָגט 
אָבלאָמאָוו, --- זאָג, אַז איך בין אין דער היים ניטאָ! -- האָט 
ער אין דער שטיל אַ געשריי געטאָן זאַכאַר'ן. 

זיי האָבען געגעסען אין נאָרטען, אין אַן אלטאנע. זאכאר 
האָט זיך אַ לאָז געטאָן אָפּזאָגען יענעם און האָט זיך צוזאַמענ- 
געטראָפען אויפ'ן וועג מיט שטאָלצ'ען. 

-- אַנדרעי איוואניטש ! -- האָט ער פריידינ ארויסנע- 
ברומט. 

-- אַנדרעי ! --- האָט אָבלאָמאָוו אַ געשריי געטאָן אוים'ן 
קול און ארומגענומען אים. 

--- פּונקט אין צייט בין איך נעקומען, פּונקט צום מי- 
טאָג ! -- האָט שטאָלץ געזאָגט, --- גיב מיר צו עסען, איך בין 
הונגערינ ! קוים מיט צרות דיך אויפנעזוכט ! 

--- קום, קום, זעץ זיך ! --- האָט צוטומעלט ארויסגערעדט 
אָבלאָמאָוו, זעצענדיג אים לעבען זיך. 

וי נאָר שטאָלץ האָט זיך באוויזען, איז טאראנטיעוו דער 
ערשטער פארשוואונדען פון טיש און נלייך נאָך אים איז פאר- 
שוואונדען איוואן מאַטועיאיטש. די באלעבאָסטע האָט זיך 
אויך אויפגעהויבען פון אָרט. 

--- איך האָב אייך געשטערט, --- האָט שטאָלץ געזאָגט, 
אויפשפּרינגענדיג. 

--- וואו אנטלויפט איר ? איוואן מאטוועיאיטש ! מיכעי 
אַנדדעיאיטש ! --- האָט אָבלאָמאָוו געשריען. 

די באַלעבאָסטע האָט ער צוריקנעזעצט אויף איר פלאץ, 
אָבער איװואַן מאטוועיאיטש'ען און טאראנטיעוו'ן איז אים ניט 
נעלוננען צוריקצורופען. 

-- פון וואנען קומסטו ? וי לאַנג פארבלייבסטו דאָ1 -- 
האָבען זיך אָנגעהויבען שיטען פראנען. 

שטאָלין איז געקומען אויף צוויי װאָכען. ער האָט נעהאַט 
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טאַראנטיעוו'ן, װאָס איז געזעסען ביים סוף פון טיש, האָט 
ער אין גאנצען ניט דערלאַנגט קיין עסען, אָדער ער פלעגט יאָ 
אַ װאָרף טאָן אים אין טעלער װאָס ניט איז. 

עס זיינען געווען פארזאמעלט איוואן מאטוועיאיטש'עס 
אַלע דינסטגענאָסען, אַ מאַן דרייסיג. 

אַ גרויסער פאָרעל, געפילטע הינדלאַך, װאַכטלען, געפרוי- 
רענס און אויסגעצייכענטער וויין, דאָס אַלץ האָט מיט ווירדע 
באשיינט דעם יום טוב. 

צום סוף האָבען די נעסט זיך ארומגענומען, געלױיבט אין 
הימעל אריין דעם געשמאַק פון באלעבאָס און גענומען זיך צו 
רי קאָרטען. 

ווען די געסט האָבען זיך גענומען פאנאנדערגעהן, האָט 
שוין אָנגעהויבען טאָגען. ווידער האָט די פריערדיגע שטילקייט 
באהערשט דאָס הויז ביז עס איז אָנגעקומען דער טאָג פון אִב- 
לאָמאָוו'ס געבורטסטאָנ. 

און אין דעם טאָג איז פון זייטיגע מענשען נעווען בלויז 
איין איוואן געראסימאָװויטש און אַלעקסעיעוו, וועלכער האָט 
אין אָנפאַנג פון אונזער ערצעהלונג גערופען איליא איליטש קיין 
עקאַטערינהאָף. ער איז געווען אַ שוייגענדיגער גאסט. אִבַ- 
לאָמאָוו האָט ניט נאָר ניט געװאָלט אָפּשטעהן פון איוואן מאט- 
וועיאיטש'ען, נאָר ער האָט זיך נאָך נעמיט אים איבערצו" 
שטייגען. 

שטאָט אַ פעטען פּיראָג, װוי אין איוואן מאטוועיאיטש'עם 
געבורטסטאָג, האָבען זיך באוויזען קליינע פּיראָגען אָנגעפילט 
מיט לופט ; פאר'ן סופּ האָט מען דערלאַנגט אויסטערען, הינר- 
לאך, זיסע פליישען, ענגלישען סופּ און די פיינסטע נרינצייג. 

מען האָט זיך געהאַט נאָר װאָס גענומען פאַר'ן סופּ; טא- 
ראנטיעוו האָט נאָר װאָס געהאַט אָנגעזידעלט די פּיראָגען און 
דעם קוכאַר פאַר דעם נאַרישען איינפאַל נאָרנישט אריינצוליינען 
אין זיי, װי דער הונט האָט גענומען שוידערליך בילען און זיך 
רייסען פון דער קייט. 

אין הויף איז ארייננעפאָרען אַן עקיפּאַזש און עמיץ האָט 
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פייערליך איז פאַרביי דער יאָהאנעסטאָג. איוואן מאט- 
וועיאיטש איז שוין מיט אַ טאָג פריער ניט געגאַנגען צו זיין 
באשעפטיגונג, ארומגעלאָפּען איבער דער שטאָדט און אַלֶע וויי- 
לע נעבראבט עפּעס צושלעפּען. 

און שוין דריי טעג װי אנאפיא מאַטװעיעוונא לעבט נאֵיר 
אויף קאָפּע, בלויז פאַר איליא איליטש'ן האָט מען צוגעגרייט אַ 
פַּאר געריכטען, די איבעריגע זיינען אויסגעקומען מיט װאָס ניט 
איז. 

די לעצטע נאַכט פאר יאָהאַנעסטאָג, פאַר איר ברודער'ס 
געבורטסטאָג, האָט זי זיך אין גאנצען ניט געלייגט שלאָפען. 
בלויז איין זאכאר איז זיך אױיסגעשלאָפען פאַר זיך, פּאַר איר 
און האָט אויף די אַלֶע צוגרייטונגען נעקוקט פון אויבען טַראָפ, 
מיט פאראַכטונג. 

--- ביי אונז, אין אָבלאָמאָווקע, --- האָט ער געזאָגט צו 
די צוויי קוכארס, װאָס מען האָט גענומען פון דעם גראף'ס 
קיך, --- האָט מען אויף יעדען יום טוב צונעגרייט אַזופיל, אַז 
די פּריצים האָבען א גאנצען טאָג גענעסען, און צומאָרגענס 
האָבען זיי גענעסען. װואָס עס איז פון זיי איבערגעבליבען האָ- 
בען מיר געהאַט אויף פינף טאָג. און קוים האָבען מיר געהאַט 
נעענדיגט -- אַהאַ, ווידער נעסט, און דאָ איז עס בלויז איינ- 
מאָ? אַ יאר ! 

ביים טיש האָט ער דערלאַנגט צום ערשטען אֶבלאָמאָוו'ן 
און אין קיין פאַל ניט געװאָלט דערלאַנגען פריער עפּעס אַ הערן 
פיט אַ גרויסען קרייץ אויפ'ן האַלן. 

--- אונזערער איז דאָך אַ פּריץ פון דור דורות ! -- האָט 
ער נעזאָגט. --- און ווער זיינען ראָס ! 

22 


א. א נאנטסטצהאון 


פּאלע פון שלאָפּראָק אין דער האנט, --- עפּעס אַ פעטער פלעק. 
-- זי האָט אַ שמעק געטאָן דעם פלעק. --- האָט ניט ארויסגע- 
טריפט פון לעמפּעל קיין קעראָסין אויף אייער שלאָפּראָק ? 

--- איך ווייס ניט וואו איך האָב אים פארשמירט. 

-- איך ווייס שוין ! -- האָט זיך אנאפיא מאטװעיעוונאַ 
מיטשַמאָל אָנגעשטויסען. -- דאָס קומט פון דער טיר,. נעכטען 
האָבען מיר אויסגעשמירט די ענגעל, ווייל זיי האָבען געסקריפּעט. 
טוט עס שוין אויס, װעל איך עס איינװאַשען, מאָרגען װועט מען 
שוין גאָרנישט ניט באמערקען. 

--- טייערע אנאפיא מאטוועיעוונא ! -- האָט געזאָגט אָב- 
לאָמאָוו,, ארונטערווארפענדיג אָן חשק פון דער פּלייצע דעם 
שלאָפּראָק. --- ווייסט איר גאָר װאָס ? קומט מיט מיר אין דאָרף 
אריין. דאָרט איז אַ באלעבאַטישקייט ! פון קיין שום זאַך װועט 
דאָרט ניט פעלען! 

-- ניין, צו װאָס ? -- האָט זי געענטפערט מיט אַ זיפץ. 
-- דאָ בין איך געבאָרען, דאָ לעב איך און דאָ על איך שוין 
שטאַרבען. 

ער האָט געקוקט אויף איר מיט אַ לייכטער אויפרעגונג, 
אָבער די אויגען האָבען ביי אים ניט געגלאנצט, האָבען זיך ניט 
אָנגעפילט מיט טרערען, זיין גייסט האָט זיך ניט געריסען צו 
העלדען-טאַטען, אין דער הויך. אים האָט זיך בלויז געװאָלט 
זעצען זיך אויף דער סאָפּע און ניט ארונטערנעמען רי אויגען 
פון אירע עלענבויגענס. 


אָבלאַָמאָוו 


-- איך שטויס צימערינג, --האָט זי געענטפערט, אריינ- 
פוקענדיג אין דעם שטויסעל, װי עס װאָכט געווען א תהום, און 
סלאפּענדיג אומ'רחמנות'דיג ווייטער. 

-- און אויב איך על אַייך שטערען 4 -- האָט ער גע" 
זאָנט אָננעמענדיג זי פאר די עלענבויגענס און ניט לאָזענדיג 
זי ווייטער קלאפּען. 

-- לאָזט צו רו ! 

ער האָט זי אלץ נעהאלטען פאר די עלענבויגענס און זיין 
פּנים איז געווען ביי איר נאקען. 

-- זאָגט, װאָס װאָלט זיין, ווען איך זאָל זיך אין אייך... 
פארליכען ? 

זי האָט 8 שמייכעל נעטאָן. 

-- װאָלט איר מיך ליב נעהאט? -- האָט אֶבלאָמאָו 
זי ווייטער געפרעגט. 

-- פארװאָס זאָל איך אייך ניט ליב האָבען } נאָט האָט 
געהייסען אַלעמען ליב האָבען. 

-- און אַז איך װעל? אייך אַ קוש געבען? -- האָט ער אַ 
מורמע? געטאָן, צובויגענדיג זיך צו איר באַק, אַז זיין אָטעם האָט 
איר אַ ברי געטאָן, 

--- איצט איז דאָך ניט די פּאַסכט, -- האָט זי מיט אַ 
שמייכעל נעזאָגט. 

-- גיט מיר אַ קוש ! 

-- אַז גאָט װועט געבען און מיר וועלען דערלעבען פּאַסכט, 
וֶועלען מיר זיך צוסושען, -- האָט זי געזאָגט, ניט ווערענדינ 
פארוואונדערט, ניט פילענדיג זיך פארלאָרען, ניט ציטערענדיג 
נאָר שטעהענדיג נלייך, װוי אַ פערד ווען מען שפּאנט אים. אֶב- 
לאָמאָוו האָט איר אַ לייכטען קוש געטאָן אין האַלז. 

-- גיט אַכט, -- האָט זי געזאָגט, -- איך װעל נאָך פאר- 
שיטען די צימערינג, װועט איר ניט האָבען פאַר אייער נעבעקס. 

-- אויך קיין אומנליק ניט! -- האָט ער געענטפערט. 

--- װאָס. איז דאָס, װאָס אייער שלאָפּראָק איז ווידער אין 
פלעקען 4 -- האָט זי באזאָרנט ארויסנערעדט, נעמעגדיג די 
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גוט, אים פעלט גארנישט, ער בענקט נאָך גארנישט ניט, אזוי 
וי ער װאָגט ניט גערארפט האָבען מער פון דעם, װאָס ער האָט 
דאָ געהאט. 

עס האָט געמאכט דעם איינדרוק וי אן אומזעבאַרע האנט 
װאָלט אים דאָ פאַרזעצט, װי מען פאַרזעצט 8 טייער געוויקס, 
אין שאָטען, ווייט פון פייער, אונטער א דאַך, וואס היט אים 
אָפּ פון רעגען, און מ'געהט ארום ארום אים, מ'גיט אכט 
אויף אים. 

-- װאָס טראָגט זיך די נאָדעל אזוי גיך פארביי אייער 
נאָז, אַגאַפיאַ מאַטװעיעוונא, --- האָט געזאגט אָבלאָמאָוו, -- 
אז אָפּטמאָל האָב איך מורא, אַז איר זאָלט זיך ניט יי 
די נאָז צום קליידעל. 

זי האָט אַ שמייכעל געטאָן. 

--- וי נאָר איך װעל ענדיגען דעם נאָט, --- האָט זי אזוי 
וי צו זיך גערעדט, --- וועלען מיר עסען אַווענט ברויט. 

-- און װאָס האָבען מיר היינט פאַר אווענטברויט 4 -- 
האָט ער געפרענט, 

--- זויערע קרויט מיט לאקס, -- האָט זי נעזאגט. -- 
דערצו קאלבסט-פלייש און געדעמפטע קאשע. 

--- נרויסאַרטיג ! --- האָט ער געזאנט. 

זי האָט געענדינט נעהען, אָפּנעביסען דעם פאָדעם, פאַר- 
וויקעלט די ארבייט און אוועקנעטראנען אין שלאָפצימער 
אריין. 

אָט אַזױ האָט ער זיך דערנעהענטערט צו איר, וי מעי 
דערנעהענטערט זיך צו אַ װאַרעמען פייער, און איינמאָל האָט 
ער זיך דערנענטערט זער נאָענט, כמעט צום פלאַם. 

ער האָט געשפּאנט אין זיין צימער, און אריינקוקענדיג 
דורך דער טיר צו דער באלעבאָסטע האָט ער געזען וי די עלענ- 
בויגענס באַוועגען זיך זער ניך. 

--- איר זייט שטענדיג פארנומען! -- האָט ער געזאגט, 
ארייננעהענדינ צו דער באלעבאָסטע. -- וואס טוט איר 
אזוינס ? 
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אָבלאָמאָוו 


עס ניט לאַנג צוריק געווען און װאָס האָט אים אַריינגעווארפען 
אין היץ בלויז די עראינערונג דערפון. 

ער האָט זיך דערנענטערט צו אַנאַפיאַ מאַטװעיעװונא', 
װי ער װאָלט זיך דערנעענטערט צו פייער, װאָס מאכט װאַ- 
רעמער און װאַרעמער, אָבער װואָס מען קאָן ניט ליב האָבען. 

ער איז מיט פאַרגעניגען געבליבען אין איר צימער נאָכ'ן 
מיטאָג און גערויכערט זיךְ 8 לולקע, געקוקט וי זי האָט 
אַרײיננגעלײנט אין בופעט דאָס געפעס און דאָס זילבערווארג, 
וי זי האָט אָנגעגאָסען קאָפע, װוי זי האָט באַזונדערס ריין גע- 
װאַשען איין טאַסע, אָנגעגאָסען זי פריער פאר די אנדערע, 
דערלאנגט זי אים און נעקוקט צי ער איז צופרידען. 

ער האָט מיט פארגעניגען אָנגעשטעלט די בליקען אויף 
איר פולען האַלז, אויף די רונדע עלענבויגענס, ווען עס האָט 
זיך געעפּענט די טיר צו איר צימער, און דאמאָלט, ווען זי האָט 
זיך אַ לאַננע צייט ניט געעפענט אַליין, האָט ער זי געעפענט 
מיט'ן פוס און געוויצעלט זיך מיט דער באַלעבאָסטע, געשפּילט 
זיך מיט די קינדער. 

אָבער עס איז אים ניט געווען לאננווייליג, אויב דער אין- 
דער-פרי איז פארכיי און ער האָט זי ניט נעזען; נאָך מיטאָנ 
איז ער, שטאָט צו בלייבען מיט איר, זיך נאָר צוגעליינט אויף 
א צוויי שעה ; אָבער ער האָט נעוואוסט, אז וי נאָר ער װעט 
זיך אויפהויבען, װעט שוין זיין פארטיג טיי, װעט זיין כּארטיג 
אין דער זעלבער מינוט װאָס ער װעט זיך אויפהויבען. 

און דאָס וויכטינסטע איז דאָס, װאָס אַלְץ איז נעשען 
אַזױ נעמיטליך, רואינ: אים איז קיינמאָל ניט באפאלען קיין 
אומרואינקייט צי ער װעט היינט זען די באַלעבאָסטע צי ניט, 
װאָס װעט זי טראַכטען, װאָס זאָל ער איר ענטפערען אויף 
אירע פראנען, װוי װעט זי אַ קוק טאָן אויף אים. 

ער האָט ניט איבערלענעבט קיין בענסשאפט, קיין שלאָפ- 
לאזע נעכט, קיין ביטערע טרערען. ער זיצט זיך און רויכערט 
און קוקט וי זי נעהט, אַמאָל ווארפט ער אריין א װאָרט און 
אַמאָל זאָנט ער נארנישט, אָבער ער פילט זיך אזוי רואינ, אזוי 
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א. א. גאָנט שאַראָוו 


אין אירע זיך אייביג באוועגענדע עלענבויגענס, אין אירע אוי- 
גען, װאָס האָבען זיך אָפּנעשטעלט פאַרזאָרגטערהייט אוֹיף אַלץ, 
אין איר שטענדינען באַװעגען זיך, אין איר קלאָר זיין אין 
יעדער הויזליכער און ווירטשאפטליכער באווקוועמליכקייט, 
האָט ער געזען דעם פאַרקערפּערטען אידעאַל פון אַרואיג לע- 
בען, אַ לעבען, וואס ער האָט עס איינגעזאפּט אין זיך נאָך 
אין דער היים, אין פאָטערס הויז. 


אַזױ וי אין דער היים זיין פאָטער, זיין זיידע, די קינ- 
דער, די אייניקלאך און געסט זיינען זיך געזעסען אָדער געלע- 
גען אין א פוילער רו, וויסענדיג, אַז אַרום זיי אין הויז איז 
דאָ אַן אויג, װאָס גיט אַכט אויף זיי, הענט, װאָס ווייסען ניט פון 
רו, װאָס וועלען זיי באַנעהען, געבען אפּצועסען, אָנטאָן און 
אױיסטאָן און לייגען אין בעט אַרין, און ווען זיי וועלען שטאַר- 
בען וועלען זיי פאַרמאַכען זיי די אויגען, פּונקט אזוי האָט אֶב- 
לאָמאָוו, זיצענדיג דאָ אומבאַווענליך אויף דער סאפע, געזען, 
אַז עס דרעהט זיך אַרום' עפּעט לעבעדיגעס און גיכעס פון זיין 
נוצען וועגען, און, אז מעג מאָרגען די זון ניט אויפגעהן, מע- 
גען שטורעמס וועהען פון איין עק וועלט ביז דעם צווייטען, 
אָבער די סופּ און דאָס געבראָטענס װועט זיין פאַרטיג, זיין 
וועש װעט זיין ריין און פריש, דאָס שפּינװעבס וװעט זיין 
ארונטערגענומען פון די ווענט און ער װעט אפילו ניט וויסען 
װוי אזוי עס איז נעטאָן געווארען; ער ועט זיך פוילען צו 
טראכטען װאָס װויל ער אייגענטליך, אָבער עס װעט גלייך בא- 
וואוסט ווערען און עס װעט אים דערלאנגט ווערען. און דער- 
קאננט װעט עס אים ווערען ניט מיט פוילקייט, ניט מיט גראב- 
קייט, ניט מיט זאַכאַר'ס הענט, נאָר מיט א פריינדליכען און 
מוטיגען בליס, מיט א שמייכעל פון טיפער איבערנעבענהייט, 
מיט ריינע הענט און נאַקעטע עלענבויגענס. 


און װאָס א טאָג איז ער אלץ פריינדליכער געווארען מיט 
דער באַלעבאָסטע. ועגען פארליבען זיך אין איר אין אים 
אפילו אוים'ן זינען ניט נעקומען, פאַרליבען זיך, וי ער איו 
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אָבלאָמאָוו 


באָסטע און וואס פאר א זיג ער האָט אָפּנעהאלטען אויח איר 
הארץ. 

אין איר זאָרג וועגען זיין טיש, זיין וועש, זייינע צימערען 
האָט ער בלויז געזען די הויפּט-ישטריכען פון איר כאראקטער, 
װאָס ער האָט שוין געהאט באַמערקט אין איר ביי זיין ער" 
שטען באזוך דאָ, ווען אַקולינאַ האָט פּלוצים אַריינגעבראכט 
אין צימער אַרײן א האָן, און ניט קוקענדיג אויף דער באלע- 
באָסטעס אומצופרידענהייט מיט אַקולינא'ס אויפפיר, האָט 
זי דאָך באוויזען איר צו זאָנען, אז ניט דעם, נאָר דעם צוויי- 
טען האָן זאָל זי פאַרקויפען. 

אַנאַפיא מאַטװעיעוונא האָט ניט נאָר ניט געקאָנט קאָ- 
קעטירען מיט אֶבלאָמאָוו'ן, ווייזען אים אויף וועלכען עס איז 
וועג, װאָס עס קומט פאָר מיט איר, נאָר זי האָט, וי געזאָגט, 
עס אפילו ניט רעכט באנריפען, זי האָט שוין אפילו געהאט 
פאַרנעסען, אז מיט אַ צייט צוריק פלענט דאָס מיט איר קיינ- 
מאָל ניט פּאסירען, און איר גאנצע ליבע האָט זיך אויסגע* 
דריקט בלויז אין איר אומנעהייערער איבערגעבענהייט. 

אָבלאָמאָוו אין נִיט קלאָר געווען דער אמת'ער כאראק- 
טער פון אירע באַציאוננען צו אים, און ער האָט עם אָנגענומען 
פאר איר נאַטור. און דאָס געפיל פון דער אלמנה פּשֶעניצין, 
אַזאַ נאַטירליך און ריין געפיל איז געבליבען א סוד פַּאר אב- 
לאָמאָוו'ן, פאר די מענשען, װאָס האָבען זי ארומגערינגעלט 
און פאר איר אליין. 

און עס איז באמת נעווען אן אומאייגעננוצינ געפיל, 
װאָרים, ווֹען זי האָט געשטעלט אַ ליכטעל פאַר אים אין דער 
קירך, איז עס נגעווען בלויז פאר זיין געזונטהייט און ער איז 
קיינמאָל דערפון ניט געוואר נעווארען. זי האָט קיינמאָל 
שפּעטער ניט דערמאָנט, ניט נערעדט וועגען דעם, אז זי איו 
געזעפען די נעכט ביי זיין בעט און ערשט אועקגעגאננען 
באַנינען. 

זיינע באַציאונגען צוֹ איר זיינען נגעווען פיל פַּשוט'ער: 
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איר ברודער --- זיי ציטירען ניט, זיינען ניט רויט, נאָר ווייס, 
קליין,. און זעצט ער זיך, און ליינט ער אַריבער איין פוס 
איבער'ן צווייטען, שפּארט אָן דעם קאָפּ מיט דער האנט, טוט 
ער עס אזוי פריי, רואיג, שעהן; ער רעדט אזוי, וי עס רעדט 
ניט איר ברודער, װי עס רעדט ניט טאַראַנטיעו, וי עס האָט 
ניט גערעדט איר פארשטאָרבענער מאן. פילע האנדלונגען 
זיינע פארשטעהט זי ניט, נאָר זי פילט, אז עס אין שעהן, 
קלוג, אומנגעוועהנליך ; אפילו דאָס, װאָס זי פארשטעהט פון 

זיינע רייד, רעדט ער אויך אנדערש פון אנדערע מענשען. 
וועש טראָגט ער דינע, בייט אלע טאָג, וואשט זיך מיט 
שמעקעדינען זייף, פּוצט זיך די נעגעל. און אין גאַנצען איז 
ער אזא ריינער, אַזאַ נוטער, ער איז אין די לאַנע גארניט צו 
טאָן, און ער טוט טאַקע גארנישט, אנדערע טוען פאר אים: 

ער האָט זיך זיין זאַכאַר און נאָך דריי הונדערט זאַכאַרס ! 
ער איז א פּריץ, ער לויכט, גלאנצט ! דערצו איז ער אזא 
גוטער : װוי איידעל ער געהט, וי איידעל זיינען זיינע באַװע- 
נונגען, רירט ער זיך צו צו דער האנט, איז עס אזוי וי עס 
װאָלט געווען סאַמעט, און האָט זיך צוגערירט מיט דער האַנט 
אַמאָל.איר מאן, איר יעדער ריר געווען װי א קלאפּ, א זעץ! 
און ער רעדט און ער קוקט אזוי ווייך, מיט אזויפיל גוטסקייט... 
זי האָט ניט געטראכט ווענען דעם, זי איז אין דעם ניט 
קלאָר געווען, נאָר אויב עמיצען װאָלט איינגעפאלען צו ער" 
קלערען דעם אַיינדרוק, װאָס אויף איר נשמה האָט געמאכט 
אָבלאָמאָוו, װאָלט ער נעמוזט אזוי ערקלערען און ניט אנדערש. 
איליא איליטש האָט געוואוסט די ווירקונג װאָס ער האָט 
אריינגעבראכט אין אָט דעם ווינקעל, אָנהויבענדיג פון איוואן 
מאַטוועיאיטש'ען און ענדיגענדיג מיט'ן הונט, װאָס האָט, 
זייט ער איז אהער געקומען, אָנגעהויבען באקומען דריי מאָל 
אזויפי? ביינער, אָבער ער האָט נאָר קיין אַנונג ניט געהאט 
װאָס פאַר אַ טיפע ווירקונג ער האָט נגעהאט אויף דער באלע- 
14 


אָב לאָ מאָוו 


פאראנטווארטליך נעפיל, וואס באפאלט רעם מענשען, װי א 
קראַנקהייט, האָט זי אָבער דאָך אירע אורזאַכען און געזעצען, און 
אויב ביז איצט זיינען זיי ווייניג אויסגעפאָרשט געװאָרען, איז 
דאָס דערפאר, וואס דער מענש, וואס ווערט באפאלען פון דער 
ליבע, האָט בילכערע דנות, װי פארנעמען זיך מיט שטודירען, 
װוי אזוי האָט דאָס דאָזיגע געפי? זיך אריינגע'גנב'עט אין זיין 
האַרצען, װוי אזוי עס באַהערשט, וי דער שלאָף, די געפילען, 
פון וואס פאר א מאָמענט עס הויבט אָן דער פּולס, און נלייך 
נאָך אים דאָס הארץ שטאַרק צו קלאפּען, װי עס וואקסט פּל- 
צים אויף א געפיל מקרב צו זיין זיך, װוי ביסלעכוויין נעמט 
פארשווינדען דער איינענער איך און געהט איבער אין אים 
אָדער אין איר, װי דער שכ? ווערט מיטאַמאָל אויסערגעוועהנ- 
ליך טעמפּ, אָדער שאַרף, וי דיין ווילען פאַרלאָזט דיך, װי עס 
הויבט זיך אָן צו בויגען דער קאָפּ, ציטערען די קני, װי עס 
באווייזען זיך טרערען, פיבער... 


אנאפיאַ. מאַטװעיעוונא האָט פריער נעזען ווייניג אזוינע 
מענשען וי אָבלאָמאָוו, און אויב זי האָט שוין יאָ אַמאָל געזען, 
איז עס געווען פון דער ווייטען. מענליך, אז זיי זיינען איר 
געפעלען געווארען, אָבער זיי האָבען געלעבט אין א צווייטער, 
ניט אין איר קרייז, און זי האָט ניט געהאט קיין שום מענ- 
ליכקייט נאָענט צו ווערען מיט זיי. 

איליאַ איליטש איז ניט געגאנגען אזוי װי עס איז גענאנ- 
נען איר פארשטאָרבענער מאן, דער קאָלעניען-ספעקרעטר פּשע- 
ניצין, װאָס איז כמעט וי געלאָפען, ער האַלט ניט אין איין 
שרייבען קיין פּאפּירען, ער ציטערט ניט פאר שרעק, אז אָט- 
אָט פאַרשפּעטינט ער, ער קוקט ניט אויף יעדען און אלעמען 
אַזױ װי ער װאָלט נעבעטען, אן מען זאָל אים אַיינשפּאנען 
און רייטען אויף אים, נאָר ער קוקט פריי און שטאָלץ, װי ער 
װאָלט געפאָדערט אונטערטעניגקייט צו זיך. 


זיין פּנים איז ניט נראָב, ניט רױטליך, נאָר בלייך, 
איידע?; זיינע הענט זיינען ניט ענליך אויף די הענט פון 
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נלויבען, ניט פאַרטראכטענדיג זיך װאָס עס שטעלט אייגענטגיך 
מיט זיך פאָר, נאָר בלינד זיך אונטערווארפענדינ אונטער אלע 
זיינע געזעצען. 

עס איז אזוי וי אליין נעקומען פון זיך, אָן איר הילף, און 
זי האָט ליב געקראנען אֶבלאָמאָוו'| פּשוט, נאַטירליך, פּונקט 
װי זי װאָלט זיך פארקילט און באַקומען אן אומהיילבארע 
פראַנקהייט. 

און זי האָט עס אליין ניט פארדעכטיגט: וען מען זאָל 
דאָס איר זאָגען, װאָלט עס געװוען פאר איר א נייס, -- זי 
װאָלט א שמייכעל געטאָן און פארשעמט זיך. 

זי האָט זיך אויסגעלערענט די פיזיאָנאָמיע כּון זיין יערער 
העמד, געוואוסט וועלכער זאָק זיינער האָט אַ לעכע?, געוואוסט 
מיט וועלכען פוס ער קריכט ארויס פון בעט, זי האָט באָי 
מערקט, ווען עס האָט זיך אים געקליבען א גערשטען אוים'ן 
אויג, װאָס פאר א מאכלים ער האָט אם ליבסטען און וויפיל 
ער קאָן עסען פון זיי; זי האָט באמערקט צי ער איז פרעהליך 
אָדער טרויעריג, צי ער איז א. סך געשלאָפען אָדער ניט, און 
נעטאָן האָט זי עס אזוי, װי זי װאָלט עס געטאָן דאָס נאנצע 
לעבען, און זי האָט זיך ניט געפרענט: צו וואס} ואס גנע" 
הערט זיך מיר אֶן אָבלאָמאָװ ? װאָס טומעל איך זיך אַזױי 
ארום אים ? 

ווען מען זאָל זי פרענען צי זי האָט ליב אבלאָמאָװ'ן, 
װאָלט זי װוידער א שמייכעל געטאָן און באשטעטינט, אָבער זי 
װאָלט דאָך פּונקט אַזױ געענטפערט, ווען מען װאָלט עס זי 
נעפרעגט אין דער ערשטער װאָך, ווען אָבלאָמאָו האָט זיך 
אריינגעקליבען צו איר. 

װאָס איז די אורזאך, פאַרװאָס האָט זי אים אייגענטליר 
ליב נעקראָנען מיטאַמאָ?? פאַרװאָס האָט זי אָן ליבע חתונה 
געהאט, אָן ליבע אפּגעלעבט זיך ביז א דרייסינ יאָר, אוֹן רא 
מיטשמאָל איז עס אויף איר אָנגעפאלען ? 

כּאָטש די ליבע װערט אָננערופען אַ קאַפּריז, אן אומי 
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איז זי אָפּנעפאַלען, פאַרװאָס איז אויף איר אַרויפנעפאַלען 
אזא קאַלטקײט, אַזאַ אַפּאַטיע צו אלץ? זי מאָלט קאָפַּע און 
ווייסט ניט װאָס זי טוט, אָדער זי ליינט אָן אַזופיל ציקאָריע, 
אַז מען קען די קאָפע ניט טרינקען, זי פילט קיין טעם ניט, װי 
זי װאָלט אין נאנצען קיין צונג ניט געהאט; דערקאָכט ניט 
אַמאָל אַקולינאַ די פיש, אַז איר ברורער ווערט בייז און געהט 
אַװעק פון טיש, זיצט זִי זיך ווייטער, וי זי װאָלט נארנישט 
ניט באַמערקט. 

פריער האָט קיינמאָל ניט פּאסירט, אַן עמיץ זאָל זי 
טרעפען אַמאָל אַ פאַרטראכטע, און איר פּאַסט נאָרנישט צו 
זיין פאַרטראכט. זי פלעגט שטענדיג אַרומגעהן, באווענען זיך, 
צו אלעם קולט זי זיך אַיין און זי זעט אלץ, וואס קומט פאר 
אַרום איר, און מיטאַמאָל, װוערט זי װי פארשלאָפען, דרעהט 
זיך אַרום ווג אין חלום. 

אָבער װוי נאָר אָבלאָמאָוו איז לעבעדינער געווארען, וי 
נאָר עס האָט זיך צוריק באַװיזען דער שמייכעל אויף זיין 
פּנים, װוי נאָר ער האָט אָנגעהויבען צו קוקען אויף איר, און װוי 
אין די אַלטע צייטען פריינדליך אריינקומען צו איר, שפּאסען 
מיט איר, איז זי נגלייך פולער געווארען, די ארבייט האָט ווידער 
גענומען ברענען אונטער אירע הענט. 

בכל? האָט דאָס באַלעבאַטישקײט נעקראגען ביי איר א 
נייעם זין, א נייעם ציל: די רו און די באקוועמליכקייט פון 
איליאַ איליטש. פריער האָט זי אין דער באלעבאטישקייט 
נעזען אַ פליכט און איצט --- פארגענינען. 

אָבער זי האָט ניט נעוואוסט וואס עס קומט מיט איר 
פאָר, זי האָט זיך קיינמאָל ניט נעשטעלט קיין פראגען, נאָר זי 
האָט אָננענומען דעם דאָזינען זיסען יאָך אָן וועלכע עס איו 
טענות, אן וועלכער עס איז אויפרענונג און שרעק, אָן ציטער- 
נישען, אן ליידענשאפט, אָן נעהיימניספולע פאָרנעפילען, אָן 
דעם שפּיל און מוזיק פון די נערווען. 

זי האָט זיך נעפילט אַזױ ווי זי װאָלט מיט אַמאָל איבער- 
גענאננען אין א ניי נלויבען און נענומען האַלטען פון רעם 
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לענער, עפענט דעם לופטשיק און הערט זיך איין, צי עס אין 
ניט אמאָל ער. 

אויב מען קלאַפּט אָן אין טויער, ווארפט זי אַרױף אויף 
זיך אַ קליידע? און לויפט אין דער קיך אריין, דאָרט נעמט זי 
טרייסלען זאַכאַר'ן און אַניסיא'ן און שיקט זיי עפענען דעם 
טויער. 

מען קען אפשר זאָגען, אז אין דעם האָט זיך אַרױסנעװי- 
זען די געוויסענהאפטע באַלעבאָסטע, װאָס װויל ניט, אז אין 
איר הויז זאָל זיין אַן אומאָרדנונג, אַז איר שכן, זאָל װאַרֵטען 
ביי נאַכט אויף דער נאַס ביז דער שכור'ער דװאָרניק װעט 
דערהערען און װעט אים עפענען, און דערצו קאָן נאָך א לאנג 
קלאפּען אויפוועקען די קינדער. 

מעגליך. אָבער פארוואס, ווען אבלאָמאָוו איז קראנק 
געווארען האָט זי קיינעם ניט אריינגעלאָזען צו אים אין צימער 
אריין, און זי איז אין כעס געווארען -- זי, אזא גוטע און 
מילדע --- ווען אירס א קינד האָט אַ געשריי געטאָן, אָדער צו- 
לאַכט זיך אויפ'ן קול ? 

און פאַרװאָס איז זי נאַנצע נעכט, מורא האָבענדיג זיך 
צו פּאַרלאָזען אויף זאַכאַר'ן אָדער אַניסיאַ'ן, אָפּנעזעסען לעבען 
זיין בעט ביז אין דער פרי און פון דאָרט אַװעק אין דער קירך 
און אויף די קני געבעטען פאַר אים ?4 פון דאָרט איז זי אוועס 
אין מארק אריין און מיט שרעק האָט זי זיך אומגעקערט אהיים 
און עפענענדיג די טיר, האָט זי געפרעגט אניסיא'ן שעם- 
טשענדיג ; 

-- נו? 

מען װעט זאָנען, אז דאָס איז ניט מער װי מיטנעפיל, 
רחמנות, די הערשענדע עלעמענטען אין דער פרוי'ס נשמה. 

לְאָמִיר זאנען, אן עס איז טאַקע אַזױ. אָבער פאַרװאָס, 
ווען אָבלאָמאָוו איז געזונט געווארּען און זייענדיג נאָך דעם א 
נאַנצען ווינטער טרויעריג, האָט ער זעלטען גערעדט מיט איר, 
ניט אַרײינגעקוקט צו איר, ניט אינטערעסירט זיך מיט איר, ניט 
נעוויצעלט זיך מיט איר, ניט נעלאכט מיט איר -- פארוואס 
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געווארען ערשט שפּעטער לויט די אומערווארטעטע פאָלגען, 
װאָס זיי האָבען געבראכט מיט זיך. 

ווארום איז זי אין דער לעצטער צייט נעווארען אזוי, או 
עס איז זי שווער צו דערקענען ? 

ווארום פריער, ווען עס פלעגט זיך צוברענען דאָס גע" 
בראָטענס, אָדער מען האָט פאַרנעסען אַרײינלײיגען גרינס אין 
דער סופּ, פלעגט זי רואיג, אָבער מיט ווירדע, פאָרוואַרפען אַקו- 
לינא'ן און גלייך פאַרגעסען אָן דעם אינגאנצען, אָבער איצט, 
ווען דאָס טרעפט זיך, שפּרינגט זי איף פון דער שטטל, 
לויפט גלייך אין דער קיך אַרײן, ניסט אויס איר ביטער הארץ 
אויף אקולינאַ'ס קאָפּ און נעמט זיך אפילו בלאָזען אויף אַני 
סיא'ן, און צומאָרנענס ניט זי שוין אַליין אַכטוננ, צי מען 
האָט ווידער ניט פאַרנעסען װאָס. 

מען קען זאָגען, אַז זי שעמט זיך ווייזען אין רי אוינען 
פון א פרעמדען מענשען פעלערהאפט אין אזא געגענשטאַנד, 
אויף וועלכען עס איז קאָנצענטרירט איר זעלבסטליבע און איר 
נאַנצע טעטיגקייט. 

מענליך. אָבער פאַרװאָס פלעגען פריער אירע אוינען זיך 
נעמען קלעפּען אַרום אַכט אַזיינער אין אַװענט, און אַזייגער 
צען, ווען זי האָט אַיינגעשלעפערט די קינדער און נאָכגעקוסט 
צי עס איז פארלאָשען דאָס פייער אין דער קיך, צי דער קוי- 
מען איז פאַרמאַכט, צי אַלְץ איז אויף זיין פּלאַץ, האָט זי זיך 
געליינט און קיין שום האַרמאַט איז ניט געווען בכוח זי אוים- 
צואוועקען ? 

איצט אָבער, ווען אָבלאָמאָוו פאָרט אין טעאַטער, אָדער 
פאַרזיצט זיך ביי איװאן נגעראסימאָוויטש'ן ביז שפּעט אין 
דער נאכט, קאָן זי ניט אַיינשלאָפען, זי ואַרפט זיך פון איין 
זייט אויף דער צווייטער, צלם'ט זיך, זיפצט, פארמאכט די 
אוינען, אָבער עס שלאָפט זיך איר אלץ ניט! 

אָבער װוי זי דערהערט נאָר אַ גערויש אויף דער גאס, 
הויבט זי אויף דעם קאָפּ, טײילמאָל שפּריננט זי אויף פון נע- 
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דער, און צומאָרגענס איז אַלץ פון אָבלאָמאָװ'ס קיך אינער" 
נגעשטעלט געווארען אין איר קיך ; זיין זילבערווארג און געפעס: 
איז איבערגעשטעלט געווארען אין איר בופעט. 


און פון איצט אָן איז דאָס אַיינקויפען פון צוֹקער, טיי, 
פּראָװיאַנט, דאָס זייערען אונערקעס, ראָס מאַכען אַיינגע- 
מאַכטס, אַװעקגעשטעלט געװאָרען אויף אַ ברייטען פוס. 


אַנאַפּיאַ מאַטװעיעװנאַ איז אויסגעוואקסען, אַניסיא האָט 
פאַנאַנדערגעשפּרײט אירע הענט, װי אן אָדלערין אירע פלי- 
געל, אוּן דאָס לעבען האָט גענומען רוישען וי א גרויסער טייך, 


אָבלאָמאָוו האָט נעמיטאָגט צזאַמען מיט דער גאַנצער 
משפּחה אַרום דריי אַזיינער, בלויז דער ברודער האָט נעגעסען 
באַזונדער. ער האָט גענעסען ערשט שפּעטער און מערסטענס 
אין דער קיך, ווייל ער פלעגט קומען אהיים שפּעט פון. דער 
קאַנצעליאָריע. 
טיי און קאָפּע האָט פון איצט אָן אָבלאָמאָװו'ן דערלאננט 
י די באַלעבאָסטע אַלֵיין און ניט מער זאַכאַר. 


זאַכאַר, אַז ער האָט געװאָלט, האָט ער אַמאָל אָפּנעװישט 
דעם שטויב, און אז עס האָט זיך אים ניט גענלוסט, איז וי א 
שטורעם אריינגעפלויגען אַניסיא, און צוטיי? מיט'ן פארטוך, 
און צוטיי?ל מיט דער הוֹילער האנט, כמעט מיט דער נאָז, 
בלאָזט זי אמאָל ארונטער, וישט אָפּ. ראמט אױף און 
פאַרשווינדט. אויב. זי טוט עס ניט, טוט עס די װוירטין אַליין. 
ווען אָבלאָמאָוו געהט ארויס אין גאָרטען, גיט זי א קוק צו 
אים אין צימער אריין, און געפינט זי דאָרט אן אומאָרדנונג, 
ניט זי א שאָעקל מיט'ן קאָפּ און ברומענדינ עפּעס אונטער דער 
נאָז, ברייננגט זי אלץ אין אַרדנונג. 


אָבער ביסלעכווייז האָט דאָס לעבען זיך נומען ענדערען. 
באזונדערס זיינען אַרײנגעטראָטען ענדערונגען אין אַנאַמיא 
מאַטװעיעונאַ'ס לעבען, וואס קיינער האָט זיי ניט באמערקט, 
און װוינצינער פון אלעמען --- זי אליין. זיי זיינען באמערקט 
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פרישע שװאָמען; באַלד איז אויך אָנגעקומען די צייט פון 
יאַגדעס. 

די באַלעבאַטישקײט אין הויזן פון דער אלמנה פּשעניצין 
האָט ניט נאָר דערפאר אזוי געבליט, װאָס אנאפיא מאטוועי- 
עוונאַ, אין געװוען אן אויסגעצייכענטע באַגעבאָסטע, וואס 
פירען אַ הויז איז געווען איר באַרוף, נאָר אויך דערפאַר, װאָס 
איװאַן מאַטװעיאיטש איז געווען, װאָס אָנבאַלאַנגט גאַסטראַ 
נאָמיע, א גרויסער עפּיקורײיער. ער איז געווען מער וי נאכ- 
לעסיג אין זיין קליידונג: א מלבוש האָט ער געטראָגען א 
וועלט מיט יאָרען און מיט עקעל און ערגערניש האָט ער אויס- 
נעגעבען געלט אויף קויפען אַ ניי, און לינען פלענען ביי אים 
די קליירער אין אַ ווינקעל, צוזאמענגעווארפען, וועש האָט ער 
נעביטען בלויז איינמאָל א וואך; אָבער װאָס אָנבאַלאַנגט דעם 
טיש האָט ער ניט נעוואוסט פון שפּאָרען, נעגעבען מיט א 
ברייטער האנט. 

ער האָט זיך נעפירט אזוי טיילווייז דערפאר, װאָס נאָך 
אין דער צייט ווען ער האָט אָנגעהויבען צו דינען, האָט ער זיך 
באַשאַמען אַזאַ מין לאָניק: , װאָס עס טוט זיך אין בויך זעט 
מען ניט און דערפאַר װעט מען ניט פּלױדערען, אין דער צייט 
װאָס אַ קייטע? צום זייגער, א נייער פראק, העלע שיך רופען 
אַרויס צופיל? אויפמערקזאמקייט." 

אָבלאָמאָוו, זעענדינ װי די באַלעבאָסטע נעמט אזא נאָענ- 
טען אָנטיי?ל אין זיין באלעבאַטישקײט, האָט אַמאָל, אין א 
שפּאס, איר פאָרגעליינט, אז זי זאָל אים אין נאנצען שוין 
באפרייען פון איבעריגע זאָרג און נעמען אויף זיך די פאר- 
װאַלטונג פון זיין באַלעבאַטישקייט. 

א פרייד האָט זיך צונאָסען איבער איר פּנים. עס איז 
ברייטער געװאָרען איר טעטינקייטס פעלד: שטאָט איין בא- 
לעבאַטישקייט װועט זי איצט האָבען צוויי, אָדער איינס אַ 
גרויסעס. אויסער דעם קרינט זי צו אניסיא'ן. 

די באַלעבאָסטע האָט זיך צוזאַמענגערעדט מיט'ן ברו- 
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און ווען די באַלעבאָסטע פלענט אריינקומען צו אים אין א 
זונטאָג מיט'ן פּיראָג, פלענגט זי אים אָפּטמאָל טרעפען זיצען 
א פאַרוויינטען. 

ביסלעכווייז, מיט דער צייט האָט דעם פּלאץ פון דעם 
לעבעדינען טרויער פארנומען א שטומע נלייכנילטיגקייט. 
נאַנצע שטונדען איז איליאַ איליטש נעזעסען און צונעקוקט וי 
עס פּאַלט דער שניי, וי ער דעקט צו בוימער, דעם צאם, דעם 
הינער-שטאַל, װי אלץ איז נעשטאָרבען און ליגט אנגעטאָן אין 
ווייסע תכריכים. 


ער האָט זיך געקאָנט א לאננע צייט איינהערען צו דעם 
רוישען פון דעם קאָפע-מילכעל, צו דעם הונדס בילען און זיין 
רייסען זיך פון דער קייט און צו דעם גלייכמעסינען קלאפּען 
פון זיינער. 

וי פריהער, איז אויך איצט צו אים פון צייט צו צייט 
אַריין די באַלעבאָסטע מיט אַ פאָרשלאג צו קויפען עפּעס, אָדער 
עפּעס פארזוכען ; וי פריער, זיינען צו אים געלאָפען דער בא- 
לעבאָסטעס קינדער, ער האָט זיי געצערטעלט, פארהערט זיי, 
און פויל און אומגערען האָט ער געשמייכעלט איינהערענדיג 
זיך צו זייערע קינדישע פּלױדערײיען. 


ביסלעכווייז איז אָבלאָמאָוו צוריק אריין אין זיין פריהער- 
דינען אַרט לעבען. 

דער פרילינג, זומער און ווינטער זיינען פאראיבער פויל, 
לאנגווייליג. אָבלאָמאָוו האָט ווידער געווארט אויפ'ן פרילינג 
און ער האָט נע'חלומ'ט ווענען א רייזע אין דאָרף. 


אין אָנפּאנג פרילינג האָט ער גענומען שפּאצירען איבער'ן 
סאָד. מען האָט פאַרזעעט פאַרשידענע געמיזען, עס זיינען 
אָנגעקומען פארשידענע יומים-טובים. 

וידער האָט זיך דערהערט אונטערן פענסטער דאָס קווא" 
קען פון די הינער און דאָס קוויטשען פון דעם יונגען דור 
ׂ חינדלעך ; עס האָבען זיך באוויזען פּיראָגען מיט הינדלאך און 
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װאָס אָנבאַלאַננגט די שטייערען, האָט זאַטערטי געשרי- 
נען, אַז דאָס געלט איז אוממענליך צוזאַמענצוקלייבען, ווייל 
אַ טייל פּוערים זיינען אָרעם נעװאָרען און אַ טייל איז אַװעס 
ערגעץ אַנדערש, און וואו זיי געפינען זיך --- איז אומבאַקאַנט, 
און אַז ער קלייבט צוזאמען אויפ'ן אָרט ידיעות, וועגען אלץ, 
װאָס האָט צו טאָן מיט'ן גוט. 


וועגען א נייעם שאָסיי, ווענען בריקען, האָט ער נעשרי- 
בען, אז די צייט װעט ניט אַנטלױיפען, אז די פּויערים ווילען 
ליבערשט זיך שלעפּען איבער'ן בארג און וועלדע? ,איידער זיך 
איצט געהן פאַרנעמען מיט דער אַרבײט פון אַ נייעם וועג און 
בריקען. 

מיט איין װאָרט, די ידיעות און דאָס געלט איז געוען 
צופרידענשטעלענד און איליא איליטש האָט מער ניט געזען 
קיין שום נויטווענדינגקייט אליין צו פארען אין דאָרף אריין און 
אלץ איז אזוי ארום געווען באזארגט ביז'ן נעקסטען יאָר, 

דער באַפולמעכטיגטער האָט אויך באַזאָרגט אַלִץ, װאָס 
האָט געהאַט צו טאָן מיט'ן בויען פון הוין: צוזאמען מיט'ן 
גובערנסקען אַרכיטעקט האָט ער באַשטימט די צאָל פון אַלֶע 
נויטינע מאַטעריאלען. ער האָט באפוילען דעם סטאַראָסטאַ, 
אַז מיט'ן אָנקומען פון פריליננ, זאָל ער נעמען האַקען דעם 
װאַלד און געהייסען האָט ער אים אויך, אז ער זאָל אויפשטע- 
לען א שייער פאר די צינעל, אזוי אז אבלאָמאָװ האָט זיך 
רואיג געקאָנט קומען צופאָרען אין הערבסט און אֶנהוֹיבען 
בויען דאָס הוין. ביז יענער צייט האָט מען אויך נעהאָפט 
איינצומאָנען די שטייערען. 

אין דער ערשטער צייט נאָך דעם וי איליא איליטש איז 
קראנק נעווארען, איז ער געװוע; טרויעריג, ער האָט זיך נאנצע 
שעה'ען געפונען אין א קרענקליכער פאר'חלומ'טקייט און ער 
האָט טיילמאָל אין נאנצען ניט געענטפערט אויף זאכאר'ס 
פראנען, ער האָט ניט באמערקט, װי עס פאלען ביי זאכארן 
די טעלער פון דער טאַץ און װוי ער שטויבט ניט אָפּ דעם טיש, 
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עס איז פאראיבער א יאָר זייט איליאַ איליטש איז קראַנט 
נעווארען,. גרויסע ענדערונגען האָט דאָס יאָר געבראכט אין 
פאַרשידענע טיילען פון דער װעלט: איין לאנד האָט אוים- 
געשטורעמט און דאָס צווייטע איז איינגעשטילט געווארען; 
אין איין לאַנד האָט אױפגעלויכְטען אַ נייער שטערן און אין 
אַ צווייטען -- פארלאָשען נעווארען; אין איין אָרט האָט די 
מענשהייט אויפגעדעקט און באַזיגט נאָך א זייט פונ'ם זיין, 
און אין א צווייטען זיינען חרוב געווארען נאנצע דורות. דאָרט, 
ואוֹ דאָס אַלטע לעבען איז אונטערגענאנגען האָט זיך, װי 
נראָז, דורכגעשלאָנען אַ וועג אַ ניי לעבען. 

און אין וויבורגער קװאַרטאַל, אין דעם הויז פון דער 
אלמנה פּשעניצין, ניט קוקענדיג אויף דעם, וואס די טענ 
און די נעכט פליסען זיך דאָרט רואיג, טראָגען ניט אַרין קיין 
אומערווארטעטע, שטורמישע ענדערונגען אין דעם איינטינען 
לעבען, כאָטש די פיר צייטען פון יאֶר זיינען פארבייגעגאננען 
דאָס יאָר פּונקט אזוי װוי פאַראַיאָרען, אָבער דאָס לעבען איז 
פּאָרט ניט געבליבען שטעהן אויף איין אָרט, דאָס לעבען האָט 
אָנגענומען אַנדערע פארמען, אָבער אזוי לאנגזאם, אז מען 
האָט קוים געקאָנט באמערקען. 

איליא איליטש איז געזונט געווארען. דער באפולמעכ- 
טינטער זאַטערטי איז אַװעק אין דאָרף, האָט צוגעשיקט דאָס 
נאנצע נעלט, וואס ער האָט איינגענומען פון דעם פארקויף פון 
דער תבואה און פון דעם נעלט איז אים באַצאָלט נעווארען די 
רייזע אויסגאַבען און באַלױינונג פאַר זיין מי, 
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א כ"תת. נאנטשט- ראות 


אין איין װיהערהאָלען, קוקענדיג אויף דעם שניי, װאָס האָט 
אלץ פארדעקט. -- ער האָט אַלְץ פאַרשאָטען! -- האָט ער 
שפּעטער פארצווייפעלט אַ מורמע? געטאָן, נעליינט זיך אין 
בעט און איז איינגעשלאָפען מיט אַ שווערען שלאָף. 

עס איז געווען נאָכמיטאג, ווען א סקריפּ פון דער טיר 
האָט אים אויפנעװעקט; פון דער טיר האָט זיך ארויסנע- 
רוקט אן אַנטבלױזטע האַנט מיט אַ טעלערל. 

--- היינט איז זונטאנ, --- האָט ליבליך גערעדט די שטי- 
מע, --- מיר האָבען געבאַקען פּיראָגען; וועט איר זיין אזוי 
פריינדליך און פאַרזוכען ? 

אָבער ער האָט נאָרניט ניט געענטפערט: ער האָט 
געפיבערט. 


611 


אָב לאַָ מאַוו 


דער טיר שטעהט אניסיא, און זאָל נאָר עפּעס ארונטערפאלען, 
װעט זי עס נלייך אונטערכאפּען און פארשעמען אים. 

אָבער ער האָט בשלום דערטראגען די טאץ ביז צום 
נעלעגער; ער האָט שוין געוואלט אװעקשטעלען די טאץ 
אויף דער שטול לעבען בעט אוּן אויפוועקען אָבלאָמאָוו'ן, אבער 
ער האָט מיטאַמאָל דערזען, אז דער פּריץ איז ניטאָ, אז דאָס 
נעלענער איז ניט צוקנייטשט. 

ער האָט אַ צאַפּעל געטאָן און אַ נלאָז אין אַרונטער- 
געפאלען און גלייך נאָכ'ן גלאָן א צוקער פּושקע. ער האָט 
נענומען כאפּען די זאכען אין דער לופט און ער האָט בא" 
וואוינען מיט דער טאַץ אַזױ, אַז נאָך אַנדערע זאַכען האָבען 
גענומען פאלען. אלץ וואס אים איז נגעלונגען צו דערהאלטען 
אויףה דער טאץ איז נעווען א לעפעלע. 

--- וואס פאר אן אומנליק אין דאָס? -- האָט ער נע- 
זאָנט, קוקענדיג וי אניסיא קלייבט צוזאמען שטיקלאך צוקער, 
ברויט און די שערבעלעך פון די נלעזער. --- וואו קען זיין דער 
פּריץ. 

און דער פּריץ זיצט זיך אין א שטול. זאכאר האָט אַ 
קוק נעטאָן אויף אים און צועפענט דאָס מויל, 

-- ווארום האָט איר זיך עפּעס, איליא איליטש, ניט גע- 
ליינט אין בעט אריין, נאָר איר זייט אפּנעזעסען א נאנצע 
נאכט אין שטו?ל? --- האָט ער געפרעגט, 

אָבלאָמאָוו האָט ביסלעכווייז אויסנעדרעהט צו אים דעם 
קאָפּ, צוטראָגען געקוקט אויף זאַכאַר'ן, אויף דער אױיסנענאָסע- 
נער קאָפע, אויף דעם צוקער, װאָס האָט זיך נגעװאַלנערט אויפ'ן 
ריל, 

-- און ווארום האָסטו צובראכען די נלעזער ? -- האָט 
ער נעפרענט, דערנאָך איז ער צוגענאנגען צום פענסטער. 

עס איז נעפאלען א שווערער שניי און האָט פארדעקט די 
ערר. 

,שניי, שניי, שניי !?" -- האָט ער אומזיניג נעהאלטען 
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א. א. נאָנמשאראָון 


דורכ'ן אָנזאמלען פון פרישע כוחות איז אָנגעגאנגען זער לאננ- 
זאם. 

אָבלאָמאָוו האָט אויף זיך ניט נעפילט קיין קערפּער, ער 
האָט ניט געפילט קיין שום מידקייט, קיין שום פארלאַנג. 
ער האָט געקאַנט װי א שטין אָפּלינען גאַנצע טעג, אדער 
גאנצע טענ. ארומגעהן, פאָרען, באוועגען זיך, װי א מאַשין. 

אָבער ביסלעכווייז, א דאַנק שווערער אָנשטרעננונג, אר- 
בייט זיך אויס ביים מענשען אדער אן אונטערטענינקייט צו 
שיקזא? -- און דאמאָלט ערהאָלט זיך דער ארנאַניזם ביס- 
לעכווייז, פּאמעליך, -- אדער דאָס אומנליק דערשלאָגט דעם 
מענשען און ער הויבט זיך שוין מער ניט אויף. דאס איו 
אפּהענניג פון דער שטארקייט פון אומנליק און אויך פון 
מענש. 

אָבלאָמאָוו האָט ניט געדענקט וואו ער איז געזעסען, און 
צי ער איז בכלל געזעסען: ער איז אָן נעפילען געזעסען און 
ניט באמערקט װי עס האָט אָנגעהויכען צו טאָגען; ער האָט 
יאָ און ניט נעהערט, װי עס האָט זיך דערהערט דער זקנה'ס 
טרוקענער הוסט, װי דער דװאָרניק האָט גענומען האַקען האָלץ 
אין הויף, וי אלץ האָט נגענומען טומלען אין הוין; ער האָט 
יאָ און ניט נעזען װי די באַלעבאָסטע און אקולינא זיינען 
געגאנגען אין מארק אריין, װי עס האָט פארבייגעשימערט 
רער ווייסער פּאקעט פארביי דעם פּלױט. 

נים דאָס קרעהען פון האָן, ניט דאָס בילען פון הונט 
און ניט דאָס סקריפּען פון דער טיר האָבען אים געקאָנט ארויס- 
נעמען פון זיין פארשטאַרטקייט. עס האָט זיך דערהערט דער 
קלאנג פון נלעזער, דאָס זידען פון סאמאָוואר. 

ענדליך האָט זאכאר ארום צען אזיינער געעפענט די טיר 
מיט דער טאַץ, ער האָט, לויט זיין געוועהנהייט, א קלאפ 
נעטאָן מיט'ן פוס אויף צוריק. כדי צו פארמאכען די טיר און, 
וי געוועהנליך, ניט נעטראפען, א נליטש געטאָן זיך, אבער 
ער האָט דערהאלטען די טאץ א דאַנק זיין לאננ-יערינער פּראס- 
טיס אוּן אויך וויי? ער האָט געוואוסט, אז הינטער אים אין 
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איין נאָט ווייס, וואו ער האָט זיך ארומנעשלעפּט, וואס 
ער האָט נעטאָן דעם נאנצען טאָנ, אהיים איז ער געקומען 
שפּעט ביי נאכט. די באלעבאָסטע האָט די ערשטע דער- 
הערט דעם קלאפ אין טויער און דאָס בילען פון הוֹנט, און 
אויפוועקענדיג זאַכאר'ן און אניסיא'ן, האָט זי זיי געזאָנט, 
אז דער פּריץ איז אהיים געקומען. 

איליא איליטש האָט כמעט ניט באמערקט, װי זאכאר 
האָט אים אױיסנעטאָן, ארונטערנעשלעפּט פון אים די שטיוועל 
און ארויפגעווארפען אויף אים דעם שלאָפּראָק. 

-- וואס איז דאָס אזוינס'? -- האָט ער נעפרענט, א 
קוס טוענדיג אויף דעם שלאָפּראָק. 

-- די באלעבאָסטע האָט אים היינט נעבראכט: זי האָט 
אים אויסגעװואַשען און פאַרריכט, --- האָט זאַכאַר געזאָגט. 

אזוי וי אָבלאָמאָוו האָט זיך אוועקגעזעצט אזוי איז ער 
שוין נעבליבען זיצען. 

אלץ ארום איז פארזונקען געווארען אין שלאָף און אין 
פינסטערניש. ער איז געזעסען אונעלעהנט אֶן די הענט או 
ניט באמערקט די פינסטערניס און ניט געהערט ראָס שלאגען 
פון זייגער. זיין שכל איז פארזונקען אין כאַאָס פון אמקלאַ- 
רע, אומפארשטענדינע געדאנקען; זיי האָבען זיך געטראנען, 
וי וואלקען אין הימע?, אן אַ ציל און אָן א צוזאמענבונד צווי" 
שען זיך -- ער האָט ניט געקאָנט כאַפּען קיין איינצינען נע" 
ראנק. 


זיין האריץ איז נעווען דער'הרנ'עט : דאָס לעבען האָט אין 
אים אויפגעהערט צו פּולסירען און דער צוריקקער צום לעבען 
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אמיעא נאנטט'עט סו 


דיג זיך מיטאַמאָל און מיט אַן אנטשלאָסענעם זשעסט איינ- 
שטילענדיג איר אויסברוך. -- עס װעט ניט בלייבען װי 
פריער! באאומרואיג זיך ניט דערפאר, װאָס דו האָסט 
נגעזאָגט דעם אמת. איך בין עס ווערט.. -- האָט ער פאַר' 
צאָגט צוגעלייגט. 

-- איך האַלט אין איין חלום'ען, פאַנטאַזירען! -- 


האָט זי געזאָגט. -- איך האָב אן אומנליקליכען כאראק- 
טער. ווארום זיינען אנדערע, ווארום איז סאַניטשקא אזוי 
גליקליך ? 


זי האָט זיך צואוויינט. 

-- געה אַװעק! -- האָט זי באַשלאָסען, רייסענדיג דאס 
נאַסע טיכעל מיט דער האַנט. -- איך על ניט אויסהאלטען ; 
מיר איז נאָך טייער די פארנאנגענהייט... 

זי האָט ווידער פארדעקט דאָס פּנים מיט'ן טיכעל און 
געמיט זיך איינצוהאלטען דאָס יאמערען. 

--- ווארום איז דאָס אלץ אװועק? -- האָט זי מיט- 
אַמאָל אַ פרעג נעטאָן, אויפהויבענדיג דעם קאָפּ. -- ווער 
האָט דיך פארשאָלטען, איליא? וואס האָסטו אזוינס גנע- 
טאָן? דו ביסט גוט, קלוג, צערטליך, איידעל... און... געהסט 
אונטער ! וואס האָט דיך אומנגעבראכט ? עס האָט אפילו קיין 
נאָמען ניט דאָס דאָזיגע אומנליק... 

-- עס האָט, -- האָט ער געזאָגט אזוי שטיל, אז מען 
האָט קוים געקאָנט הערען. 

און מיט אויגען, וואס זיינען נגעווען פו? מיט טרערען 
האָט זי פרעגענדיג א קוק געטאָן אויף אים. 

-- אָבלאָמאָוױיזם ! --- האָט ער ארויסגעפליסטערט, דער- 
נאָך האָט ער גענומען איר האַנט, געװאָלט א קוש טאָן, נאָר 
ער האָט ניט געקאָנט, ער האָט בלויז זי שטארק צוגעדריקט 
צו די ליפּען און הייסע טרערען האָבען נענומען טריפען אויף 
אירע פיננער. ניט אויפהויבענדיג דעם קאָפּ, ניט ווייזענדינ 
איר זיין פּנים, האָט ער זיך אומגעדרעהט און איז ארויס. 
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די טרערען. -- איך בין ערשט איצט געוואר געווארען, אז איך 
האָב ליב געהאַט אין דיר בליז דאָס, וואס איך האָב גנע" 
וואלט, אז עס זאָל זיין אין דיר, וואס שטאָלץ האָט מיר אָנ 
געוויזען, וואס מיר ביידע האָבען אויסגעטראכט. איך האָב 
ליב געהאט דעם צוקונפטיגען אָבלאָמאָװ ! דו ביסט זאנפט, 
דו. ביפֿט -ערלין,,. איליט; רו ביפט צערטלי...צ טלב: דו 
באהאלטפט דעם קאָפּ אונטער דעם פלינע? --- און מער יל 
סטו שוין נאָרנישט ניט. אבער איך בין ניט אַזאַ: דאָס 
איז פאר מיר ווייניג, איך דאַרף האָבען נאָך עפּעס, אָבער 
וואס --- ווייס איך ניט. קאָנסטו מיר אפשר זאנען, וואס 
איז דאָס אזיונס, וואס עס פעלט מיר, קאָנסטו עס אפשר 
געבען מיר... 

אָבלאָמאָוו'ן האָבען זיך אַזױ װוי אונטערנעזעגט די פיס ; 
ער האָט זיך אוועקגעזעצט אויף א שטול און אָפּנעװישט מיט 
א טיכעל דעם שטערען. 

דאָס אַרױסגערעדטע ווארט איז נעווען גרויזאם. עס האָט 
טיף געטראפען אֶבלאָמאָו'ן : אינווייניג אין אים האָט עס 
אים אַזױ װוי אַ ברי געטאָן און פון דרויסען האָט עס אַ וועה 
נעטאָן אויף אים מיט קעלט. אלס אן ענטפער האָט ער 
אזוי רחמנות'דיג, קרענקליך-שעמעווריג געשמייכעלט, וי אן 
אָרעמאן, וואס מען ווארפט אים פאָר זיין נאַקעטקײט. ער 
איז געבליבען זיצען מיט אָט דעם שמייכעל פון אוממעכ" 
טיגקייט, א פאַרמאַטערטער פון אויפרעגונג און באַליידיגונג. 
זיין פארלאָשענער בליק האָט קלאָר גערעדט: גיא, איך בין 
קאַרג, קלענליך, אָרעם.. שלאָגט מיך, שלאָנט!.י" 

אֶלנאַ האָט מיטאַמאָל דערזען וויפיל גאַל עס איז געווען 
אין אירע וװערטער. זי האָט זיך אַ װאָרף געטאָן צו אים. 

-- אַנטשולדיג פיר, פריינד מיינער! -- האָט זי 
ארויסנגערעדט צערטליך, אזוי ווי דורך טרערען. --- איך ווייס 
ניט װאָס איך רעד, איך בין א משונע'נע! פארגעס עס! 
זאָל אַלץ בלייבען װי עס איז פריער געווען. 

-- גיין ! -- האָט אָבלאָמאָוו ארויסגערעדט, אויפשטעלענ- 
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נערטראָגען, אַז מיר זאָלען זיין צושיידט. נעם מיך אַזױי װי 
איך בין, האָב ליב דאָס גוטע אין מיר. 

ניט אויפהויבענדיג דעם קאָפּ, האָט זי אים נעשאָקעלט אויף 
ניין. 

-- ניין... ניין... --- האָט זי זיך געמיט שפּעטער אַרױם- 
רעדען, -- פאר מיר און פאר מיינע ליידען האָסטו ניט וואס 
צו זארנען. איך קען זיך גוט : איך װעל מיין אומנליק אויס* 
וויינען און מער װע? איך שוין ניט ויינען. אָבער איצט 
שטער מיר ניט צו וויינען.. נעה אוועק.. אך, גיין, ווארט 
צו א וויילע !... דאָס שטראפט מיך גאָט !... מיר טוט וועת, 
אוי, װי מיר טוט וועה... אָט דאָ, דאָ, ביים הארצען... 

זי האָט ווידער גענומען שלוכצען. 

-- און אויב דער װעהטאָג װעט ניט פארגעהן, =- האָט 
ער געזאָגט, --- און דיין געזונט װעט שװאַכער וערען} 
אזוינע טרערען זיינען ניפטיג. אֶלְנֹא, מלאך מיינער, װיין 
ניט... פארגעס אָן דעם אלעם... 

--- שטער מיר ניט, לאָז מיך וויינען! איך ויין נ:ט 
אויף דער צוקונפט, איך וויין אויף דער פארגאנגענהייט... -- 
האָט זי מיט די לעצטע כוחות ארויסגערעדט, --- עס איז אוועס, 
עס איז פאַרװועלקט געװאָרען... ניט איך וויין דאָס, דאָס וויי" 
נען די עררינערונגען! דער זומער.. דער פּאַרק.. דו גע" 
דענקסט זיי ? סיר טוט עה דאָס האַרץ אויף אונזער אַלֵיי, 
אויף אונזער בעז... דאָס אלץ איז צוגעוואקסען געווארען צום 
הארצען און עס טוט וװעה עס אָפּצורײיסען!.. 

און א פאַרצווייפעלטע האָט זי געשאָקעלט דעם קאָפּ און 
געיאמערט און װידערהאָלט : 

-- אָ, װי דאָס איז פּיינליך, פּיינליך! 

-- דו קאָנסט דאָך נאָך שטאַרבען! -- האָט ער מיט- 
אמאָל ארויסגערעדט א דערשראקענער. -- האָב אין זינען, 
אֶלָנֹא... 

-- ניין, --- האָט זי אים איבערגעשלאָגען, אויפהויבענ- 
דיג דעם קאָפּ און מיענדיג זיך א קוק צו טאָן אויף אים דורך 
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אָבער די פיס האָבען ניט געפאָלגט. ער האָט עפּעס נעװאָלט 
זאָגען, איז אָכער אין מויל אים נגעווען טרוקען, דער צונג האָט 
ִיךְ ניט באוואוינען, קיין קו? איז פון דער ברוסט ניט ארויס" 
גענאנגען. ער האָט איר אויסנעצוינען רי האנט, 

--- הייסט דאָס... -- האָט ער אָנגעהויבען מיט 8 דער" 
שלאָנענער שטימע, אָבער ער האָט ניט דערענדינט און בלויז 
מיט'ן בליק האָט ער דערזאָגט: ,זיי געזונט!" 

אויך זי האָט געװאָלט עפּעס זאָנען, נאָר זי האָט נאָרנישט 
ניט געזאָגט, זי האָט אויסגעצוינען איר האַנט צו אים, אָבער 
איר האַנט איז ארונטערגעפאַלען, ניט אָנרירענדיג זיינע. זי 
האָט אויך געװאָלט זאָגען: ,זיי נעזונט", נאָר איר קול האָט 
זיך אין סיטען פון װאָרט איבערגעריסען, האָט אָנגענומען אַ 
פאלשען קלאנג. איר פּנים האָט אָנגעהויבען צוֹ צוקען, זי האָט 
איר האַנט און קאָפּ אַװעקגעליינט אויף זיין פּלייצע און צויאָ- 
מערם זיך. דאָס געווער איז אַזױ װוי ארויסנעפאלען פון אירע 
הענט. עס איז פארשוואונדען געװאָרען די חכמה און עס האָט 
זיך באוויזען די אומבכאשיצטע פרוי. 

--- זיי געזונט, זיי געזונט.. -- האָט זיך יאָמערענריג 
ארויסנעריסען פון איר הארץ. 


ער האָט געשוויגען און אַ דערשראָקענער זיך איינגעהערט 
צו אירע טרערען, ניט װאַנענדיג צו שטערען איר. ער האָט 
ניט נעפילט קיין רחמנות צו איר, ניט צו זיך. ער האָט אין 
גאנצען געמאַכט אַ קלענליכען איינדרוק. זי האָט זיך ארונטער- 
נעלאָזען אין שטו? אריין און אָנשפּאַרענדיג זיך אָן טיש, האָט 
זִי ביטער געוויינט. די טרערען האָבען ניט געפּלאָסען, װי אַ 
הייסער שטראָם, װאָס רייסט זיך מיטאַמאָל ארויס אַ דאַנק אַ 
פּלוצליכען און צייטוויילינען װעהטאָג, װי דאמאָלט אין פּאַרק, 
נאָר זיי האָבען זיך גענאָסען וי אַ טרויעריגער קאַלטער הערבסט 
רענען. 

-- אֶלֹנא, -- האָט ער ענדליך ארויפגערערט, -- װאַרום 
פּיינינסטו זיך 4 דו האָסט מיך ליב, דו וועסט ניט קאָנען אי" 
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ער האָט געשווינען. 

-- ווען דו װאָלסט וויסען, װי איך האָכ דיך ליב... 

-- איך ווארט איצט ניט אויף קיין ליבעס-ערקלערונגן, 
נאָר אויף א קורצען ענטפער, -- אנ זי אים כמעט טרוקען 
איבערגעשלאָגען. 

--- מאַטער מיך ניט, אֶלנאַ! -- האָט זיך אָבלאָמאָוו ביי 
איר געבעטען אַ טרויעריגער. 

-- זאָג, איליא, בין איך נערעכט צי ניט ? 

-- יאָ, -- האָט ער ארויסנערעדט קלאָר און אנטשלאָ- 
פען, --- דוּ ביזט גערעבט. 

-- איז שוין. צייט, אַז מיר זאָלען זיך פאנאנדערגעהן, -- 
האָט זי באשלאָסען, -- איידער מען האָט דיך דאָ געטראָפען 
און געזעהן װוי איך בין צוטראָנען. 

ער איז אַלְץ ניט געגאַנגען. 

--- און אויב דו װאָלסט אפילו חתונה געהאַט, װאָס װאָלט 
נגעווען שפּעטער ? -- האָט זי געפרענט. 

ער האָט נעשוויגען. 

-- דו װאָלסט װאָס אַ טאָג אַלץ טיפער פארזונקען געװאָ- 
רען אין דיין שלאָף -- ניט אמת אפשר ? און איך? דו זעסט 
דאָך װאָס פאר אַ מענש איך בין ? איך װעל קיינמאָל ניט אַלְט 
ווערען, איך װעל קיינמאָל ניט אויפהערן צו לעבען. און מיט 
דיר װאָלט מיר אויסנעקומען צו לעבען אַן אומעטיג לעבען. 
פון איין יום טוב ווארטען אויפ'ן צווייטען, פאָרען צו גאסט, 
מאַנצען און ניט טראכטען וועגען קיין שום זאַך; מיר װאָל- 
טען זיך געליינט שלאָפען און נעדאנקט גאָט, װאָס דער טאָג 
איז אזוי גיך אַריבער, און אויפגעהויבען װאָלטען מיר זיך מיט 
דער האָפנונג, אַז דער היינט זאָל זיין ענליך אויפ'ן נעכטען... 
דאָס איז דאָך אונזער צוקונפט... אמת 4 איז דען דאָס --- לע- 
בען ? איך װעל איינגעטרוקענט ווערען, איך װעל שטארבען... 
און וועסטו דען זיין גליקליך ? 

ער האָט פּיינליך איבערגעפירט די אויגען איבער'ן באַלקען, 
ער האָט געװאָלט אויפהויבען זיך פון זיין אָרט, אנטלויפען, 
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וי זי האָט אַ וויילע געשווינען. --- װועסטו מיר קײינמאָל ניט 
פאָרוואַרפען, אַז איך בין זיך מיט דיר צונאַנגען צוליב קאַפּ- 
ריז, אדער צוליב מיין שטאָלץ? 

ער האָט אַ שאָקעל געטאָן דעם קאָפּ אויף ניין. 

-- ביסטו זיכער, אז אונז איז גאָרנישט ניט נעבליבען, 
קיין שום האָפענונג ניט ? 

-- יאָ, -- האָט ער געזאָגט, -- דאָס אין אן אמת.. 
אָבער, עס איז מענליך... --- האָט ער אומאנטשלאָסען א וויילע 
שפּעטער צוגעלייגט --- אין אַ יאָר אַרום... 

ער האָט ניט געהאַט גענונ מוט אין זיך צו דערלאננען 
שַ טויט קלאפ זיין גליק. 

--- מיינסטו אויף אן אמת, אז אין אַ יאָר אַרום װעט דיר 
געליננען איינצואָרדנען דיין לעבען און דיינע געשעפטען 4 -- 
האָט זי נגעפרעגט. -- טראַכט עס נאָכאַמאָל איבער! 

ער האָט אַ זיפץ געטאָן און פארטראכט זיך, ער האָט נע- 
קעמפט מיט זיך. זי האָט אויף זיין פּנים דורכנעלעזען דעם 
דאָזיגען קאמף. 

--- הער זיך איין, -- האָט זי נעזאָנגט, -- איך האָב 
איצט אַ לאַנגע צייט נעקוקט אויף מיין מוטער'ס פּאַָרטרעט, 
און מיר דאכט זיך, אז איך האָב פון אירע אוינען ארויסנע" 
לעזען אן עצה און אָנגעשעפּט זיך מיט כוחות.. אויב רוֹ 
וועסט איצט וי אן ערליכער מענש... געדענק, איליא, מיר זיי" 
נען שוין ניט קיין קינדער און מיר שפּאַסען איצט ניט: 
עס איז א פראַנע ווענען אונזשר לעבען! פרענ זיך ערנסט אן 
ביי דיין נעוויסען און זאָנ מיר --- איך װוע? דיר נלויבען, איך 
קען דיך. ענטפער מיר : וועסטו זיין פאר מיר דאס, אין וואס 
איך נויטינ זיך ? דוֹ קאָנסט סיך, פאָלנליך, פּאַרשטעהסטו, 
װאָס איך ווי?ל זאָנען. אויב דו װעסט אָפען און איבערנע" 
טראכטערהייט זאָגען י אָ , נעם איך צוריק מיין באשלוםס. 
אָט האָסטו מיין האַנט און איך על נעהן מיט דיר וואו דוֹ 
װועסט נאָר וועלען, אין דאָרף אַרײן, קיין אויסלאנד, אפילו 
אין וויבורנער קווארטאל ! 
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-- פּאַר װאָס ? -- האָט זי שוואך ארויפגערעדט, 

-- פאַר אַלְז, וואס איך האָב געטאָן מיט דיר... 

--- װאָס האָסטו געטאָן ? 

-- איך האָב דיך ליב געהאַט: דאָס איז א באַליידי" 
גונג ! 

זי האָט מיט רחמנות א שמייכעל געטאָן. 

-- פאַר דאָס, --- האָט ער גערעדט מיט אַן ארונטערגע- 
לאָזענעם קאָפּ, --- װאָס דו האָסט געהאַט אַ טעות... עס איז 
מענליך, אז דו װעסט מיר מוח? זיין, ווען דו װעסט זיך 
דערמאָנען, אז איך האָב דיך געװאָרענט, אז װײַסט זיך שע- 
מען אויפהויבען די אוינען, ווען דו װעסט אֶנהוֹיִבען חרטה 
צו קריגען... 

-- איך האָב ניט קיין חרטה. אָבער מיר טוט עס אזי 
וועה, אזוי וועה... --- האָט זי געזאָגט און אָפּגעשטעלט זיך, 
כדי צוֹ כאַפּען דעם אָטעם. -- איך ווער איצט באַשטראָפט 
פאר מיין שטאָלץ, -- האָט זי געזאָגט, -- איִך האָב זיך 
שוין צופי? פארלאָזען אויף מיינע כחות, און דאָס איז געווען 
מיין טעות, און ניט דאָס פאר װאָס דו האָסט מורא גע- 
האט. איך האָב גע'חלום'ט, אז איך על דיך אויפלעבען, 
אַז דו קאָנסט נאָך לעבען פאַר מיר, -- אָבער דו ביסט שוין 
פון לאַנג א מת. איך האָב ניט פאָראויסגענען מיין טעות, 
איך האָב אַלץ געהאָפט, געװאַרט... און אָט האָב איך עס !... -- 
האָט זי מיט א זיפץ פארענדיגט. 

זי איז אַנטשװויגען געווארען און דערנאָך האָט זי זיך 
אַוועקנעזעצט. 

-- איך קאָן ניט שטעהן: עס ציטערען מיר די פיס. אַ 
שטיין װאָלט לעבעדיג געװאָרען דערפון, װאָס איך האָב נע- 
טאָן, -- האָט זי ווייטער גערעדט מיט א פארמאַטערטער 
שטימע. --- איצט װעל איך שוין מער קיין זאַך גייט טאָן, 
איך װע? אפילו אין זומער-נאָרטען ניט געהן: עס װועט שין 
קיין זאך ניט העלפען: דו ביסט טויט! ביסט אינפאַר- 
שטאַנען מיט מיר, איליא ? --- האָט זי צוגעלייגט, נאָך דעם 
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אין נאנצען אנעדרש איינאָרדנען... -- האָט ער װייַטער נע- 
רעדט; ביסלעכוייז איז זיין קול נעװאָרען שטילער, ער 
האָט זיך אלע וויילע אָפּנעשטעלט און געװאָלט אריינדרינ- 
גען אין העם נעדאַנק פון אירע אויגען, ליפּען און רעדענדיגע 
ברעמען, וואס איז געווען אין נאנצען ניי פאר אים. -- איך 
האָב באשלאָפֿען מיטצופאָרען מיט'ן באפולמעכטיגטען אין 
דאָרף אריין... כדי דאָרט... -- און שעפּטשענדיג האָט ער 
איר דערזאָגט. 

זי האָט נעשוויגען און געקוקט אויף אים אָנגעשטרעננט. 

ניט זיכער, אומקלאָר, אָבער ער האָט זיך פאָרט פאָרגע- 
שטעלט, װאָס פאַר אַ אורטייל עס ערװאַרט אים, און ער 
האָט גענומען דעם הוט, אָבער ער האָט זיך אַלץ אָפּנעהאלטען 
צופרענען: אים האָט נעשראקען צו הערען איר אורטייל, נע- 
גען וועלכען מען האָט שוין אפשר ניט געקאָנט אַפּעלירען. 
ענדליך האָט ער געקראָנען מוט. 

--- האָב איך דיך ריכטינ פּאַרשטאַנען?... -- האָט ער 
געפרענגט מיט א פאַרענדערטער שטימע. 

זי האָט פּאמעליך און מילד איינגעבויגען דעם קאפ אין 
צייכען פון איינשטימינקייט. כאָטש ער האָט שוין פריער 
נעהאט פארשטאַנען איר מיין, אבער דאָך איז ער בלייך נע- 
ווארען און ניט גערירט זיך פון ארט. 

זי איז געווען אביסעל פארמאַטערט, אבער זי האָט אויס- 
נעזען ‏ אַזױ רואינ און אומבאַוועגליך, וי זי װאָלט געווען אַ 
שטיינערנע סטאַטוע. דאָס איז געווען יענע איבערנאַטירליכע 
רו, װאָס דאָס באַלײידינטע נעפיל נגיט מיטאַמאָל דעם מענ- 
שען, אַז ער זאָל האָבען כוח, איינצוהאַלטען זיך, אָבער ראָס 
איז בלויז אויף איין רגע. זי האָט אויסגעזען װי אַ פאר- 
וואונדעטער, װאָס האָט איינגעהאלטען די וואונד מיט דער 
האַנט, כדי צו זאָגען, װאָס ער דארף און דערנאָך שטאַר- 
בען. : 

-- דו וועסט מיך ניט פיינט קרינען} -- האָט ער נעי 
פרעגט. 
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אויסליינען געלט און דערנאָך װעט ער קומען און אים איינ" 
אָרדנען אָבלאָמאָווקע, אויפ'ן בעסטען אופן ‏ ער װעט דורכ" 
פירען וועגען, װעט אויפשטעלען בריקען, איינפירען שולען.. 
און ער מיט אֶלנאַ'ן !... אָט דאָס איז דאָך דאָס גליק! װי 
אזוי איז דאָס אַלץ אים פריער ניט געקומען אויפ'ן זינען ! 

מיטאַמאָל איז אים געווארען לייכט, פרעהליך; ער האָט 
גענומען שפּאַנען פון װוינקעל צו ווינקע? און צוקנאַקען מיט רי 
פינגער; ער האָט שיער ניט אויסגעשריען פאר פרייד און 
איז צוגעגאנגען צו אלגא'ס טיר און זי אַ רוף געטאָן מיט אַ 
פרעהליכער שטימע. 

-- אָלנאַ, אָלנאַ! איך נעה אייך עפּעס זאָנען, -- האָט 
ער אַרױסגערעדט, צולייגענדיג די ליפּען צו דער טיר, --- װאָס 
איר האָט קיינמאָל ניט ערװאַרט ! 

ער האָט געהאַט באַשלאָסען ניט אַװעקצופאָרען פון איר 
היינט איידער ער װועט האָבען דורכנערעדט מיט דער טאַנ- 
טע. אאַװעקפאָרען פון דאַנען װעל איך שוין אַלס חתן" 

עס האָט זיך געעפענט די טיר און אֶלנאַ האָט זיך בא- 
וויזען: ער האָט אַ קוק געטאָן און פאַרלאָרען דעם מוט; 
זיין פרייד איז אַזױ װוי אין װאַסער אַרײן: אֶלנא אין מיט- 
אמאָל עלטער געװאָרען. זי איז בלייך, נאָר די אויגען גלאַנ- 
צען, אין די צונעשלאָסענע ליפּען, אין איר יעדען שטריף 
לינט פאַרבאָרנען אן אינערליך אָנגעשטרעננט לעבען, װאָס איז 
נעווען געשמידט, װוי מיט אייז, פון אַ געמאכטער רו און אומ- 
באַווענגליכקייט, 

אין איר בליק האָט ער דורכגעלעזען אן ענטשלוס, אָבער 
וועלכען -- האָט ער ניט געוואוסט. אָבער דאָס הארץ האָט 
אין אים אַזאַ קלאפ געטאָן, װי עס האָט נאָך קיינמאָל ניט גע- 
קלאפּט. אזוינע מאָמענטען האָט ער נאָך ניט געהאַט אין זיין 
לעבען. 

-- הער זיך איין, אֶלֵנֹא, קוק ניט אויף מיר אַזױ, מיר 
ווערט שרעקליך ! -- האָט ער געזאָגט. -- איך האָב איבער- 
נעטראכט און געקומען צום באשלוס, אז מען דארף די זאך 

299 


אָבלאָ מאָוו 


נעשלאָפּען רי נאַכט. קאַטיא פארמאך די טיר, און| איר 
וואַרט צו, איך װע? באַלד ארויס צו אייך. 

אָבלאָמאָוו איז געבליבען אַליין, ער האָט צוגעלייגט דעם 
אוער צו דער טיר, ארייננעקוקט דורכ'ן לאָך פון שליסעל, 
אָבער ער האָט גאָרנישט ניט געזען, נאָרנישט ניט געהערט. 

אין אַ האַלבער שעה ארום האָט ער נגעפרענט קאטיאץ: 

--- װאָס מאַכט די פרייליין ? 

--- וי פריער, --- האָט געזאָגט ראטיא, -- זי האָט זיך 
נעליינט און מיך ארויסגעשיקט; שפּעטער בין איך נאָכ" 
אמאָל אריינגעגאַנגען, האָב איך זי געטראָפען זיצען אין אַ 
שטול. 

אָבלאָמאָוו אין ווידער ארייננעגאננען אין זאל אריין, 
ווידער נעקוקט אין דער שפּאַלט פון דער טיר -- מען הערט 
קיין שום זאַך ניט. 

ער האָט קוים-קוים אָנגעקלאפּט אין דער טיר -- קיין 
ענטפער, 

ער האָט זיך אַװעקגעזעצט און פארטראכט זיך. א סך 
זאכען האָט ער איבערגעטראכט אין די דאָזינע אָנדערהאַלבען. 
שטונדען, נייע באַשלוסען האָט ער אָנגענומען, אוױיף אַ 
סך זאכען האָט ער גענומען איצט אנדערש קוקען. ענד" 
ליך האָט ער באשלאָסען, אז ער װעט אליין מיטפאָרען מיטץן 
באַפו?מעכטינען אין דאָרף אריין, אָבער פריער פון אַלץ װעט 
ער בעטען די צושטימוננ פון דער טאַנטע, װועט חתונה האַָ- 
בען מיט אֶלְנאֵ'ן, װעט בעטען איװאן געראסימאָוויטש'ן נע- 
פינען פאַר זיי א דירה און װועצט אפילן לייען נעלט... אַ קליין 
ביסעל, וויפי? עס איז נויטיג אױיף א חתונה. 

דעם דאָזינען חוב װעט ער באַצאָלען מיט דעם געלט, 
ואָס ער װועט קרינען פון פאַרקויפען די תבואה. טאָ צו װאָס 
האָט ער געדארפט אזוי אָפּהענדינ וװוערען? אָ, גאָט מיינער! 
וי אַלץ קען זיך בייטען אין איין רנע! און דאָרט, אין דאָרף, 
װעט ער מיט דעם באַפולמעכטינטען זיך שוין אַ עצה געבען. 
און אז ער וויל, קאָן ער דאָך שרייבען שטאָלץ'ן װעט ער אים 


209 


א. א. גאַנטשאַראָוו 


זי האָט אַ קוק נעטאָן אויף אים מיט אַ פּאֶר נרויסע אוי" 
גען און נעווארט. 

-- יא, -- האָט ער אָנגעהויבען רעדען לאַנגזאַם, כמעט 
שטאַמלענדיג, --- מיר דאַרפען זיך זען, װאָס זעלטענער. נעב- 
טען האָט מען שוין ווענען אונז נגערערט אפילו ביי דער באלע- 
באָסטע מיינער..,. און איך װוי? עס ניט... װי נאָר אַלְץ װעט 
איינגעאָרדענט ווערען, דער באפולמעכטיגטער װעט באזאָר- 
נען דאָס בויען פון הויז און װעט ברענגען געלט.. דאָס 
אלץ װעט מער ניט נעמען וי א יאָר צייט... דאמאָלט וועלען 
מיר מער זיך ניט צושיידען, וועלען זאָגען דער טאַנטע, און.. 
און... 

ער האָט אַ קוק געטאָן אויף אֶלנאַ'ן: זי איז געפאַלען 
אין אוממאַכט. איר קאָפּ אין געווען אַרונטערנגעלאָזען אויף 
א זייט, און פון די אַרונטערגעהאַנגענע ליפּען האָבען זיך ארויס" 
נעזען ציין. אין איבערפלוס פון פרייד און פאַנטאַזיעס, האָט 
ער ניט באַמערקט, אז ביי די װוערטער ,ווען אַלץ װעט איינ" 
געאָרדענט ווערען", איז אֶלְנאַ בלייך געװאָרען און האָט שוין 
ניט געהערט דעם פוף פון דער פּראַזע. 

-- אֶלנאַ !... גאָט מיינער, זי איז געפאַלען אין חלשות ! 
-- האָט ער געזאָנט און א צי נעטאָן דאָס גלעקעל. 

-- די פרייליין פילְט זיך שלעכט, -- האָט ער געזאָגט 
צו דער אַריינלויפנדינער קאַטיא. --- ברענג װאַסער, ניכער !... 
שפּירט... 

-- גאָט מיינער! א נאַנצען פרי-מאָרנען איז די פרייליין 
נעווען אַזאַ פרעהליכע... װאָס האָט מיט איר פּאַסירט ? -- 
האָט געמורמעלט קאַטיא, ברעננענדיג פון דער טאַנטעס טיש 
דעם שפּירט און אַ גלאָז װאַסער. 

אֶלנאַ האָט אויפגעעפענט די אוינען, מיט דער הילף פון 
קאַטיאַן און אָבלאָמאָװו'ן איז זי אויפּגעשטאַנען פון דער שטול 
און װאַקלענדיג איז זי אוועק צו זיך אין שלאָפצימער. 

-- עס װועט איבערגעהן, -- האָט זי מיט אַ שװאַכער 
שטימע אַרוסגערעדט, --- שװאַכע נערווען... איך בין שלעכט 
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שָבלאָמאָוו געזאָגט, --- און איך בין זיך מודה, אז איך וואלט 
עס ניט וועלען. איך בין ניט צונעוועהנט צו שלעפּען זיך אי" 
בער ועגען, און באזונדערס נאָך ווינטער.. איך בין בכלל 
קיינמאָל ניט געפאָרען. 

זי האָט אלץ געהאלטען די אוינען ארונטערגעלאזען און 
באווענט מיט דער נאָז פון איר שוך. 

-- און ווען איך זאָל אפילו פאָרען, -- האָט אָבלאָמאָוו 
ווייטער גערעדט, -- װעט סיי-ווי-סיי גאָרנישט ניט ארויס- 
קומען דערפון, וויי?ל איך װעל זיך ניט קאָנען פאַנאַנדערקלײ- 
בען אין די אלע זאכען. די פּוערים וועלען מיך נאַרען, דער 
פטאַראָסטא װעט זאָגען װאָס אים װעט נאָר אַיינפאַלען -- 
און איך על מוזען אַלץ גלויבען, ער װעט נעבען נעלט וויפיל 
אים וװועט זיך נאָר וועלען. אך, ווען אנדרעי וואלט דאָ נע- 
וועזען, וואלט ער אלץ באַזאָרגט, -- האָט ער א טרויעריגער 
פארענדיגט, 

אֶלְנא האָט 8 שמייכע? געטאָן, איינענטליך האָבען בלויז 
אירע ליפּען א שמייכעל? געטאָן און ניט איר האַרץ: אויפ'ן 
הארצען איז איר געווען זער ביטער. זי האָט גענומען אַרויס" 
קוקען פון פענסטער, פארמאַכענדינ אויף העלפט איין אויג 
און נאָכקוקענדיג יעדען פאַרבײיפאָרענדיגען קאַרעט. 

-- און מיין באַפולמעכטינער איז שוין געווען א פאַרװאַלֿי 
טער פון אַ גרויס גוט, -- האָט ער ווייטער גערעדט, --- אָבער 
דער נוטבאַזיצער האָט אים אַװעקנעשיקט בלויז דערפאַר, וואס 
ער שטאַמעלט. איך האָב אים גענעבען א פולמאַכט, איבער" 
געגעבען מיינע פּלענער: ער װעט איינקויפען אלע נויטינע 
מאטעריאלען פאר'ן בויען פון הויז, ער װועט צוזאמעננעמען 
די שטייערען, פארקויפען די תבוֹאה, ברעננען נעלט, און רא" 
מאָלט... אָ, װי איך בין צופרידען מיין ליבע אֶלנאַ, -- האָט 
ער געזאָגט, קושענדיג איר האַנט, --- וואס איך דארף דיך ניט 
פארלאָזען ! איך װאָלט ניט איבערנעטראָנען צו זיין ווייט 
פון דיר! צו זיין איינער אַליין אין אַ דאָרף איז ראָך אַ 
שועק! אָבער איצט דאַרפען מיר זיין זער פאָרזיכטינ! 
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ער האָט געשוויגען. 

-- דו ביסט פאַרזאָרגט ? 

--- איך האָב היינט באַקומען אַ בריף פון דאָרף, --- האָט 
ער איינטאָניג אַרױסגערעדט. 

--- וואו איז דער בריף ?4 האָסט אים מיט זיך} 

ער האָט איר דערלאַנגט דעם בריף. 

-- איך על זיך דאָ ניט קאָנען פאַנאַנדערקלײיבען, -- 
האָט זי נגעזאָגט, --- אַ קוק טוענדינ אויף דער האַנטשריפט. 

ער האָט גענומען דעם בריף און אים פאָרגעלעזען איר 
אויפ'ן קול. זי האָט זיך פאַרטראַכט, 

-- װאָס בלייבט איצט צו טאָן? -- האָט זי געפרענט, 
שווייגענדיג אַ וויילע. 

-- איך האָב זיך היינט באַראָטען מיט דער באַלעבאָס- 
טעס ברודער, --- האָט אָבלאָמאָוו געענטפערט, -- און ער האָט 
מיר רעקאָמענדירט אַ באַפולמעכטיגטען, איסאַי פּאָמיטש זאַ- 
טערטי, איך װעל אים איבערגעבען, אַז ער זאָל דאָס אַלְץ ברענ- 
גען אין אָרדנונג. 

-- א פרעמדען, אומבאסאנטען מענשען! -- האָט אִלִי 
נא זיך אָנגערופען אן ערשטוינטע. --- צוזאמענצונעמען שטיי" 
ערען, אכטונג געבען ביים פארקויפען די תבואה!.. 

-- ער זאָגט, אז דאָס איז די ערליכקייט אליין, אז שוין 
צוועלף יאָר דינגט ער מיט אים צוזאמען.. בליז וואס ער 
שטמעלט אביסעל.. 

--- און וואס איז פאר א מענש דער באלעבאָסטעס ברו- 
דער ? דו קאָנסט אים 4 

-- ניין; אבער ער מאכט דעם איינדרוק פון א מענ- 
שען אַ טעטינען און אויף ועלכען מען קאָן זיך פאַרלאָ- 
זען, און אויסער דעם וואוין איך דאָך ביי אים אין הויז, װועט 
ער זיך שעמען מיך אָפּצונאַרען ! 

זי איז געזעסען און געשווינען, האלטענדינ די אוינען 
ארונטערנעלאזען. 

-- אַז גיט װועט דאָך מיר אויסקומען צופאָרען, -- האָט 
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,פיר חרשים ! נאָך פיר חדשים פֿון זען זיך אין געהיים, 
פון פאַררעכטינע פּנים'ער, שמייכלען ! --- האָט אָבלאָמאָוו גע- 
טראַכט, געהענדיג אויף די טרעפּען צו די אילינסקיס. -- גאָט 
מיינער, ווען װעט עס זיך שוין ענדיגען? און אֶלְגאַ װעם 
אַיילען: היינט, מאָרגען. עס איז אוממענליך זי איבערציי" 
גען, זי איז אַיינגעשפּאַרט.. " 

אָבלאָמאָוו איז שוין כמעט צוגעקומען צו אֶלנאַ'ס צ- 
מער און ער האָט נאָך קיינעם ניט באַגעגענט. אֶלְגאַ אין גע- 
זעסען אין איר קליינעם זאַל, װאָס איז געווען פאַר איר שלאָם- 
צימער און איז געווען פאַרטיפט אין לעזען עפּעס אַ בוך. 

ער האָט זיך מיטאַמאָל באַװיזען פאַר איר, אַז זי האָט 
אַזש אויפגעציטערט, דערנאָך האָט זי פריינדליך, מיט אַ שמיי- 
כעל דערלאַנגט אים די האַנט, אָבער די אוינען האָבען נאָך 
אַזױי װי דערענדינגט לעזען דאָס בוך: זי האָט אויסנעזען 
זער צוטראָגען. 

-- דו ביזט אַלֵיין? 

-- יאָ, די טאַנטע איז אװעקגעפאָרען איֹן צאַרסקאיע 
סיעלאָ. זי האָט געװאָלט, אַז איך זאָל מיטפאָרען. מיר וועלען 
מיטאָנען כמעט אַליין : בלויז מאַריאַ סעמיאָנאָװנאַ װעט צו- 
קומען ; אַז ניט, װאָלט איך דיך ניט געקאָנט היינט אוים- 
נעמען. דו װעסט היינט ניט קאָנען רעדען מיט דער טאַנטע. 
אַך, װי טרויעריג איז דאָס! דערפאַר אָבער מאָרנען.. -- 
האָט זי צונעליינט און אַ שמייכעל געטאָן. -- װאָס װאָלסטו 
געזאָגט, ווען איך װאָלט היינט מיטגעפאָרען מיט דער טאַנטע 4 
-- האָט זי נעפרענט, וויצלענדיג זיך, 
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געענטפערט. -- און ער ווארפט דאָך אוינען אויף פיין 
שוועסטער... --- האָט ער פליסטערענדיג צונעלייגט. 

--- מיינסט עס אויף אן אמת? -- האָט טאַראַנטיעװ 
געפרעגט אן ערשטוניטער. 

--- האַלט נאָר ס'מויל! ערען װאָרט, אז עס איז אזוי... 


-- דאָס, ברודער, -- האָט טאַראַנטיעװ א פארוואונ- 
דערטער ארויפגערעדט, ווען ער איז געקומען צו זיך פון דעך 
איבערראשונג, --- מיר װאָלט דאָס קיינמאָל אויפ'ן זינען 


ניט געקומען! נו, און זי? 

-- װאָס זי? דו קענסט דאָך איר. 

ער האָט א זעץ געטאָן מיט דער פויסט אן טיש. 

--ווייס זי דען וי צו פארטיידינען אירע אינטערעסען? 
א בהמה, אן אמת'ע בחמה: שלאָג איר, נעם איר ארום, זי 
ווייס נאָר איינס... שמייכעלט... א צווייטע אויף איר אָרט 
װאָלט שוין... אָבער איך װע? קיין אויג ניט ארונטערלאָזען, 
דו פאַרשטעהסט דאָך, מיט וואס ראָס שמעקט! 
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-- אַזױ לאנג וי אין רוסלאַנד וועלען זיין נאראָנים, 
װאָס וועלען אונטעדשרייבען קאָנטראקטען ניט געלעזענערי 
הייט, װעט זיך אונזער א ברודער נאָך קאָנען ווייניט-איו 
דורכשלאָנען. ווארים אזוי, איז זער שלעכט געווארען! 
װאָס האָב איך אפּנעשפּאָרט נאָך פינף און צוואנציג יאָר 
דינען ? מען קאָן נאָך דורכלעבען די יאָרען אויף ויבורגער 
קװאַרטאַל, ווען מען זאָל ניט שרויסוייזען די נאָן אויף 
גאָטס װעלט. עס זיינען שוין אװועק די צייטען, ווען מען 
האָט געקאָנט חתונה האָבען מיט אַ רייך מיידעל?, האָבען 
א הויז מיט טעפּיכער, אויסגעבען גוט די קינדער! און דו 
זעסט שוין ניט אויס װי מען דארף, און די פיננער זיינען 
רויט, דאָס אלץ איז פון דעם וואס דו טרינקסט שנאפּס, 
און װי זאָל מען קיין שנאפּס ניט טרינקען? פּרואוו נאָך 
ניט טרינקען! אונזער לעבען איןז אַצינד ערגער וי פון א 
לאַקײ : אַ לאַקיי װועט איצטיגע צייטען ניט אָנטאָן אזוינע 
שטיװועל, און א העמד בייט ער אלע טאָנ. און אין אלץ 
זיינען שולדיג די נייע: ברעכען זיך, לעזען ביכער, רעדען 
פראנצויזיש.... 

-- אָבער קיין ארבייט קאָנען זיי ניט טאָן, -- האָט 
טאַראַנטיעװו זיך אפּנערופען. 

--- ניין, פארקערט, זיי ווייסען יאָ, װאָס זיי וילען. 
איצט איז שוין אַן אַנדערע צייט, מען זוכט װאָס פּשוט'ער, 
װאָס מער זיך איינצוברענגען. 

-- אָבער דער קאָנטראקט איז דאָך שוין אונטערנע" 
שריבען ! -- האָט געזאגט אבלאָמאָוו. 

-- יאָ, כרודער, און לאָמִיר טאַקע אויסטרינקען! איצט 
וועט זאטערטי אויסזוינען א ביסעל אין אָבלאָמאָווקע. אבער 
איך האָב אלץ מורא, אז ער זאָל ניט חתונה האָבען. 

-- איך זאָג דאָך דיר, אז דו האָסט ניט וואס מורא צוֹ 
האָבען. געדענק מיין ווארט. 


--- ווירקליך ? --- האָט איוואן מאטוועיאיטש פרעהליך 
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דיר רינגען, -- ניסט אין גאנצען פופציג רוב? פאר שאַ 
שכן ! 

-- איך האָב מורא, ער זאָגט אלץ, אז ער ועט זיך 
אַרױסקלײבען, --- האָט איוואן מאטװועיאיטש באמערקט, 

-- דו װעסט נאָך דארפען לאנג ווארטען ביז ער װעט 
איך ארויסקלייבען ! דו װעסט אים אפילו ניט קאָנען ארויס- 
טרייבען ! 

--- און דאָס װאָס ער האָט חתונה? מען זאָגט דאָך, 
אז ער װעט אין ניכען חתונה האָבען! , 

-- ער װעט חתונה האָבען? וילסט זיך סמיט מיר 
וועטען, אז ער װעט ניט חתונה האָבען? -- האָט טאַראַנ- 
טיעוו געענטפערט -- ער קאָן דאָך אָן זאַכאַר'ן ניט געהן 
שלאָפּען, װעט ער נאָר נעמען און חתונה האָבען! בין 
איצט האָב איך אים אין אלץ ארויסנעהאָלפען, זיין װאָלטע- 
טער נעווען: אן סיר װאָלט ער שוין לאנג פון הונגער גע- 
שטאָרבען, אָדער געזעסען אין א תפיסה. ווען דער נאד- 
זיראטע? קומט, ווען דער באַלעבאָס פון הויז װי? עפּעס פון 
אים געוואר ווערען, קאָן ער דאָך קיין מויל ניט עפענען -- 
אלץ איך! ער האָט גאר קיין קאָפּ ניט אויף זיך.. 

-- זער אן אריגינעלער מענש: װאָפֿ עס טוט זיך 
אין באצירקס געריכט, ווייס ער ניט, װאָס עס קומט פאר 
אין דעפּארטאַמענט, ווייס ער אויך ניט; װאָס פאַר א 
פּױערים האָט ער -- געדענקט ער ניט. וואס פאַר אַ קאָמּ 
דאָס האָט! איך האָב זיך שיער ניט צולאכט! -- האָט 
נעזאגט איוואן מאַטועיאיטש. 

-- און װאָס פאַר אַ קאָנטראַקט האָט מען דאָס מיט 
אים געמאכט! -- האָט טאַראַנטיעװו זיך איבערגענומען. -- 
א קינסטלער ביסטו, איוואן מאטוועיאיטש אויף צו שרייבען 
קאָנטראקטען, ערען װאָרט א קינסטלער! אמאָל האָב איך 
אויך נעקאָנט, אָבער שוין ניט איצט. אונטערגעשריבען ניט 
נעלעזענערהייט ! און אין קאָנטראקט זיינען פאראן סעדער, 
פערד -- שטאַלען און שייערס ! 
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און אין דעם זעלבען אַווענט זיינען איװואן מאַטועיאיטש 
און טאראנטיעוו געזעסען אין אַ צימער פון צווייטען שטאָק 
אין א צויי שטאָקיג הויז, װאָס איין זייט פון אים אין 
אַרויסגעגאנגען צו דער גאס, וואו אָבלאָמאָוו האָט געוואוינט 
און די צווייטע צום ברענ. 

דאָס איז נעווען א מין קרעטשמע, וואו ביי דער טיר 
זיינען שטענדיג נעשטאַנען א צויי-דריי ליידינע דראָשקעס 
און די קוטשערס זיינען נעזעסען אין אונטערשטען שטאָק פון 
דער קרעטשמע מיט נלעזלעך אין די הענט. דער איבער- 
שטער שטאָק איז געווען באַשטימט פאַר די ,הערען" פון ווי" 
בורגער קװאַרטאַל, 

פאַר איװואַן מאַטוועיאיטש'ען און טאַראַנטיעװ'ן איז גע- 
שטאַנען א פלאַש ראָם און טיי. 


-- אמת'ר יאַמײײקער, -- האָט איװאַן מאַטװעיאיטש 
געזאנט, אָנגיסענדיג זיך סמיט א ציטערדיגער האנט ראִם 
אין נלאָז אריין, --- זאָנ זיך ניט אֶָפּ, ברודער, פון אזא 


כיבור. 

-- זיי זיך מודה, אז עס איז דאָ פאַר װאָס צו שטעלען 
ראָם, -- האָט זיך טאראנטיעוו אָפּגערופען. -- דאָס הויז 
װאָלט פאַרפוילט נעווארען און אויף אַזא שכן װאָלט עס זיך 
אלז ניט דערווארט. 

-- אמת, אמת, -- האָט אים איװאן מאַטװעיאיטש 
איבערנעשלאָנען. -- און אוב עס זאָל אונז געלינגען און 
זאַטערטי זאָל פאָרען אין דאָרף אריין, װעט שוין זיין פאַר 
װאָס צו טרינקען! 

-- אָבער דו ביסט קארג, ברודער : מען דארף זיך מיט 
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--- די ערליכקייט אליין! איר האָט זיך ניט וואס צו 
באַאומריאיגען! ער װעט אַלְץ טאָן כדי צופרירענצושטעלען 
זיין באַלעבאָס,. שוין צוועלף יאָר וי ער דינט ביי אונז. 

-- וי אַזױ װעט ער קאָנען פאָרען, אויב ער רינט ?4 -- 
האָט געפרענט אֶבלאָמאָוו. 

-- דאָס מאַכט ניט. ער װעט נעמען אורלויב אויף פיר 
חדשים. איר באשליסט זיך נאָר, װועל איך אים שוין אהער- 
ברענגען. ער װעט דאָך ניט פאָרען אומזיסט.. 

-- געווים ניט, -- האָט אָבלאָמאָוו באשטעטיגנט. 

-- איר באַשטימט אים רייזע אויסנאבען, טענליכע 
הוצאות און אַ סומע אלס באלינוננ, ווען ער װעט ענדינען 
די ארבייט. ער װעט פאָרען! 

-- איך בין אַייךְ זער דאנקבאר: איר האָט מיך בא" 
פרייט פון א סך דאנות, -- האָט אָבלמאָוו געזאנט, דער" 
לאַנגענדיג אים די האנט. -- װאָס איז זיין נאָמען ? 

-- איסאַי פאָמיטש זאַטערטי, --- האָט נעזאגט אוואן 
מאַטװעיאיטש, אָפּװישענדיג אויף ניך די האנט אן ארבעל 
פון דער צווייטער האנט, און, נעמענדיג אויף א רגע אבלאָ- 
מאָוו'ס האנט, האָט ער גלייך זיינע באַהאַלטען אין ארבעל 
אַריין. -- איך װע? מאָרנען איבעררעדען מיט איס און אים 
אהער ברענגען. 

--- און זייט ביי מיר אויף מיטאָג, וועלען מיר אלץ 


דורכרעדען. איך בין אייך זער, זער דאַנקבאר! -- האָט 
אָבעלאָמאָוװו געזאנגט, באנלייטענדיג איוואן סאטועיאיטש'ן 
צו דער טיר. 


;{ 


אָבלאַמאַָוו 


איר: איר זייט דאָך דורכגעגאננען אמת'ע וויסענשאפטען.. 

-- אמת, -- האָט אֶבלאָמאָוו באשטימט מיט א זיפץ, 
-- איך בין דורכגעגאנגען העכערע אלגעברע, פּאָליטישע עקאָ- 
נאָמיע, רעכט-וויסענשאפט, אבער דאָך טויג איך ניט פאר 
אָט דער ארבייט. איך בין נעקומען אין דאָף אריין, ארומ" 
געקוקט זיך א ביסעל וי עס פירט זיך ביי אונז אין הויז 
און אין נוט און אין ארום אונז -- אָבער דאָ האָט זיך 
אלץ נגעפירט נאָך אַנדערע געזעצען. איך בין געקומען אהער 
און נעהאָפּט מיט סיין פּאָליטישע עקאָנאָמיע דערשלאָנען 
זיך צו עפּעס.. אָבער מען האָט מיךר געזאגט, אן מיינע 
קּענטשאפטען וועלען מיר אפשר צוניץ קומען אויף דער על- 
טער, אָבער פריער פאר אלעס דארף איך קרינען א ראַנג, און 
צו דעם איז נויטיג בלויז איין קענטשאַפט -- שרייבען פַּאַי 
פּיַרען. איך האָב זיך ניט געטוינט דערפאר און בין געווארען 
א פרץ, אָבער איר האָט זיך יאָ אויסגעטוינט דערצו, זייט 
דערפאר אזוי נוט און זאָגט מיר װאָס זאָל איך טאָן אצינד? 

--- יאָ, מען קאָן, -- האָט איװאַן מאַטוועיאיטש ענדליך 
ארויסגערעדט. 

אָבלאָמאָוו האָט זיך אפּנעשטעלט פאר אים און געווארט 
װאָס ער וועט זאגען. 

-- יאָ, מען קאָן עס אנפארטרויען א מענשען, וואס 
ווייס די זאַך און די פולמאַכט איבערמאכען אויף זיין גאַָ- 
מען, -- האָט צונגעליינט איוואן מאטוועאיטש. 

-- אָבער ואוו געפינט מען אזא מענשען? -- האָט 
אָבלאָמאָוו נעפרעגט. 

-- פאַראַן ביי אונז א באאמטער, איפאי פאָמיטש 
זאטערטי. ‏ ער שטאַמעלט א ביפעל, אָבער זער א טעטינער 
מענש. דריי יאָהר צייט איז ער נעווען פאַרוואלטער פון א 
גרויס דאָרף, און דער נוט-באַזיצער האָט אים אפּנעזאגט 
בלויז רערפאר, װאָס ער שטאַמעלט א ביסעל. ער װעט אָנ" 
סומען צו אַייך. 

-- קאָן מען זיך אויף אים פאַרלאָזען ? 
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האָט מיט דעם זעלבען אונטערטענינען געלעכטער? באמערקט 
רער באַלעבאָסטעס ברודער. 

עס האָט אויסגעפעלט מוט און עס איז אויך ניט נויטיג 
געווען אנטפּלעקען זיך פאר אָט דעם באאסמטען ביז דער 
טיפעניש פון דער נשמה. 

;איך ווייס גארנישט וועגען ביכער", איז צוגעקומען צו 
זיין קעל, אָבער עס איז ניט ארונטער פון צונג און עס איז 
פארוואנדעלט געווארען אין א טיפען זיפץ. 

-- מען דארף זיך מיט עפּעס פארנעמען, --- האָט רואיג 
צוגעליינט איװאן מאַטװעיאיטש, אַזױ וי ער װאָלט דורכ" 
נעלעזען אין אֶבלאָמאָוו'ס אוינען דעם ענטפער וװעגען דרי 
ביכער, --- עס אי זאוממענליך, אז... 

-- עס איז מעגליך, איוואן מאטוועאיטש, און אָט האָט 
איר אַ לעבעדיגען ביישפּי? -- מיך! וער בין אי ? וואס 
בין איך אַזױנס? נעהט און פרעגט ביי זאַכאַר'ן און ער 
וװעט אייך זאָנען: ,א פריץ!" יאַ, איך בין א פריץ און 
איך קאָן נאָרנישט ניט טאָן! טוט איר עס, אױב איר 
קאָנט, העלפט מיר, אויב איר וייסט וי, און פאר אייער 
מי נעמט זיך וויפיל איר ווילט אליין... צוליב דעם איז דאָך 
די וויסענשאפט. 

ער האָט גענומען שפּאנען איבער'ן צימער, איוואן מאַט- 
וועאיטש איז געשטאַנען אויף איין אָרט און אלע וויילע האָט 
ער זיך א קער געטאָן מיט'ן נאנצען קערפּער אין יענעם 
ווינקעל, וואו אָבלאָמאָוו איז אַװעק. א וויילע האָבען זיי 
ביידע געשוויגען. 

-- וואו האָט איר זיך געלערענט ? -- האָט אָבלאָמאָו 
געפרענט, בלייבענדיג שטעהן פאר אים. 

-- איך האָב אָנגעהויבען אין נימנאזיום, אבער דער 
פאָטער האָט מיך ארויסגענומען פון זעקסטען קלאס. וואס 
איז ווערט אונזער גאנץ וויסען? לעזען, שרייבען, א ביסעל 
רעכענען, דאָס אלְץ. אבער איך האָב זיך איינגעאיבט אין 
מיין ארבייט און איך שלאָנ זיך וי ניט איז דורך. ניט װי 
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באַלעבאַטישקײט ניט פירען, -- האָט איװאַן מאַטוװעיאיטש 
געזאָגט מיט אַן אונטערטעניג שמייכעל,. און אויפשטעלענדיג 
זיך, האָט ער איין האַנט פאַרלייגט אויף הינטען און די צווייטע 
אונטער'ן בוזעם. -- אַ גוטבאַזיצער דאַרף קענען זיין גוט און 
וויסען װי אומצונעהן דערמיט.. -- האָט ער אַרױסגערעדט 
באַלערענריג. 

-- אָבער איך וװוייפֿ ניט. לערנט מיך אויס, אויב איר 
ווייסט װוי. 

-- איך אַלֵיין האָב זיך מיט דעם גענענשטאַנד ניט פאַר- 
נומען. מען דאַרף זיך באַראָטען מיט מענשען, װאָס ווייסען 
וועגען דעם. אָט שרייבט מען אַייך אין בריף, --- האָט איװאַן 
מאַטוועיאיטש ווייטער גערערט, אנצייגענדיג מיט'ן נאָנעל פון 
מיטעלסטען פיננער אויף אַ פּלאַץ אין בריף, --- אַז איר זאָלט 
ווערען אַ ריכטער, אַ גרויסאַרטינער פּלאַן ! איר װאָלט דאָרט 
נעלעבט, געדינט אין נגעריכט און אין דער זעלבער צייט באַקענט 
זיך מיט דער פאַרװואַלטונג פון דאָרף. 

--- איך הויב ניט אָן צו וויסען, װאָס אַזױנס איז א באַי 
צירקס נעריכט, װאָס מען טוט אין אים ! -- האָט שאַרף, אָבער 
מיט אַ שטילער שטימע אַרויסגערעדט איליאַ איליטש, צוטרע- 
טענדינ כמעט צו איװאַן מאַטוועיאיטש'עס נאָז. 

-- איר וועט זיך צוגעוועהנען. איר האָט דאָך דאָ אין אַ 
דעפּאַרטמענט געדינט : אומעטום איז די זעלבע אַרבײט, בלויז 
אַ קליינע אונטערשיד אין דער פאָרם... ווען איר זאָלט האָבען 
אַ נוטען סעקרעטאַר, װאָס בלייבט אַייך דאַמאָלט צו טאָן? 
אונטערשרייבען בלויז. אויב איר ווייסט נאָר װוי אין די דע" 
פּאַרטאמענטען ווערט די אַרבײיט געטאָן... 

-- איך ווייס ניט װי די ארבייט ווערט נעטאָן אין רי 
דעפּארטאַמענטען, -- האָט אֶבלאָמאָוו מאָנאָטאָן נעזאַנט. 

איוואן מאָטוועאיטש האָט נעווארפען א בליק אויף אִב- 
לאָמאָװו'ן און נעשוויגען. 

--- איר האָט אַפּנים נעהאלטען אין איין לעזען ביכער 1--- 
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-- וויפיל פּויערים צאָלֶען אַייך שטייער ? -- האָט אִיװואַז 
מאַטוועיאיטש געפרעגט. 

-- איך... איך וויי ניט: שוין לאַנג אין דאָרף ניט גע" 
ווען. 

-- דאָס דאַרף מען וויסען. אָן דעם קאָן מען ניט וויסען 
וויפי?ל איר דאַרפט קריגען פון דאָרף. 

--- געוויס דאַרף מען, -- האָט אֶבלאָמאָוו נאָכגעזאָגט. 
-- דער שכן שרייבט אויך דאָס זעלבע, דאַרף זיך אונטעררוקען 
דער ווינטער. : 

-- דאַכט זיך... עס דאַרף ערנעץ זיין ביי מיר... שטאָלְץ 
האָט אַמאָל אַלֶץ פאַרשריבען, אָבער עס איז שווער צו געפינען: 
זאַכאַר האָט עס מסתמא ערנעץ-וואו פאַרשטעקט... איך וװעל 
עס אַייך שפּעטער ווייזען... דאַכט זיך, אַז דרייסיג רובל פון 
אַ משפּחה... 

-- װאָס פאַר אַ פּוערים זיינען אַייערע ? וי לעבען זיי ? 
-- האָט איװואַן מאַטוועיאיטש געפוענט. -- זיינען זיי רייך, 
אָרעם ? 

--הערט זיך אַיין, --- האָט אָבלאָמאָוו געזאָגט, צונגעהענדיג 
צו אים און אָננעמענדיג אים צוטרויליך פאַר די לאַצען פון זיין 
ראָק, 

אִיואַן מאַטועיאיטש האָט אויף שנעל זיך אויפגעהויבען, 
אָבער אָבלאמאָוו האָט אים צוריקגעזעצט אויף זיין שטול. 

-- הערט זיך אַיין, --- האָט אָבלאָמאָוו װידערהאָלט כמעט 
שעפּטשענדיג, --- איך ווייס נאָרנישט וועגען דאָרף, איך ווייס 
ניט ווען מען זעעט, ווען מען שניידט, ווען מען פארקויפט, איך 
ווייס ניט װאָס איז האָבער און װאָס איז ווייץ ; איך ווייס ניט 
צי איך בין רייך, אָדער אָרעם, צי איך על אין אַ יאָר אַרום 
זיין זאַט, אָדער הונגעריג -- איך ווייס גאָרנישט ניט ! -- האָט 
ער מיט טרויער פאַרענדינט, אַרױסלאָזענדינ איװאַן מאַטװעי- 
איטש'עס לאַצען און מאַכענדינ אַ טריט אויף צוריק, --דער" 
פאַר דאַרפט איר רעדען און ראָטען מיר, װוי מען ראָט אַ קינד... 

---װאָס הייפט ? פען דאַרף וויסען, אָן דעם קאָן מען קיין 
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אויף דעם זעלבען אופן װאָס דאָס ערשטע מאָל, איז דער 
באַלעבאָסטע'ס ברודער איצט אַרין אין צימער, ער האָט זיך 
פּונקט אַזױ פאָרזיכטיג אַועקגעזעצט אויף אַ שטול, די הענט 
אַריינגערוקט אין די אַרבע? און געװאַרט, װאָס איליאַ איליטש 
װועט זאָנען. 

--- איך האָב געקראָגען אַ זער אומאַנגענעמען ענטפער 
אויף דער פולמאַכט, װאָס איך האָב געשיקט צו מיינס אַ שכן, 
-- האָט אָבלאָמאָוו געזאָגט. --- זייט אַזױ פריינדליך און לעזט 
עס דורך. 


איװאַן מאַטוװועיאיטש האָט גענומען דעם בריף און מיט די 
אוינען דורכגעלאָפען די שורות ; הער בריף האָט נעציטערט אין 
זיינע פינגער. ווען ער האָט געענדיגט, האָט ער דעם בריף אַװעק- 
געלעגט אויפ'ן טיש און די הענט האָט ער באַהאַלטען אויף דער 
פּלייצע. 

--- װאָס איז אֵַייער מיינונג ווענען דעם ? --- האָט אֶבלאָי 
מאָוו אים געפרענט, 

-- זיי ראַטען אַייך אַהין צוֹ פאָרען, -- האָט געזאָנט 
איװואַן מאַוועיאיטש. --- צוועלף הונדערט װויערסט איז ניט אַװױ 
שרעקליך ! אין אַ װאָך אַרום װעט זיך אַיינשטעקען דער וועג, 
װעט איר פאָרען. 


-- אָבער איך בין אינגאַנצען אָפּנעװעהנט פון צו פאָרען { 
איך בין זיך מודה, אַז אַזױ וי איך בין אָפּנעװועהנט פון פאָרען 
און דערצו איז איצט ווינטער, װאָלט מיר שווער געווען, װאָלט 
זיך מיר זער ניט געװאָלט... רערצו איז איינעם אַליין אין דאָרף 
זער לאַננווייליג. 
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פאַראַן חברה-לייט, װאָס לעבען דאָס גאַנצע לעבען אִפּ אױף 
יענעמ'ס רעכענונג, כאַפּען רעכטס און לינקס און עס אַרט זיי 
ניט! וי אַזױ זיי קאָנען רואיג איײינשלאָפען, רואיג עסען --- 
איז אומפאַרשטענדליך! אַ חוב! און די פאָלנען פון אַ חוב 
זיינען דאָך -- אַרבײטען װי אַ קאַטאָרזשניק, אָדער אָנווערען 
די ערע. 

פּאַרזעצען אפשר אֶבלאָמאָווקע ? אבער איז דען דאָס ניט 
קיין חוב ? האַלט אין איין צאָלען, יעדעס יאָר צאָל, אַז עס װעט 
שוין ניט בלייבען מיט װאָס צו לעבען. 

אויף נאָך אַ יאָר איזן דאָס גליק אַװעקגערוקט געװאָרען ! 
אָבלאָמאָוו האָט פּיינליך צוזיפצט זיך און אַ װאָרף געטאָן זיך 
אויפ'ן בעט, אָבער ער האָט זיך באַדענקט און אויפגעהויבען זיך. 
און װאָס האָט געזאָגט אֶלנאַ ? און זי גלויבט אין זיינע כוחות ! 
און זי װאַרט, אַז ער װועט געהן פאָראויס און װעט דערגעהן 
צו יענער הויך, ווא ער װעט איר אויסשטרעקען די האַנט און 
װועט זי פירען נאָך זיך, און װועט איר ווייזען איר וועג ! יאָ, יאָ; 
אָבער פון װאָס הויבט מען אָן ? 

ער האָט געטראַכט, געטראַכט, דערנאָך האָט ער זיך מיט- 
אַמאָל אַ קלאַפּ געטאָן אין שטערען און איז אַװעק אין דער באַ- 
לעבאָסטע'ס דירה. 

-- אַייער ברודער איז אין דער היים ? --- האָט ער גע- 
פדעג די באַלעבאָסטע, 

-- ער איז אין דער היים, אָבער ער שלאָפט שוין. 

--- וועט איר אַזױ גוט זיין און אים בעטען מאָרגען אֶמי 
צוטרעטען ביי מיר, --- האָט אָבלאָמאָוו געזאָגט, --- איך דאַרף 
אים זען. 
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האָט נעמיינט, אַז אין בריף איז באַשטימט געזאָנט וויפיל אַיינ- 
קונפט ער וװועט האָבען און, פאַרשטעהט זיך, װאָס מעהר, אַ 
זעקס-זיבען טויזענט, למשל ; אַז דאָס הויז איז נאָך גוט, אַז אין 
פאַל פון נויט קאָן מען נאָך אין אים וואוינען פאַר דער צייט, 
װאָס עס װעט געבויט ווערען דאָס נייע הויז; און, שליסליך, 
אַז דער באַפולמעכטינער װועט גלייך צושיקען אַ דריי-פיער טוי- 
זענט רובל --- מיט איין װאָרט, אַז אין דעם בריף װעט ער גע- 
פינען דעם זעלבען געלעכטער, דעם זעלבען שפּיל פון לעבען און 
ליבע, װאָס איז אֶלגאַ'ס בריף, 

ער האָט שוין מער ניט געשוועבט איבער'ן צימער, ער האָט 
שוין מער ניט געשפּאַסט מיט אַניסיאַ'ן, ער האָט זיך שוין מער 
ניט גערייצט מיט האָפנונגען אויף גליק: דאָס אַלץ האָט מען 
געדאַרפט אָפּלײיגען אויף דריי מאָנאַטען ; אֶך, ניין! אין דריי 
מאָנאַטען אַרום װעט ער ערשט קאָנען באַקענען זיך מיט זיין 
גוט, און וועגען דער חתונה... 

פריער וי אין אַ יאר אַרום טאָר מען נאָרניט טראַכטען 
ווענען דער חתונה, --- האָט ער דערשלאָנען אַרױסנערערט, -- 
יאָ, יאָ, אין אַ יאֶר אָרום ערשט און ניט פריער !'" דערצו דאַרף 
ער נאָך דערענדינען זיין פּלאַן, ערשט דערנאָך... רערנאָך... 

ער האָט אַ זיפץ געטאָן, 

, לייען ערגעץ געלט !" האָט דורכנעבליצט דורך זיין קאָםּ, 
אָבער ער האָט גלייך אָפּנעשטױסען פון זיך אָט דעם געראַנס. 

,וי אַזױ קאָן איך דאָס טאָן ? און אויב די נעשעפטען 
וועלען נעהן שלעכט און איך װעל ניט האָבען אָפּצוגעבען, װועט 
מען דאָך אויף מיר אָנגעבען אין געריכט און דער נאָמען אֶבלאָ- 
מאָוו, װאָס איז ביז איצט געווען אומבאַפלעקט, ריין..." זאָל 
גאָט מיך אָפּהיטען דערפון ! דאַמאָלט װאָלט ער זיך שוין גע- 
דאַרפט געזעגענען מיט זיין רו, מיט זיין שטאָלץ... ניין, ניין ! 
לייט, װאָס לייען, דרעהען זיך, מוזען אַרבײטען אָן אַן אויפ- 
הער, שלאָפען ניט, פּונקט וי אַ טייװועל װאָלט געזעסען אין 
זיי! יאָ -- אַ חוב איז אַ טייווע?, אַ ניט-גוטער, װאָס מען קאָן 
פון אים ניט פּטור ווערען מיט קיין אַנדער מיטעל, װוי מיט געלט. 
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איך, ניט קאָנענדיג זיך דערװאַרטען אויף אייער ענטפער, צו" 
זאַמענגערעדט זיך מיט אַדאָנצאָוו'ן און ביעלאָװאָדאָוו'ן וועגען 
רורכפירען אַ וועג דורך נעלקי, אַזױ אַרום װעט אָבלאָמאָװקע 
בלייבען ווייט אָן אַ זייט. און צום שלוס, בעט איך אייך ווידער 
צו קומען װאָס גיכער :. אין אַ צייט פון אַ דריי מאָנאַט װעט 
אייך קלאָר ווערען, װאָס איר האָט צו ערװאַרטען פון אייער 
דאָרף פאַר'ן נעקסטען יאָר. אַ פּראָפּאָס, איצט זיינען ואַלען : 
װאָלט איר ניט וועלען אַרויסשטעלען אייער קאַנדידאַטור פאַר 
אַ באַצירקס-ריכטער ? אַיילְט זיך צו. אייער הויז אין אין אַ 
זער שלעכטען צושטאַנד, איך האָב געהייסען דעם קוטשער אין 
די צוויי אַלטע מוידען, װאָס האָבען דאָרט געוואוינט, אַז זיי 
זאָלען זיך אַרױסקלײבען, ווייל עס איז געפערליך דאָרט צו זיין". 
צום בריף איז נעווען צונעלייגט אַ צעטעל, וואו עס איז 
געווען אויסגערעכענט וויפי? מען האָט אַרונטערגענומען תבואה, 
וויפיל מען האָט געמאָלען, וויפיל מען האָט אַרײינגעשאָטען אין 
די שייערס, וויפי? עס איז באַשטימט צום פאַרקויף, און ענליכע 
קליינינקייטען וועגען באַלעבאַטישקײט. 
,קיין גראָשען געלט װעט ניט זיין קיין נאַנצע דריי מאָ- 
נאַטען, ק: מען אַליין אין דאָרף, אַליין פאַרנעמען זיך מיט די 
פּויערים, פאַרנעמען זיך מיט װאַלען" --- אַזױ װוי געשעפּענסטער 
זיינען די דאָזינע ווערטער באַפאַלען אָבלאָמאָוו'ן. ער האָט זיך 
געפילט, וי ער װאָלט מיט אַמאָל פאַרװואָרפען געװאָרען אין 
אַ װאַלד, וואו אונטער יעדען בוים און בוש איז געלעגען באַ- 
האַלטען אַ גזלן, אַ מת, אַ ווילדע חיה. 
ניין, איך װעל זיך ניט אונטערנעבען, דאָס װאָלט געוויגן 
אַ שאַנדע !? האָט געזאָגט צו זיך אָבלאָמאָוו, וועלענדיג באַקע- 
נען זיך מיט אָט די אַלֶע געשפּענסטער און שאָטענס, פּונקט װי 
אַ פייגלינג, װאָס באַמיט זיך דורך האלב-פאַרמאַכטע אוינען אַ 
קוג צו געבען ביי נאַכט אין חושך אַרײן און אַלץ װאָס ער פילט 
איז אַ קעלט ביים האַרצען, אַ פאַר'חלש'טקייט אין די הענט און 
אין די פיס. 
און אויף װאָס אָבלאָמאָוו האָט אַלְץ נעהאָפט ! אָבלאָמאָוו 
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--- אוב איך װעל נאָר ניט פאַרגעסען. אָבער וי גאָט איז 
אייך ליב, מיינט ניט, אַז דאָס איז געוועזען פרייליין... 

--- װאָס איז דאָס מיין דאנה, ער עס קומט צוגעהן צו 
מיין שכן ? --- האָט געזאָגט די באַלעבאָסטע, ווען ער האָט גע- 
נומען אַרױסגעהן. --- טאָ פאַרגעסט ניט, אַז ווען איר װועט דאַר- 
פע| זיך לאָזען נעהען העמדער, צו זאָגען מיר, און מיינע באַ- 
קאַנטע וועלען עס פאַר אייך מאַכען,.. איינע רופט מען ליזאַ- 
װועטאַ ניקאָלאָוונא און די צווייטען --- מאַריאַ ניקאָלאָוונאַ. 

-- גוט, גוט, איך װעל ניט פאַרגעסען, אָבער איר זייט אַװױ 
גוט און מיינט ניט, אַז... 

און ער איז אַרױס, דערנאָך האָט ער זיך אָננעטאָן און 
אַװעקגעפאָרען צו אֶלגאַ|. 

קומענדיג ביי נאַכט אַהיים, האָט ער ביי זיך אויפ'ן טיש 
געפונען אַ בריף פון דאָרף, פון זיין שכן דעם באַפולמעכטיגען. 
ער האָט זיך געכאפּט צום בריף --- און ער איז אָפּהענטיג גע- 
װאָרען. 

,איך בעט זער, די פולמאַכט איבערנעבען אימיצען אַנ- 
דערש (האָט געשריבען דער שכן), װאָרים איך האָב אַזויפיל 
אַרבײט, אַז איך קאָן ניט, רעדענדיג אָפענהערציג, אַכטונג גע- 
בען אויף אַייער גוט וי עס דאַרף צו זיין. אם בעסטען װאָלט 
געווען, אַז איר זאָלט קומען אַהער, און נאָך בעסער װאָלט גנע" 
ווען, אַז איר זאָלט זיך אין גאַנצען באַזעצען אין אייער גוט. 
איר האָט אַ גוט גוט, אָבער עס איז זער פאַרלאָזען, די פּויערים 
זיינען צובאַלעװעט געװאָרען, פאָלנען ניט דעם נייעם סטאַראָ- 
סטאַ און דער אַלטער איז אַ דרעה-קאָפּ, מען דאַרף אויף אים 
אַכטונג געבען. עס איז שווער צו באַשטימען, וי גרויס אייער 
אַיינקונפט קאָן זיין,. ביי דער איצטיגער אומאָרדנונג, גלויב איך 
ניט, אַז איר קאָנט קריגען מער וי אַ דריי טויזענט רובל און דאָס. 
ערשט, אויב איר וװעט דאָ זיין. אויב איר װעט אַליין אַכטונג 
געבען ביים פאַרקויפען די תבואה, װועט איר האָבען געלט אַרום 
אַפּריל,. באַרעס איז איצט אפילו קיין גראָשען נעלט ניטאָ. 
װאָס אַנבאַלאַנגט, װידער, דעם װעג איבער ווערכליעוו, האָב 
280 


א יא טאַינט סטרטהן 


טען זיך אויף איר מיט'ן עלענבויגען. --- װאָס שטופּסט דו זיך, 
וואו מען בעט דיך ניט.., 

אַניסיאַ אין פאַרשוואונדען. אָבלאָמאָוו האָט מיט ביירע 
פויסטען אַ מאַך געטאָן אויף זאַכאַר'ן, דערנאָך האָט ער שנעל 
אַן עפען געטאָן די טיר, װאָס האָט געפירט צו דער באַלעבאָסטע'ס 
צימערען. אַגאַפיא מאַטװעיעװנאַ איז געזעסען אויפ'ן דיל און 
איבערגעליינט וועש אין אַן אַלטען קופערט. לעבען איר זיינען 
געלעגען שמאַטקעס, אַלטע קליידער, קנעפּלאַך, שטיקלאַך פוטער. 

--- הערט זיך איין, --- האָט אָבלאָמאָוו אָנגעהויבען צו 
רעדען פריינדליך, אָבער מיט אַן אַיינגעהאַלטענער אויפרענונג, 
--- מיינע מענשען טרייבען דאָ נאָט ווייס װאָסערע רכילות, וי 
נאָט איז אַייך ליב, גלויבט זיי קיין װאָרט ניט. 

-- איך האָב קיין שום זאַך ניט געהערט, --- האָט געזאָנט 
די באַלעבאָסטע. --- װאָס פּלױדערען זיי דאָס ? 

--- אָט ווענען דעם נעכטינען וויזיט, --- האָט אָבלאָמאָי 
ווייטער גערערט, --- זיי זאָגען, אַז עס איז דאָ געווען אַ געוויסע 
פרייליין... 

--- װאָס איז דאָס אונזער דאנה, ווער עס קומט צו אַ שכן ? 
-- האָט געזאָגט די באַלעבאָסטע. 

-- אָבער איך בעט אייך זער, אַז איהר זאָלט ניט נלויבען : 
עס איז אַ געמיינער לינען! קיין שום פריילין איז דאָ ניט 
געווען: עס איז געקומען א נעהטאָרין, װאָס נעהט פאַר מיר 
העמדער, זי איז נגעקומען אָנמעסטען די העמדער. 

-- וואו האָט איר זיך באַשטעלט העמדער ? ווער נעהט 
עס פאַר אייך ? -- האָט די באַלעבאָסטע שנע? אַ פרעג געטאָן. 

--- אין פראַנצויזישען מאַגאַזין... 

--- ווייזט זיי מיר, ווען זיי וועלען זיי אייך ברענגען. איך 
האָב צוויי מיידלאַך, מאַכען זיי אַזױנע דינע שטעך, װאָס קיין 
שום פראַנצויזין װעט עס ניט מאַכען. איך האָב געזען זייער 
אַרבײיט, זיי נעהען פאַר'ן גראַף מעטלינסקי : קיינער קאָן ניט 
נעהען אַזױ ווי זיי. וי קומען די, װאָס איר טראָגט צו זייערע ! 
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צומאָרגענס, ווען זאַכאַר האָט אויפגעראמט דאָס צימער, 
האָט ער נעפונען אויפ'ן שרייב-טיש אַ קליינע האַנט-שו, ער 
האָט זי אַ לאַנגע צייט באַטראַכט, 8 שמייכע? געטאָן, דערנאָך 
זי דערלאַנגט אָבלאָמאָװו'ן, 

-- מסתמא האָט עס די פריילין אילינסקאַיאַ פאַרנעסען, -- 
האָט ער געזאָגט, 

--- טייווע?! --- האָט איליא איליטש ארויסגעדונערט, 
ארויסרייסענדיג פון זיינע הענט די האנט-שו. --- דו לייגסט ! 
װאָס איז דיר עפּעס איינגעפאלען, אַז דאָס איז געווען פריילין 
אילינסקאַיא! דאָס איז אַ נעהטאָרין געקומען אָנמעסטען מיר 
די העמדער ! וי וואגסטו אויסצוטראַכטען אזוינע זאַכען ? 

--- װאָס פאר א טייוועל בין איך ? װאָס טראַכט איך 
אויס ? מען רעדט דאָך שוין וועגען דעם ביי דער באַלעבאָסטע... 

-- װאָס רעדט מען? -- האָט אָבלאָמאָוו געפרענט. 

--- מען רעדט דאָרט, אַז די פריילין איז דאָ נעווען מיט 
אַ מיידעל... 

--- גאָט מיינער ! -- האָט מיט שרעק אַרױיסגערעדט אֶב- 
לאָמאָוו. --- און פון וואנען קענען זיי פריילין אילינסקאַיאַ ? 
דאָס האָסטו אָדער אַניסיא צופּלױדערט.. 

מיט אַמאָל האָט אַניסיא אַרױסנערוקט דעם קאָפּ פון 
פאָדערצימער. 

--- וי שעמסטו זיך ניט, זאַכאַר טראָפימיטש, צו טריי- 
בען רכילות ? נלויבט אים ניט, פּריץ, --- האָט זי נגעזאָגט, --- 
קיינער האָט ניט נעזאָנט און קיינער ווייס ניט, איך שווער ביי 
נאָט... 

-- נוינוינו ! -- האָט אַ ברום נעטאָן זאַכאַר און פאַרמאָס- 
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די ביכער, װאָס אֶלנאַ האָט אים געהאָט צונעשיקט און ער 
האָט דורכגעלעזען אַ באַנד און אַ האַלב. 

,מאָרגען דארף אָנקומען דער ענטפער פון דאָרף", האָט 
ער געטראכט, און זיין האַרץ האָט געקלאפּט.. נעקלאפּט.. 
ענדליך שוין! 
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דייטונג ! אך!..." -- האָט ער אַ טיפען זיפץ געטאָן, צודרי- 
קענדיג די האנד-שו צו רי לִיפּען. 

די באַלעבאָסטע האָט אַרױסנעקוקס פון דער טיר און אים 
באַװויזען א שטיק לייווענט, װאָס מען האָט געבראכט צום פאַר- 
קויפען, און אים געפרעגט צי ער דאַרף עס ניט. 

אָבער ער האָט איר נאַנץ טרוקען נעראנקט, ער האָט 
אַפּילו קיין טראַכט ניט געטאָן אַ קוק צו טאָן אויף אירע עלענ- 
בוינענס און ער האָט זיך אַנטשולדינט, וויי? ער איז זער פאר- 
נומען. דערנאָך האָט ער זיך פאַרטיפט אין זכרונות פון דעם 
לעצטען זומער, ער האָט פאַנאַנדערגעקליבען אין געדאנק אַלֶע 
איינצעלהייטען, ער האָט זיך דערמאָנט אָן יעדען בוים, בוש, 
באַנק, אָן יערען ארויסגערעדטען װאָרט און עס האָט איצט אין 
זיינע אויגען אויסגעזען פיל ליבער, וי עס איז געװוען אין 
יענער צייט, ווען ער האָט זיך דערמיט געלאָבט. 

ער האָט ניט נגעוואוסט, װאָס עס קומט מיט אים פאָר. 
ער האָט נעזוננען, פריינדליך געשמועסט מיט אניסיא'ן, נע- 
וויצעלט זיך, װאָס זי האָט קיין קינדער ניט און ער האָט איר 
צוגעזאָנט, אַז ער װעט עס טויפען, זאָל זי נאָר האָבען אַ קינד. 
מיט מאַשאַ'ן האָט ער געמאכט אַזאַ טומעל, אַז די באַלעבאָסטע 
האָט אַרױסגעקוקט און אריינגעטריבען מאַשאַ'ן אין הויז אריין, 
אַז זי זאָל ניט שטערען אֶבלאָמאָוו'ן , פאַרנעמען זיך". 


דער אַנדערער האַלבער טאָנ האָט נאָך שטאַרקער געמאכט 
זיין געהויבענע שטימוננ. אֶלנאַ איז נעווען פרעהליך, זי האָט 
געזונגען, און דערנאָך האָט מען געזונגען אין דער אָפּערע, שפּע- 
טער האָט ער ביי זי נעטרונקען טיי און ביים טיי איז אָנגע- 
נאַנגען אַזאַ אָפענהערציגער, אמת'ער געשפּרעך צווישען אים, 
דער טאַנטע, דעם באַראָן און אֶלנאַ'ן, אַז אָבלאָמאָוו האָט זיך 
געפילט פאר אַ פאָלשטענדיגען מיטנליד פון אָט דער קליינער 
פאַמיליע. גענוג שוין נגעלעבט איינער אַליין: איצט האָט ער 
זיין איינען ווינקע?. און וי נוט איז אים ! 

ביי נאַכט איז ער וויינינ נעשלאָפּען: ער האָט דערלעזען 
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שליסען זיך ביי זיך אין קאַבינעט, דורכפירען אליין דעם שאָ- 
סיי אין אָבלאָמאָווקע, דורכלעזען אַ נאָר-װאָס ערשינען בוך, 
וועגען וועלכען אַלֶע רעדען, און נאָך היינט האָט זיך אים נע- 
װאָלט זיין אין דער אָפּערע.. 

יאָ, היינט איז זי נגעווען ביי אים, ער װעט זיין ביי איר, 
דערנאָך וועלען זיי זיין אין דער אָפּערע. ס'אַר אַן אינהאַלטס- 
רייכער טאָג ! וי לייכט אָטעמט זיך אין אֶלנא'ס נאָנטקײט, 
אין די שטראַלען פון איר מיידעלשען גלאַנץ, פון איר מוט, 
פון איר יונגען, אָבער דינעם און טיפען געזונטען פאַרשטאַנד! 
ער איז גענאננען װי ער װאָלט געשװועבט איבער'ן צימער. 

, פּאָראויס ! פאָראויס ! --- זאָגט אֶלנאַ -- העכער, העכער, 
צו יענעם פּונקט, ווא דער כוח פון צערטליכקייט און גראציע 
פארלירט זיין רעכט און עס הויבט זיך אָן די הערשאפט פון 
מאַנספּערזאָן !" 

וי קלאָר זעט זי דאָס לעבען ! וי זי לעזט דאָס אין אָט 
דעם טיפען בוך איר וועג, און מיט'ן אינסטינקט דערפילט 
אויך זיין װענ! ביידע לעבענס, וי צוויי טייכען, דארפען 
זיך צוזאַמענגיסען : ער איז איר וועגווייזער, פירער. 

זי זעט זיין קראַפט, קען זיינע פעהינקייטען, ווייס, װאָס 
ער קאָן טאָן אוֹן געדולדיג ווארט זי אויף זיין הערשאפט ! אָ, 
הערליכע אֶלגאַ! ניט אויפגערענטע, פּשוט'ע, אָבער אנטשלאָ- 
סענע פרוי, נאַטירליך, װי דאָס לעבען אַלֵיין ! 

,און אין אמת'ן װי עקעלדינ דאָ איז! -- האָט ער נע- 
זאָגט, ארומקוקענדיג זיך, --- און דער דאָזיגער מלאך האָט זיך 
אַרונטערנעלאָזען אין אָט דעם קויט, הייליג געמאַכט עס מיט 
זיין אנוועזענהייט !" 

ער האָט מיט ליבע אַ קוק געטאָן אויפ'ן שטול, וואו זי 
איז געזעסען און זיינע אויגען האָבען מיט אַמאָל אַ לויכט נעי 
טאָן: אויפ'ן דיל, לעבען דעם שטול, האָט ער דערזען אַ 
קליינינקע האַנד-שו. 

,א משכון! איר האַנט: דאָס איז א צייכען, אִן אָנ 
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זי האָט זיך צולאכט. 

--- שרעק זיך ניט פאר מיר, --- האָט זי אים באַרואיגט, 
--- די טאַנטע איז אַװעקנעפאָרען אויף אַ נאַנצען טאָג. בלויז 
די אַם ווייס אַז איך בין ניט אין דער היים, אויך קאַטיאַ. באַ- 
נלייט מיך, 

זי האָט אים דערלאַנג די האַנט. רואיג, מיט דער פולער 
באַוואוסטזיין פון איר אומשולד, איז זי דורכגענאנגען דעם הויף 
און געזעצט זיך אין איר קאַרעט. דער הונט האָט זיך געריסען 
פון דער קייט און ווילר געבולען. 

פון די פענסטער פון דער באַלעבאָסטעס זייט האָבען ארויס- 
געקוקט קעפּ; פון הינטער א פּלױט האָט זיך אַרױסגערולט 
אניסיא'ס קאָפּ. 

ווען דער קאַרעט האָט זיך פארדרעהט אין דער צווייטער 
נאָס אריין, איז אניסיא געקומען און נעזאָגט, אַז זי איז אויס- 
געלאָפּען דעם נאַנצען מאַרק, נאָר קיין שפּארגע? האָט זי ניט 
נגעקענט קרינען. זאַכאַר איז צוריקגעקומען אין אַ דריי שעה 
אַרום און איז דורכנעשלאָפען אַ גאַנצען מעת-לעת, 

אָבלאָמאָוו האָט לאַנג ארומגעשפּאנט אין צימער און ער 
האָט ניט געפילט אונטער זיך די פיס, און ער האָט ניט נע- 
הערט זיינע איינענע טריט: ער איז נגעגאננען אזוי, וי ער 
װאָלט נעשפּאנט איבער'ן דיל, 

וי נאָר עס איז פאַרשטומט געװאָרען דער סקריפּ פון דער 
קאַרעט, װאָס האָט אַועקגעפירט זיין לעבען, זיין גליק -- 
איז זיין אומרואינקייט פארשוואונדען, דער קאָפּ און דער 
אַקסע? האָבען זיך ביי אים אויסגענלייכט, דער באַנײיסטערטער 
נלאַנץ האָט ווידער באַלױיכטען זיין געזיכט און זיינע אוינען 
זיינען געווען פייכט פון נליק, פון פרייד. זיין אָרנאַניזם האָט 
דורכנעשטראָמט אַ ווארעמקייט, אַ פרישקייט, ער איז געװאָ- 
רען מוטיג. און פּונקט וי פריער, האָט זיך אים איצט נע- 
װאָלט זיין ווייט: ביי שטאָלצ'ן, מיט אֶלנאַ'ן אין דאָרף, אין 
וועלדעל, אין פעלד, און אָט האָט זיך אים פאַרװאָלט פאר- 
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אויף אַ מענשען די ליבע פון אַזאַ פרוי, װי דו! קוֹק, גיב אַ 
קוק אויף מיר : בין איך דען ניט אַצינד אויפגעשטאַנען קיין 
תחית-המתים ? קום אַװעק פון דאַנען! אַװעק! אַװעק! איך 
קען דאָ מער קיין רגע ניט בלייבען; מיר איז דאָ דערװוידער, 
מיר איז דאָ ענג ! -- האָט ער גערעדט, אַרומקוקענדיג זיך מיט 
אַן אויפריכטיגען עקעל. --- לאָז מיך דעם היינטיגען טאָג אוים- 
לעבען מיט אָט דעם געפיל... אַך, ווען דאָס דאָזיגע פייער זאָל 
מיך ברענען מאָרנען, און שטענדיג, וי עס ברענט מיך אַצינד ! 
אָבער ווען איך זע דיך ניט, ווער איך פאַרלאָשען, איך זינק! 
איצט האָב איך אויפגעלעבט, אויפגעשטאַנען תחית המתים ! מיר 
דאַכט זיך... אֶלנאַ, אָלגאַ!; דו ביסט שענער פון אַלץ אויף דער 
וועלם, דן... דרוי 

ער איז צוגעפאלען צו איר האַנט מיט'ן פּנים און פאַר- 
גליווערט געווארען,. דאָס מוי? האָט שוין ניט געסענט ארויס- 
ברענגען מער קיין װוערטער. ער האָט צונעדריקט די האַנט 
צום הארצען, כדי איינצוהאלטען די אויפרענינג און ווענדענדינ 
אויף אֶלנא'ן זיין ליירענשאפטליכען, פייכטען בליק, איז ער נע- 
בליבען אומבאַוועגליך. 

,ער איז צערטליך, צערטליך, צערטליך!? האָט אֶלְגאַ 
געזאָגט צו זיך, אָבער זי האָט דערביי א זיפץ געטאָן און איז 
ווידער פאַרזונקען געווארען אין געדאנקען. 

--- עס איז שוין צייט פאר מיר צוֹ געהן! -- האָט זי 
צערטליך ארויסגערעדט, אויפכאפּענדיג זיך פון איר פארטראכט- 
קייט. 

ער האָט זיך מיטאַמאָל אויסגעניכטערט, 

-- גאָט מיינער, דו ביסט דאָך דאָ! ביי מיר ? -- האָט 
ער גערעדט און דער באַנייסטערטער בליק איז פאַרביטען גע- 
װאָרען אויף אַ ניך ארומקוקען זיך אין אלע זייטען. קיין באַ- 
נייסטערטע ווערטער זיינען שוין מער ניט געגאנגען פון מויל. 

ער האָט אייליג אַ כאַפּ געטאָן דעם הוט און דעם סאלאָפּ 
און, אין צוטומעלטקייט, האָט ער געװאָלט איר אָנטאָן אויפ'ן 
קאָפּ דעם סאלאָפּ. 

23 


אָכבלטטמאָוו 


האָט ער געזאָנט, אַװועקשטעלענדיג זיך אויף די קני און אוים- 
שטעלענדיג זיך. 

זיינע אויגען האָבען אויפגענלאנצט, וי אַמאָל אין פּאַרס. 
ווידער האָבען שטאָלץ און ווילענס-קראַפּט אַרױסגעלױכטען פון 
זי 

--- איך בין איצט נרייט צו געהן, וואו דו וועסט הייסען 
און טאָן, װאָס דו װעסט באַפעלען. איך פיל, אַז איך לעב, 
ווען דו קוקסט אויף מיר, ווען דו רעדסט, זינגסט... 

אַ פאַרזונקענע אין געדאַנקען, האָט אֶלנאַ זיך אַיינגעהערט 
צו אָט די ליירענשאַפטליכע אויסגוסען. 

-- הער זיך אַיין, איליא, -- האָט זי געזאָגט, -- איך 
גלויב אין דיין ליבע און אין מיין קראַפט איבער דיר. ווארום 
אָבער שרעקסטו מיך מיט דיין אומאנטשלאָסענהייט און דער- 
פירסט מיך ביז צווייפע?? דו זאָגסט, אַז איך בין דיין ציל, 
אָבער דוֹ געהסט צו דיין ציל אַזױ לאַננזאַם, אַזױ שרעקעריג ; 
לאַנג איז נאָך דער וועג, װאָס דו דאַרפסט דורכגעהן ; דו דאַרפסט 
ווערען העכער פון מיר,. איך װאַרט דאָס פון דיר! איך האָב 
געזען, װוי גליקליכע מענשען ליבען זיך, --- אַלְץ ברענט אונטער 
זייערע הענט, און זייער דוֹ איז ניט ענליך אויף דיינער; זיי 
לאָזען ניט אַרונטער די קעפּ ; זייערע אוינען זיינען ברייט אָפען, 
זיי שלאָפען כמעט ניט, זיי באַוענען זיך שטענדיג ! און דו... 
ניין, עס איז ניט ענליך אויף קיין ליבע, עס זעט ניט אויס, אַז 
איך זאָל זי*ן דיין ציל.. * 

און מיט צווייפעל האָט זי אַ שאָקעל געטאָן. דעם קאָפּ, 

--- דו, בלויז דו !... --- האָט ער גערעדט, קושענדיג אירע 
הענט אויפנערענטערהייט. --- בלויז דו! נאָט מיינער, װאָס 
פאַר אַ גליק! -- האָט ער גערעדט וי פון היץ. -- און דו 
מיינסט, אַז עס איז מענליך דיך צו נענאַרען, אַז עס איז מעג- 
ליך ווידער אַיינצודרימלען נאָך אַזאַ ערװואַכוֹנג, אַז עס איז מענ- 
ליך ניט צו ווערען קיין העלד ? איר װעט דערזען, דו און אַנ- 
דרעי, --- האָט ער ווייטער גערעדט, אַרומקוקענדיג זיך מיט 
באַנייסטערטע אוינען, --- צו װאָס פאַר אַ הויכען עס הויבט 
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-- אָבער ווען מען זאָל עס אֶפּליינען אויף אַ דריי טעג, װאָלסטו 
זיך איבערגעטראַכט, דערשראָקען זיך, באַזונדערס ווען זאַכאַר 
אָדער אַניסיאַ װאָלטען גענומען פּלױדערען וועגען דעם... ניין, 
דאָס איז קיין ליבע ניט! 

--- דו צווייפעלסט אין מיין ליבע ? -- האָט אָבלאָמאָו 
הייס אַרױסגערעדט. --- דו מיינסט, אַז איך בין אַזױ לאַנגזאַם 
אויס מורא פאַר זיך און ניט אויס מורא פאַר דיר? אַז איך 
פאשרשטע? ניט, וי אַ װאַנט, דיין נאָמען, אַז איך ואַך ניט, וי 
אַ מוטער, אַז די רכילות זאָלען ניט דערגרייכען דיין אויער... 
אַך, אַלנאַ! פּאָדער באַווייזען ! איך װירערהאָל דיר נאָכאַמאָל, 
אַז אויב דו װאָלסט געקאָנט זיין מיט א צווייטען גליקליכער, 
בין איך גרייט אָפּצוטרעטען אים מיינע רעכט. אויב מען װאָלט 
געדאַרפט שטאַרבען פאַר דיר, װאָלט איך מיט פרייד געשטאָר- 
בען! -- האָט ער דערענדיגט מיט טרערען. 

-- דאָס איז אַבסאָלוט ניט נויטינ! קיינער פאָדערט פון 
דיר ניט דיין לעבען! צו װאָס דאַרף איך דיין לעבען? דו 
טו נאָר, װאָס מען דאַרף! פאַלשע מענשען האָבען 8 שוואכקייט 
פאָרצוליינען קרבנות, װאָס קיינער דאַרף ניט האָבען, אָדער װאָס 
מען קען ניט ברענגען, כדי צו זיין פּטור פון די, װאָס מען דאַרף, 
איך ווייס, דו ביסט ניט קיין פאלשער --- אָבער... 

-- דו קאָנסט דיר גאָרנישט פאָרשטעלען, וויפיל געזונט 
עס האָבען מיך געקאָסט די אַלע ליידען און זארגען ! --- האָט 
ער ווייטער גערעדט. --- דאָס איז דער איינצינער געדאַנק, װאָס 
פאַרנעמט מיך זייט איך האָב דיך דערקאָנט... און איך ווידער- 
האָל, אַז אויך איצט ביסטו מיין איינצינע זאָרג. ‏ איך ועל 
שטאַרבען, איך װע? אַראָפּ פון זינען, אויב דו װועסט ניט זיין 
מיט מיר! זייט איך האָב דערקענט טראַכט איך, אָטעם איך, 
לעב איך מיט דיר! טאָ װאָס איז עס פאַר דיר אַ וואונדער, 
אַז אין די טעג, ווען איך זע דיך ניט, שלאָף איך אֵיין און מיין 
נייסט זינקט ? סיר וערט אַלץ דערווידער, איך לאַננוויילינ 
זיך. איך ווער וי אַ מאַשין : איך געה, טו און ווייס ניט װאָס 
איך טו. דו ביסט די קראַפט און דער פייער פון דער מאַשין,--- 
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שטאַמלענדיג, --- ווען מען הויבט זיך אויף אי"-דעריפרי, 
נעמען זיי ראַמען די צימערען און שטערען דיר דערווייל, דער- 
נאָך הויבט מען אָן צו רעדען וועגען מיטאָג, דערווייל קומען אַרין 
דער באַלעבאָסטע'ס קינדער און בעטען נאָכצוקוקען, צי זיי האָ- 
בען ריכטיג נעמאַכט די אויפגאַבען, דערוויי?ל װוערט פאַרטיג 
דער מיטאָג... נאָכ'ן מיטאָג, ווידער, קען מען דאָך ניט לעזען... 

--- דו פלענסט דאָך שלאָפען נאָך מיטאָג, --- האָט זי נע- 
זאָנט מיט אַזאַ זיכערהייט, אַז נאָך אַ רגע'דיגער אומבאַשטימט- 
קייט, האָט ער שטיל געענטפערט : 

-- יאָ. 

--- װאַרום ; 

--- כדי די צייט זאָל זיך ניט ציען אַזױ לאַנג: דו ביסט, 
אֶלנאַ, ניט געווען מיט מיר, און דאָס לעבען איז דאָך אַזױ לאַננ- 
ווייליג, אַזױ אומערטרענליך אָן דיך, 

ער האָט זיך אָפּנעשטעלט און זי האָט שטרענג אַ קוק נע- 
טאָן אויף אים. 

-- איליאַ! -- האָט זי ערנסט אַרױסנערערט. -- נע- 
דענקסטו, װוי אין פּאַרק, ווען דו האָסט מיר נעזאָנט, אַז אין 
דיר האָט אויפגעפ?אמט דאָס לעבען, און האָסט מיך פאַרזיכערט, 
אַז איך בין דער אידעאַל פון דיין לעבען און האָסט גענומען מיין 
האַנט און געזאָגט, אַז זי איז דיינע --- נעדענקסטו, וי איך האָב 
צוגעשטימט ? 

--- קען מען דאָס פאַרגעסען ? האָט דען ראָס ניט געהאַט 
קיין אַנטשײדענדע ווירקונג אויף מיין לעבען ? זעסטו דען ניט, 
װי איך בין נליקליך ? 

--- ניין, איז זע עס ניט ; דו האָסט מיך נענאַרט -- האָט 
זי קאַלט אַרױסגערעדט, --- דו זינקסט ווייטער... 

--- אָפּגענאַרט! וי שעמסטו זיך ניט אַזױנס צו זאָנען ? 
איך שווער ביי נאָט, אַז איך װאָלט זיך אַצינד געװאָרפען אין אַ 
תהום אַריין !... 

-- יאָ, ווען דער תהום זאָל זיך נעפינען נעבען דיינע פיס 
און טאַקע אין דעם מאָמענט, -- האָט זי אים איבערגעשלאָנען, 
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עס לעשען זיך מיר מיינע האָפנונגען און מיין פאַרשטאַנר.. 
אינגיכען וועלען מיר אויפהערען פאַרשטעהן אייגער דעם צוויי- 
טען : דאָס איז אַ שלעכטער סימן. 

זיי האָבען געשוויגען. - 

-- װאָס האָסטו געטאָן די אַלע טעג ? -- האָט וי גע- 
פרעגט און צום ערשטען מאָל באַקוקט דאָס צימער. -- ביי 
דיר איז דאָ ניט אַזױ גרויסאַרטיג : װאָס פאַר א קליינע צי- 
מערען ! אַזױנע קליינע פענסטער און אַזױנע אַלטע טאַפּעטען... 
וואו זיינען דיינע איבערינע צימערען ? 

ער האָט זיך געכאַפּט איר ווייזען זיין דירה, כדי אַזױאַרום 
פּטור צו ווערען פון צו ענטפערען איר אויף דער פראַגע, װאָס 
ער האָט די אַלֶע טעג געטאָן,. דערנאָך האָט זי זיך געזעצט 
אויף דער סאָפע און ער אויפ'ן טעפּיך, ביי אירע פיס. 

--- װאָס האָסטו געטאָן די נאַנצע צוויי װאָכען ? --- האָט 
זי אים גענומען אויספרעגען. 

-- געלעזען, געשריבען, געטראַכט וועגען דיר. 

--- דורכגעלעזען מיינע ביכער ?4 ואו זיינען זיי? איך 
װעל זיי נעמען מיט זיך. 

זי האָט גענומען פון טיש אַ בוך און אַ קוק געטאָן אויף 
דער געעפענטער זייט: די זייט איז געווען פאַרשטויבט. 

-- דו האָסט ניט געלעזען! --- האָט זי געזאָגט. 

-- ניין, --- האָט ער געזאָגט. 

זי האָט אַ קוק געטאָן אויף די צוקנייטשטע קישענס, אויף 
דער אומאָרדנונג, אויף די פאַרשטויבטע פענסטער, אויף דעם 
שרייב טיש, זי האָט איבערגעקליבען אַ פּאֶר בויגען פּאַפּיר, װאָס 
זיינען געווען באַדעקט מיט שטויב, זי האָט אַ טרייסעל געטאָן 
די פּען אין דעם טרוקענעם טינטער און מיט א פאַרוואונדערונג 
אַ קוק געטאָן אויף אים. 

-- װאָס האָסטו פאָרט געטאָן? -- האָט זי איבערגע" 
חזר'ט איר פראַגע. -- דו האָסט ניט געלעזען און ניט געשרי- 
בען ? 

-- עס איז קיין צייט ניט געווען, --- האָט ער אָנגעהויבען, 
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זיי זאָלען וויסען ווענען אונזערע צוזאַמענקונפטען, און רער- 
פאַר האָב איך מורא... 

-- דו האָסט מורא, ציטערסט, וי אַ אינגעל... איך פאַר- 
שטעה ניט! דו גנב'עסט דען מיך? 

אים איז געװאָרען אומבאַקװעם. זי האָט אויפמערקזאַם 
געקוקט אויף אים. 

--- הער זיך אַיין, --- האָט זי געזאָנט, --- דאָ איז פאַראַן 
עפּעס אַ לינען, עפּעס אַזױנס, װאָס דאַרף ניט זיין... זעץ זיך 
גענטער און דערצעהל מיר אַלץ, װאָס עס דריקט דיר אוים'ן 
האַרצען... וען עס זאָל זיך האַנדלען בלויז וועגען פארזיכ- 
טיגקייט, האָסטו געקאָנ טניט זיין ביי מיר איין טאָנ, צוויי 
טעג, זאָל זיין אַ װאָך, אָבער דו װאָלסט יעדענפאַלס געשריבען, 
געלאָזט וויסען ווענען זיך. דו ווייסט דאָך גאַנץ גוט, אַז איךף 
בין שוין ניט קיין קינד און מיך קען מען ניט שרעקען מיט 
אַזױנע נאַרישקײיטען. זאָג, װאָס זאָל דאָס אַלץ באַדייטען ? 

ער האָט זיך פאַרטראַכט, דערנאָך האָט ער אַ קוש געטאָן 
איר האַנט און אַ זיפץ געטאָן. 

--- אָט װאָס, אַלנאַ, דאַכט זיך מיר איז עס באמת, -- האָט 
ער געזאָנט,---מיין געדאַנק איז די גאַנצע צייט אַזױ אָנגעשראָקען 
וועגען דיר צוליב די אַלע רכילות, איך בין אויסנעמאַטערט פון 
דאגות, דאָס האַרץ איז אין איין אויפרענונג פון די חלומות און 
האָפנונגען װאָס זיינען יאָ און ניט מקוים געװאָרען, אַז מיין 
גאַנצער אָרגאַניזם איז צוטרייסעלט נעװאָרען, ער פאָדערט כאָטש 
אַ צייטוויילינע באַרואיגונג... 

--- װואַרום איז מיין אָרגאַניזם ניט אַזױ צוטרייסעלט און 
איך זוך באַרואינונג בלויז נעבען דיר ? 

--- דו האָסט יונגע, שטאַרקע כוחות און דו האָסט ליב 
רואיג, קלאָר, אָבער איך... אָבער דו ווייסט דאָך, װוי איך האָב 
דיך ליב ! -- האָט ער נעזאָגט פאַלענדינ אויפ'ן דיל און קושענ- 
דינ אירע הענט. 

-- איך ווייס נאָך אַלץ זער ווייניג! דו ביסט אַזא זאָנ" 
רערבאַרער, אַז איך אַליין ווייס ניט װאָס אויסצוטראַכטען.. 
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איך װאָלט איבערגעטראַכט! ער האָט מורא געהאט מיך באַי 
אומרואיגען מיט רייד פון לאַקײיען, און ער האָט גאָר ניט מורא 
געהאַט, אַז איך זאָל זיך אויף אַן אמת דערשרעקען! איך הער 
אויף דיך צו פאַרשטעהן. 

-- איך האָב געמיינט, אַז זייערע פּלוידערייען וועלען דיך 
באַאומרואינען. קאַטיאַ, מארפא, סעמיאָן און אָט דער אידיאָט 
ניקיטא, איין גאָט ווייס, װאָס זיי האָבען אָנגערעדט. 

--- איך ווייס שוין לאַנג, אַז זיי רעדען, -- האָט אֶלְנאַ 
גלייכנילטיג געזאָגט. 

--- װאָס, דו ווייסט ? 

-- יאָ. קאַטיאַ און די אַם האָבען שוין פון לאַננ דער" 
טראָנען צו מיר די נייס, זיי האָבען מיך געפרעגט ווענען דיר, 
באַגריסט מיך... 

--- שוין באַנריסט דיך אפיל'? -- האָט מיט שרעק גע- 
פרענט אָבלאָמאָוו. --- און װאָס האָסטו געזאָגט אויף דעם ? 

-- געדאַנקט זיי. דער אַם האָב איך געשאָנקען אַ טיכעל 
און קאַטיאַ'ן האָב איך צוגעזאָגט, אַז איך װעל איר צוהעלפען, 
זי זאָל קאָנען חתונה האָבען מיט'ן קאָנדיטאָר: זי האָט אויך 
אַ ראָמאַן. 

ער האָט געקוקט אויף איר מיט דערשראָקענע און פאַר- 
וואונדעטע אויגען. 

-- דו ביסט אַלע טאָג ביי אונז, איז גאַנץ נאטירליך, אַז 
מענשען זאָלען רעדען, --- האָט זי צוגעלייגט, --- זיי זיינען 
די ערשטע, װאָס הויבען אָן צו רעדען. מיט סאָניטשקאַ'ן איז 
אויך געווען דאָס זעלבע. װאָס שרעקט עס דיך אַזױ ? 

-- אָט פון װאַנען עס נעמען זיך די קלאַנגען! -- האָט 
אָבלאָמאָוו אַרױסגערעדט, ציענדיג די ווערטער. 

--- זיינען זיי דען אָן אַ גרונט ? זיי זיינען דאָך אמת. 

-- אמת ! -- האָט, ניט פרעגענדיג און ניט אָפּלייקענ- 
דיג, נאָכגעזאָגט אָבלאָמאָוו. --- יאָ, --- האָט ער אַ וויילע שפּע- 
טער צונעלייגט, -- דו ביסט גערעכט, אָבער איך װויל ניט, אַז 
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א נאַנצע נאכט ניט געשלאָפען, איין גאָט ווייס װאָס איך האָב 
איבערגעטראכט און שיער זיך ניט אַװעקגעלײנט אַ קראַנקע 
אין בעט אַרין ? --- האָט זי געפרעגט, אָנשטעלענדינג אויף אים 
8 פֹּאֶר דורכדרינגענדיגע אוינען. 

--- דו ווייסט ניט, אֶלנאַ, װאָס עס קומט פאָר דאָ ביי 
מיר, -- האָט ער געזאָגט אנווייזענדיג אויף זיין האַרץ און זיין 
קאָפּ, --- איך ציטער ווי אין פיבער. דו ווייסט ניט, װאָס עס 
האָט פּאַסירט ? 

--- װאָפ נאָך האָט פּאַסירט? -- האָט זי אים קאַלט 
נעפרעגט. 

--- וי ווייט האָבען זיך שוין פאַרשפּרײט די קלאַנגען 
ווענען דיר און מיר ! איך האָב דיך ניט געװאָלט באַאומרואינען, 
און דערפאַר האָב איך זיך ניט נעוויזען פאר דיר ! 

ער האָט איר דערצעהלט, װאָס ער האָט געהערט פון 
זאַכאַר'ן, פון אניסיא'ן, ער האָט איר דערמאָנט וענען די 
רייד פון די פראַנטען און ער האָט געענדיגט דערמיט, אַז 
פון דאמאָלט אָן שלאָפּט ער ניט, אַז אין יעדען בליק זעט ער 
אַ פראַנע, אַ פאָרוואורף, אָדער נאָר געמיינע אָנדייטונגען אויף 
זייערע צוזאַמענקונפטען. 

-- אָבער מיר האָבען דאָך באַשלאָסען, אַז מיר זאָלען עס 
ערקלערען דער טאַנטע נאָך לעצטע װאָך, -- האָט זי ער- 
קלערט, --- װאָלטען דאָך די קלאַנגען פון זיך אַלין אויפנע- 
הערט. 

-- אמת ; אָבער איך האָב ניט געװאָלט רעדען מיט דער 
טאַנטע ביז דער היינטינער װאָך, ביז איך װעל האָבען דעם 
ענטפער פון דאָרף. איך ווייס דאָך, אַז זי װועט מיך ניט פרעגען 
וועגען מיין ליבע, נאָר וועגען מיין גוט, װועט וועלען וויסען איינ- 
צעלהייטען, און וועגען דעם אַלעם קאָן איך איר נאָרנישט ניט 
זאָגען, איירער איך באַקום פון דאָרף דעם ענטפער. 

זי האָט אָפּגעזיפצט. 

--- ווען איך זאָל דיך ניט קענען, -- האָט זי אַ פאַרזונ- 
קענע אין געדאַנקען, אַרױיסגערעדט, --- ווייס איין נאָט, װאָס 
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-- דו ביסט געזונט?! דו ליגסט ניט? װאָס אין מיט 
ריר? -- האָט זי גיך געפרעגט און באַטראַכט אים פון קאָםּ 
ביז די פיס ווען זיי זיינען אַריין אין הויז. 

--- איצט איז מיר שוין בעסער, די געשווילאכץ אין האַלן 
איז שוין אַריבער, --- האָט ער געזאָגט, צורירענדיג זיך צום 
האַלז און נעבענדיג אַ לייכטען הוסט. 

-- טאָ פארװאָס ביסטו נעכטען ניט געװען? -- האָט 
זי אים געפרעגט, קוקענדיג אויף אים מיט אַזױנע פאָרשענדע 
אויגען, אַז ער האָט ניט געקאָנט אַרױסרעדען קיין װאָרט. 

--- וי האָסטו זיך ,אָלגאַ, באַשלאָסען אויף אַזאַ שריט ?--- 
האָט ער מיט שרעק אַרױסגערעדט. -- דו גיסט דיר אִפּ אַ 
רעכענונג, װאָס דאָס הייסט ? 

-- וועגען דעם װועט מען רעדען שפּעטער! -- האָט זי אַן 
אומגעדולדיגע אים איבערגעשלאָנען. -- איך פרעג דאָך דיך : 
װאָס זאָל דאָס באַדייטען, װאָס מען האָט דיך ניט געזען ? 

ער האָט געשוויגען. 

-- דו ביסט ניט געווען קראַנק, דיר האָט דער האַלז ניט 
וועה נעטאָן, -- האָט זי געזאָגט אויפהויבענדיג די ברעמען. 

-- ניט געווען, -- האָט אָבלאָמאָוו געענטפערט מיט אַ 
קול פון אַ שול-אינגעל. 

--- גענארט מיך ! -- האָט זי ארויסגערעדט מיט ערשטוי- 
נונג. -- צו װאָס האָסטו דאָס געטאָן ? 

-- איך װעל דיר אַלץ ערקלערען, אֶלנאַ, --- האָט ער זיך 
נענומען פאַרטיידיגען, --- אַ וויכטיגע אורזאַך האָט מיר גנע- 
שטערט צו זיין ביי דיר די לעצטע צוויי װאָכען... איך האָב 
זיך געשראָקען... 

-- װאָס? -- האָט זי נעפרענט, זעצענדיג זיך אוֹיף אַ 
שטו? און ארונטערנעמענדיג פון זיך דעם הוט און דעם סאַלאָפּ. 

ער האָט צונענומען די זאַכען און אוועקגעלייגט אויף דער 
סאָפע. 

-- פאַר רייד, פאר רכילות... 

== אוּן נאָר זיך ניט נגעשראָקען דערפאר, װאָס איך בין 
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אַניסישַ'ן, ווען ער האָט זיך אָנגעשלאָגען מיט איר הינטער'ן 
טויער. --- ער האָט מיך אַרױסגעטריבען שפּאַצירען, געגעבען 
צװאַנציג קאָפּיקעס. וואו זאָל איך געהן שפּאַצירען ? 

--דער פּריץ וויל אַזױ, -- האָט געענטפערט אַניסיאַ. --- 
רו געה צו דעם גראַף'ס קוטשער, אַרטעמי, טרינק אים אָן מיט 
טיי דאָס מאָל, ווייל שטענדיג ניט ער דיר טיי, און איך װע? אַ 
לויף טאָן אין מאַרק אַרײן. 

--- װאָס זאָל דאָס באַדייטען, אַרטעמי 4 --- האָט זאַכאַר 
אויך אים נעפרעגט. -- דער פּריץ האָט מיך אַרױסגעטריבען 
שפּאַצירען און געגעבען נאָך אויף ביר. 

--- קלייבט ער זיך ניט אַליין אָנצו'שכור'ן ? --- האָט אַר- 
טעמי זיך שאַרפזיניג אָנגעשטויסען. -- האָט ער אויך דיר גע- 
געבען, אַז דו זאָלסט ניט מקנא זיין. 

ער האָט אַ וואונק געטאָן זאַכאַר'ן און אַ מאַך געטאָן מיט'ן 
קאָפּ אויף עפּעס אַ גאַס. 

-- קום ! -- האָט זאַכאַר װוידערהאָלט און אויך אַ מאַך גע- 
טאָן מיט'ן קאָפּ אויף יענער נאַס. 

,װאָס איז דאָס פאַר אַ נייס: ער טרייבט געהן שפּאַצי-" 
רען !" האָט זאַכאַר מיט אַ שמייכע? נעזאָגט צו זיך. 

זיי זיינען אַװעס, אָבער אַניסיאַ, װי נאָר זי איז אָנגעקומען 
צו דער ערשטער גאַס, האָט זיך אַוועקנעזעצט זען, װאָס דאָ װועט 
זיין. 

אָבלאָמאָוו האָט זיך אַיינגעהערט און נגעװאַר: אט האָט 
זיך עמיץ גענומען פאַר דער פאָרטקע, אָבער אין דעם מאָמענט 
האָט זיך דערהערט אַ פאַרצווייפעלט בילען פון הונט און אַ 
רייסען זיך פון דער קייט. 

,א פאַרשאָלטענער הונט !" האָט אָבלאָמאָוו אַרױסגערעדט 
און אַ קריץ געטאָן מיט די ציין, ער האָט אַ כאַפּ געטאָן דעם 
הוט און איז צונעלאָפען צוֹ דער פאָרטקע, האָט זי געעפענט 
און כמעט אין די אָרעמס דערטראָנען אַלנאַ'ן ביז צום גאַניס. 

זי איז געווען אַליין. קאַטיאַ האָט נגעװאַרט אויף איר ניט 
ווייט פון טויער אין דעם קאַרעט. 
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-- איך וװעל שוין ליבערשט מיר זיצען אוים'ן גאַניק. וואו 
װועל איך זיך געהן שלעפּען אין אַזא קעלט? איך קען אויך 
בלייבען זיצען ביים טויער... 

---ניין, ווייטער פון טויער, --- האָט אֶבלאָמאָוו שנעל 
אַרױסגערעדט, --- אין דער צווייטער גאַס זאָלסטו נעהן, אָט 
דאָרט, לינקס, אין פּאַרק, אויף יענער זייט... 

,װאָס איז דאָס פאַר אַ נייס ? -- האָט געטראַכט זאַכאַר. 
-- ער טרייבט גאָר געהן שפּאַצירען. פריער איז דאָס קיינ- 
מאָל ניט געווען". 

-- איך װעל שוין ליבערשט געהן זונטאָג שפּאַצירען, איליא 
איליטש. 

-- דוֹ געהסט צי ניט ? --- האָט אָבלאָמאָוו אַ געשריי גע- 
טאָן מיט פארשצירעטע ציין און אַ טראָט געטאָן צו זאַכאַר'ן ! 

זאכאַר איז פאַרשוואונדען און אָבלאָמאָוו האָט אַ רוֹף נע- 
טאָן אַניסיאַן. 

-- געה אין מאַרק אַרין און קויף אַיין אַלץ װאָס מען דאַרף 
פאַר'ן מיטאָג, --- האָט אָבלאָמאָוו איר געזאָגט. 

-- איך האָב שוין אַלץ אַייננעקויפט; באַלד װעט דער 
מיטאָג זיין פאַרטיג, --- האָט זי געזאָנט אונטער דער נאָז. 

--- האלט דאָס מויל און פאָלְג װאָס מען הייסט ! -- האָט 
אָבלאָמאָוו אַזאַ געשריי געטאָן, אַז אַניסיאַ איז אַזש פאַרציטערט 
געװאָרען. 

--- קוֹיף . . - קויף שפּאַרגעל, -- האָט ער דעררערט, ניט 
וויסענדיג נאָך װאָס איר צו שיקען. 

--- ואוו װועל איך דאָס היינט קרינען שפּאַרנעל, איליאַ 
איליטש ? 

-- אַרױס! -- האָט אָבלאָמאָוו אַ געשריי געטאָן און זי 
איז אַנטלאָפען. --- לויף מיט אַלע דיינע כוחות אַהין און קוק זיך 
ניט אום, -- האָט ער איר נאָכגעשריען. --- פון דאָרט אָבער 
זאָלסטו שוין געהן פּאַמעלעך, ניט געאַײילט, און פאַר צוויי אַ 
זיינער זאָלסטו ניט װאַגען זיך דאָ ווייזען! 

-- ואָס זאָל דאָס באַדײטען? -- האָט זאַכאַר געזאָנט 
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--- איך װעל ניט געהן, -- האָט זאַכאַר אַרױפגערעדט 


אַנטשלאָסען. 

-- ניין, דו זאָלסט יאָ געהן ! -- האָט אֶבלאָמאָוו געזאָגט 
אַײינגעשפּאַרטערהײט. 

-- ווער געהט דאָס צו נאַסט אין מיטען װאָך } איך װעל 
ניט געהן! --- האָט זאַכאַר געזאָגט. 


--- געה דיר, זיי ניט אַיינגעשפּאַרט, הוליע אַ ביסעל, ווען 
ריין פּריץ טוט דיר די גנעדיגקייט און לאָזט דיך אִֶפּ . . . נעה 
דיר אַביסע? צו ריינע פריינד. 

-- כאַפּט זיי דאָס גוטע יאָר, די פריינר מיינע! 

--- דו ווילסט זיי אינגאַנצען ניט זען נאָר ? 

--- איינס וי איינס לומפּען, אַז עס ווילט זיך אַפילו ניט 
קיין קוק טאָן אויף זיי. 

--- געה שוין, געה שוין אַמאָל! --- האָט אָבלאָמאָוו ווי- 
דערהאָלט און דאָס בלוט איז אים נעקומען אין קאָפּ אַרײן. 

--- ניין, היינט װעל איך אַ גאַנצען טאָג זיין אין דער היים 
און זונטאָג, זעט איר, איז שוין עפּעס אַנדערש, דאַמאָלט בין 
איך גרייט צו געהן ! --- האָט זאַכאַר זיך אָפּגעזאָגט נאַנץ גלייכ- 
גילטיג. 

-- איצט ! די מינוט! -- האָט אָבלאָמאָוו אים גענומען 
טרייבען אַן אויפגערעגטער. --- דו מוזט ! 

--- וואו װע? איך זיך געהן שלעפּען זיבען ויערסט ! -- 
האָט אים געענטפערט זאַכאַר. 

-- געה דיר אויף אַ שעה צוויי שפּאַצירען ! לופטער זיך 
אַ ביסעל דורך! האָסט דאָך אַזאַ פאַרשלאָפענע צורה ! 

--- אַ צורה וי יעדער פון אונזערע ברידער! -- האָט גע" 
זאָנט זאַכאַר און פויל אַרױסגעקוסט דורכ'ן פענסטער. 

,אוי, גאָט מיינער, זי װעט נלייך קומען !" האָט אָבלאָמאָװו 
געטראַכט און זיך אָפּנעװישט דעם שווייס פון שטערען. 

-- טו אַ געפעלינקייט און געה דיר אַ ביסעל שפּאַצירען, 
דו זעסט דאָך, אַז מען בעט דיך ! נאַ דיר צװאַנציג קאָפּיקעס, 
וועסטו האָבען מיט װאָס צו טרינקען ביר דו און דיינע פריינר, 
:11 


א. א.. גאָנט שאר פָוו 


וי פאַר אים איז שוין געשטאַנען קאַטיאַ. די באַלעבאָסטע איז 


אַועק. 

-- קאַטיאַ! -- האָט אָבלאָמאָוו אַרױפגערעדט אַן ער" 
שטוינטער. --- וי אַזױ ? װוי קומסטו אַהער 4 װאָס זאָל דאָס 
באַדייטען ? 


--- די פרייליין איז דאָ, -- האָט זי אַרויסגעפליסטערט, --- 
זי האָט געהייסען פרעגען... 

אָבלאָמאָוו'ס געזיכט האָט זיך אינגאַנצען פארענדערט, 

-- אֶלנאַ סערגעיעוונא ! -- האָט ער אַ דערשראָקענער 
אַרױסגערעדט. -- ניין, דאָס קאָן ניט זיין, דאָס האָסטו בלויז 
געשפּאַסט מיט מיר, קאַטיא, ניט אַזױי ? זאָג שוין, מאַטער מיך 
ניט! 

-- ערען װאָרט, אַז עס איז אמת: אין אַ געדונגענעם 
קאַרעט געקומען, אָפּנעשטעלט זיך אין טיי געשעפט, זיי װאַר- 
טען דאָרט און וועלען באַלְד אַהער קומען. געשיקט האָט מיך 
די פרייליין אייך זאָגען, אַז איר זאָלט ערגעץ אַװעקשיקען זאַ- 
כאר'ן. אין אַ האַלבע שעה אַרום װעט די פרייליין דאָ זיין. 

--- װעל איך שוין בעסער אַלֵיין נעהן ! זי קאָן דאָ אַהער 
ניט קומען ! -- האָט ער געזאָגט. 

--- איר װעט עס ניט דערווייזען. די פרייליין קען יעדע 
מינוט אַרײינקומען. די פריילן מיינט, אַז איר זייט ניט גע- 
זונט. זייט געזונט, איך לויף: די פריילן איז אַליין, זי װאַרט 
אויף מיר + .'. 

און זי איז אַװעק. 

מיט אַן אומערהערטער שנעלקייט האָט אָבלאָמאָוו אָננעטאָן 
שיך, וועסט און קראַגען און א רוף געטאָן זאַכאַר'ן. 

-- זאַכאַר, ניט לאַנג צוריק האָסטו מיך נעבעטען, אַז איך 
זאָל דיך אָפּלאָזען אויף דער צווייטער זייט, אויף גאָראָכאָווער 
גאָס, דאַכט זיך, װוילסט דאָרט געהן עמיצען באַזוכען, צו גאַסט 
געהן, קענסט איצט געהן ! -- האָט אָבלאָמאָװו גערעדט מיט אַ 
פיכערהאַפטער אויפרענוננ. 
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און די איבעריגע מענשען, וי גאָרנישט װאָלט פּאַסירט ; 
זיי באַמערקען עס אפילו ניט, זיי עסען זיך דרי מאכלים, װאָס 
זיינען צוגעגרייט געװאָרען פאַר אים און פּלױדערען צווישען 
זיך אַזױ פרעהלעך, אַזױ גלייבגילטיג. 

עס האָט זיך שוין געענדיגט דער מיטאָג, עס איז שוין 
אווענד און ער איז אַלץ נאָך ניטאָ. ביז צען אַ זייגער האָט 
נאָך געברענט אין איר אַ האָפנונג, אַ מורא. צען איז זי אַװעק 
צו זיך אין צימער. :4 

אין אָנפאַנג האָט זי אױיסגענאָסען אין געדאַנק אויף זיין 
קאָפּ די גאַנצע ביטערניש, װאָס האָט זיך אָנגעקליבען אין איר 
האַרץ. עס איז ניט געווען קיין איין בייסענדער סאַרקאַזם, קיין 
איין ניפטינע באַמערקונג, װאָס האָכען זיך נאָר געפונען אין 
איר לעקסיקאָן, אַז זי זאָל דערמיט אין די געדאַנקען ניט שטע- 


כען אים. 

,ער איז קראַנק, ער איז איינער אַלֵיין... ער קען אפילו 
קיין בריף ניט אָנשרייבען . . . " האָט דורכגעבליצט אין איר 
קאָפּ. 


דער געדאַנק האָט איננאַנצען באַהערשט איר וועזען און 
האָט איר ניט געלאָזען צומאַכען מיט קיין אויג אַ גאַנצע נאַכט. 
אין אַ פיבערדינען דרעמעל איז זי געלענען אַ צוויי שעה, זי האָט 
ביי נאַכט גערעדט פון היץ, אָבער אין-דער-פרי, ווען זי האָט 
זיך אויפגעהויבען איז זי געווען רוהיג, אַנטשלאָסען, כאָטש איר 
פַּנים איז געווען בלייך. ' 

מאָנטאָג אין-דער-פרי האָט די באַלעבאָסטע אַריינגעקוקט 
אין אָבלאָמאָוו'ס קאַבינעט און געזאָגט : 

--- עפּעס אַ מיידע? פרענט אויף אַייך. 

--- אויף מיר ? עס איז אוממענליך! --- האָט אָבלאָמאָוו 
געענטפערט. --- ואוו איז זי ? 

-- אָט איז זי. זי האָט אַ טעות געהאָט און געקומען אויף 
אונזער זייט. אַרײנלאָזען זי ? 

אָבלאָמאָוו האָט נאָך ניט נעוואוסט, װאָס צו באַשליסען, 
0 


ת. א.. ג;אנטסשארטוו 


רייזע אַנצוג קומען געזעגענען זיך מיט איר אויף אַ מאָנאַט צייט, 
װועט זי אים מיטאַמאָל זאָגען, אַז ביז זומער דאַרף מען ניט 
פאָרען, און אַז זומער וועלען זיי פאָרען צוזאַמען... 

אַזױ האָט זי גע'חלומ'ט, און זי איז אַװעקגעלאָפּען צום 
באַראָן און אים געבעטען, אַז ער זאָל דערוויי? קיינעם ניט דער- 
צעהלען אָט די נייס, אַבסאָלוט ק יי'נעם ניט. אונטער אָט 
דרעם ק יינ ע ם נ י ט האָט זי געמיינט איין אָבלאָמאָוו'ן. 

--- געוויס, געוויס װעל איך קיינעם ניט זאָגען, און צו 
װאָס דאַרף מען עס זאָגען 4 -- האָט ער צוגעשטימט. --- אפשר 
בלויז מסיע אָבלאָמאָוו'ן, ווען עס זאָל אַרויפקומען אויף די רייר... 

אֶָלגאַ האָט אוױיסגעהאַלטען און גלייכגילטיג אים געענט- 
פערט : 

--- ניין, אפילו אים זאָגט אויך ניט. 

-- אַ געזעץ, וי איר ווייסט, איז פאַר מיר אַייער ווילען... 
-- האָט דער באַראָן ליבליך צוגעלייגט. 

זי איז ניט געווען אינגאַנצען פריי פון כיטרע גענג. וען 
איר האָט זיך זער געװאָלט אַ קוק טאָן אויף אָבלאָמאָװו'ן און עס 
זיינען דערביי געווען מענשען, האָט זי צום ערשטען אַ קוק גע- 
טאָן אויף איינעם, אויף אַ צווייטען, אַ דריטען און ערשט שפּע- 
טער האָט זי איבערגעפירט די בליקען אויף אָבלאָמאָװו'ן. 

וויפיל אַיינפאַלען --- און דאָס אַלְץ פאַר אָבלאָמאָוו'ן ! װוי- 
פיל מאָל האָבען צוויי רויטע פלעמלעך זיך אָנגעצונדען אויף 
אירע באַקען ! ויפיל מאָל האָט זי אָנגערירט אֶט איין, אָט 
דעם צווייטען קלאַװיש, כדי צו זען צי דער פאָרטעפּיאַן איז 
ניט צו הויך געשטימט, וויפי? מאָל האָט זי איבערגעלייגט די 
נאָטען פון איין פּלאַץ אופ'ן צווייטען ! און ער איז נאָך אַלץ 
ניטאָ! װאָס זאָל דאָס באַדייטען ? 

עס איז שוין דריי, עס איז שוין פיר אַ זיינער, און ער 
איז אַלץ ניטאָ! האַלב פינף האָט איר שעהנהייט, איר פאַנאַנ- 
דערבליהונג גענומען פאַרשווינדען : מען האָט געקאָנט זען, װי 
זי נעמט וועלקען און אַ בלייכע האָט זי זיך אַוועקגעזעצט ביים 
טיש. 

289 


אָב לאַ מאָוו 


זי האָט געװאָלט נאָכפאָלנען ביז צום סוף, װוי די ליבע װעט 
מאַכען אין זיין פוילער נשמה אַן איבערקערעניש, װי רי משא, 
װאָס דריקט אים אַזױ, װועט איננאַנצען אַרונטערפאַלען פון אים, 
װי ער װעס ניט קענען אַיינשטעהן אין אָננעזיכט פון דעם 
פאָרשטעהענדיגען נליק, וי ער וועט דערהאַלטען אַ צופרירענ- 
שטעלענדען ענטפער פון דאָרף און װועט אַ שטראַלענדער קומען 
צולויפען, צופליען און װועט אים אַװעקלײינען צו אירע פיס, וי 
זיי ביידע וועלען, איבעריאָגענדיג איינער דעם צווייטען, זיך לֹא- 
זען צו דער טאַנטע, און װי שפּעטער... 

און דערנאָך װועט זי אים פּלוצים זאָנען, אַז זי האָט אויך 
אַ נוט, אַ נאָרטען, אַ פּאַװיליאָן, אַן אַרױסקוק צום טייך, און אַ 
הויז, אין וועלכע מען קען זיך אַריינקלייבען, דערפאַר דאַרף מען 
פריער פאָרען אַהער און ערשט שפּעטער קיין אָבלאָמאָווקע. 

,ניין, איך וויל ניט, אַז עס זאָל אָנקומען אַ צופרירענשטע- 
לענדער בריף פון דאָרף, --- האָט זי מיטאַמאָל אַ טראַכט געטאָן, 
--- ער וועט דערמיט אַזױ שטאָלץ ווערען, אַז ער וועט אפילו ניט 
דערפילען קיין פרייד, װאָס איך האָב אַן איינען נוט, אַ הויז, אַ 
גאָרטען... ניין, בעסער זאָל ער קומען צו מיר אַ צוטראָנענער צו" 
ליב אַ שלעכטען ענטפער, אַז אין דאָרף איז אַן אומאָרדנונג, אַז 
ער דאַרף אַליין דאָרט זיין,. ער װעט לויפען קיין אָבלאָמאָווקע, 
וועט אויף ניך מאַכען אַלֶע נויטינע פאַראָרדנונגען, פילעס וװועט 
ערפאַרנעסען, ניט דערווייזען, אַיינאָרדנען ווי-ניט-איז און װועט 
קומען צופליען צוריק, און דאָ וועט ער מיטאַמאָל געװאָר ווערען, 
אַז עס איז ניט נויטיג געווען דאָס גאַנצע לויפען --- עס איז דאָ 
א חויז, אַ גאָרטען און אַ פּאַװויליאָן מיט אַן אַרױסקוק צום טייך, 
אַז עס איז דאָ וואו צו זיין אויסער זיין אָבלאָמאָווקע... ניין, 
ניין, זי װועט אים אין קיין פאֵל ניט זאָגען אַצינד, זי װועט אויס- 
האלטען ביז דער ענדע. זאָל ער אַהין אַרױספאָרען, זאָל ער זיך 
אַביסע? אויפטרייסלען, לעבעדינער ווערען, און אַלץ פאַר איר, 
אין נאָמען פון זייער צוקונפטינען נליק! און אפשר ניט ? צו 
װאָס שיקען אים אין דאָרף אַריין, פאַנאנדערשיידען זיך אויף אַ 
צייט? ניין, ווען ער װעט אַ בלייכער, אַ טרויערינער אין אַ 
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געזונט, מיין ליבע אֶלְגאַ סערגעיעוונאַ, דאַרפט איר האָבען רי 
לופט פון דאָרף אוֹן פעלר. 

ער האָט איר איינינגע מאָל געקושט די האַנט, אַז עס זיו- 
גען געבליבען קליינינקע פלעקלעך אויף אירע פינגער פון זיינע 
געפאַרבטע װאָנסען. 

-- יאָ, דעם דאָרף, --- האָט זי געענטפערט אַ פאַרזונקענע 
אין געדאַנקען, אָבער געענטפערט האָט זי ניט אים, עמיצען אַנ- 
דערש האָט זי געענטפערט, 

--- אַ פּראָפּאָס וועגען דאָרף, --- האָט ער צוגעלייגט, --- 
נעקסטען מאָנאַט ענדינט זיך אַייער פּראָצעס און אין אַפּריל 
וועט איר שוין קאָנען פאָרען אין אַייער גוט אַרײן. אַייער גוט 
איז ניט גרויס, אָבער עס ליגט אין אַ וואונדערבאַרער געגענט. 
איר װועט זיין צופרידען! װאָס פאַר אַ הוין! װאָס פאַר אַ 
גאָרטען ! איין הייזעל איז דאָרט דאָ אויפ'ן באַרנ, װאָס איר 
װועט זער ליב קריגען. פון דאָרט זעט מען דעם טייך.. איר 
קאָנט דאָס אַלְץ ניט נעדענקען... איר זייט געווען פינף יאָר, ווען 
אַייער פאָטער האָט פאַרלאָזען דאָס דאָרף און אַייך מיטגענומען 
מיט זיך. 

-- אָ, װי איך על זיין צופרידען! -- האָט זי געזאָגט 
און פאַרטראַכט זיך. 

איצט איז שוין אַלְץ געענדיגט, --- האָט זי געטראַכט ביי 
זיך, --- מיר וועלען פאָרען אַהין, אָבער ער װעט דערפון פריער 
ניט נעוואָר ווערען, װוי  .‏ . " 

--- קומענדען מאָנאַט, באַראָן ? --- האָט זי פלינק אַ פרעג 
געטאָן. -- טאַקע אמת ? 

-- אַזױ אמת, װי עס איז אמת, אַז איר זייט שטענריג 
שעהן און באַזונדערס היינט, --- האָט ער געזאָגט און איז אַװעק 
צו דער טאַנטע. 

אָלנאַ איז געבליבען שטעהן אויף איר פריערדינען פּלאַץ 
און זיך פאַרטראַכט וועגען דעם נאָענטען גליק, אָבער זי האָט 
באַשלאָסען ניט דערצעהלען אָבלאָמאָוו'ן וועגען דעם און וועגען 
אירע פּלענער. 
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רער קוש אין דער פריילנ'ס האַנט האָט פּאַסירט אין איין סע" 
קונדע. אַך, װי דאָס איז געשען פּונקט אין צייט: פאָרנען 
איז דאָך זונטאָג און ער װעט קומען !? האָט אֶלגאַ אַ טראַכט 
געטאָן און שנעל זיך אָנגעטאָן, זי האָט אויף גיך אויסגעטרונקען 
א גלאָז טיי און איז אַװעק סמיט דער טאַנטע עפּעס אַיינקויפען. 

זי האָט געבעטען דער טאַנטע, אַז זיי זאָלען מאָרגען פאָרען 
אין דער קירך, װאָס אָבלאָמאָוו האָט איר געוויזען, ווען זיי זיי- 
גען לעצטענס געפּאָרען אין אַ שיפעל אויף דער ניעװאַ. 

--- גוט, מיין טייערע, -- האָט איר געענטפערט די טאַנטע, 
-- אָבעד וואָס איז עס דיר אַיינגעפאַלען עפּעס מיטאַמאָל ? עס 
איז דאָך אַזױ ווייט און דערצו ווינטער. 

און אֶלגאַ'ן איז עס אַיינגעפאַלען דערפאַר, װאָס אָבלאָמאָוו 
האָט איר אָנגעוויזען אויף דער קירך. זי האָט אין דער קירך 
געװאָלט בעטען פאַר אים, אַז ער זאָל געזונט ווערען, אַז ער זאָל 
זי ליב האָבען, אַז ער זאָל זיין גליקליך מיט איר, אַז... אַז די דאָי 
זיגע אומבאַשטימטקײט, אומענטשלאָסענהייט זאָל װאָס ניכער 
פאָראיבער... אָרעמע אֶלנאַ ! 

עס איז אָנגעקומען אויך דער זונטאָג. אֶלנאַ האָט דעם גאַנ- 
צען מיטאָג אַיינגעאָרדענט לויט אָבלאָמאָוו'ס געשמאַק.. 

זי האָט אָגעטאָן אַ ווייס קלייד, זי האָט באַהאַלטען אונטער 
די שפּיצען דעם בראַסלעט, פאַרקאַמט זיך אַזױ װי ער האָט ליב. 
שבת נאָך האָט זי געהייסען אָנשטעלען די פּיאַנאָ און אין-דער- 
פרי האָט זי געפּרואװוט זיננען. איר שטימע איז היינט פּונקט 
אָזױ קלאָר, וי זי איז געווען זומער אין דאָרף. דערנאָך האָט 
זי גענומען װאַרטען. 

ווען דער באַראָן איז נשקומען און זי אָנגעטראָפּען אין אָט 
רער ערווארטונג, האָט ער געזאָגט אַז זי איז איצט ווידער שעהן 
געװאָרען װוי זי איז עס געווען זומער-צייט, נאָר איז אַביסעל אִפּ- 
געפאַלען. 

--- די אָפּװועזענהייט פון דאָרף-לופט און אַ קליינע אומ" 
אָרדנונג אין אַייער אַרט לעבען, איז צו זען, האָבען געהאַט אַ 
ווירקונג אויף אַייער געזונט, -- האָט ער געזאָגט. -- פאַר אַייער 
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נאָך נים אויף זיכער, צי מען האָט שוין אויפגעשטעלט די ברו- 
קען. 

-- קאַטיאַ, מען האָט שוין אויפגעשטעלט די בריקען ? --- 
האָט אֶלגאַ דעם זעלבען טאָג געפרעגט איר שטוב-מיירעל, װוי 
נאָר זי האָט זיך אויפגעכאַפּט אין-דער-פרי. 

-- איך ווייס ניט, פרייליין, איך האָב היינט נאָך ניט גע- 
זען ניט דעם קוטשער און ניט דעם דװאָרניק ; ניקיטא, ווירער, 
ווייס ניט, 

--- דו ווייסט קיינמאָל ניט װאָס איך דאַרף וויסען! -- 
האָט אָלגאַ געזאָגט אן אומצופרירענע, לינענדיג אין בעם און 
באַטראַכטענדיג דאָס קייטעל אויף איר האַלן. 

-- איך װעל גלייך געװאָר ווערען, פרייליין. איך האָב 
פריער ניט געװאַגט אַװעקצוגעהן, ווייל איך האָב געמיינט, אַז 
איר װעט זיך גלייך אויפכאַפּען, ווען ניט װאָלט איך שוין לאַנג 
געלאָפּען געװאָר ווערען. --- און קאַטיאַ איז פאַרשוואונדען פון 
צימער. 

און אֶלגאַ האָט אַרױסגערוקט די שיפלאָר פון טיש און 
אַרױסגענומען פון דאָרט אָבלאָמאָוו'ס לעצטע צעטעלע. , קראַנק, 
ער איז קראַנק, -- האָט זי אַ פאַרזאָרגטע אַ טראַכט געטאָן, --- 
ער איז דאָרט איינער אַלײן, אים איז לאַנגווייליג, ער בענסט.. 
אַ. נאט מיינער, װעט נאך לאנב.. ". " 

און איידער זי האָט נאָך געענדיגט איר געדאַנק, איז די צו- 
פלאַמטע קאַטיאַ אַריין אין צימער, 

--- אויפגעשטעלט, היינט ביי נאַכט האָט מען זיי אויפגע- 
שטעלט ! -- האָט זי מיט פרייד אַרױסגערעדט און אַ כאַפּ גע- 
טאָן אויף די הענט אֶלנאַ'ן, װאָס איז שנעל? אויפגעשפּרונגען 
אויפ'ן בעט, האָט אַ װאָרף געטאָן אויף איר אַ יאַקע? און אונ- 
טער גערוקט איר די שטעקשיכלעך. אֶלנאַ האָט אויף גיך גע- 
עפענט די שופּלאָד, האָט עפּעס פון דאָרטען אַרױסגענומען און 
עס אַריינגערוקט קאַטיאַ'ן אין דער האַנט אַריין, און קאטיא האָט 
איר אַ קוש געטאָן די האַנט. דאָס אַלְץ -- דער שפּרונג פון גע- 
לעגער, דאָס אַריינרוקען פון דער מטבע אין קאַטיאַ'ס האַנט און 
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רערנאָך... רערנאָך װעט ער מיט דעם רעכט און פליכט פון אַ 
חתן ברענגען אֶלגאַ'ן אַ מתנה... 

,אַ מתנה !" האָט ער מיט שרעק װידערהאָלט און צולאַכט 
זיך מיט אַ ביטער געלעכטער. 

א מתנה! און אין קעשענע האָט ער ניט מער וי צויי 
הונדערט רוב?ל! און אויב מען זאָל אפילו שיקען געלט פון 
דאָרף, װעט מען ערשט שיקען אַרום ניי-יאָר און אפשר נאָך 
שפּעטער, ווען זיי וועלען פאַרקויפען די תבואה, און ווען מען 
וועט פאַרקויפען די תבואה און וויפי? װועט מען פאַר איר קרינען 
-- דאָס אַלץ דאַרף ערקלערען דער בריף, אָבער קיין בריף איז 
נאָך אַלְץ ניטאָ,. װאָס בלייבט איצט צו טאָן ? זיי געזונט מיין 
צוויי װאָכיגע רו ! 


און אין מיטען פוֹן די אַלֶע דאגות האָט ער געזען אֶלנאַ'ס 
געזיכט, אירע פּוכינע, באַוועגליכע ברעמען און אירע גרויליך- 
בלויע אויגען, איר נאַנץ קעפּעל, און דעם צאָפּ אירען, װאָס זי 
האָט אַזױ נירעריג אַרונטערגעלאָזען אויף איר נאַקען און וועלכער 
האָט אַזױ װוי פאַרענדיגט די נאָבעלקייט פון איר פינור, אֶנהוֹיי 
בענדיג פון איר קאָפּ ביז אירע פּלייצעס און איר טאַליע. 

אָבער וי נאָר ער פלעגט אויפציטערען פאַר ליבע, זיינען 
נלייך אויף אים, וי אַ שטיין, אַרויפגעפאַלען די פינסטערע גע- 
דאַנקען : װאָס טוט מען, וי האַנדעלט מען, וי הויבט מען אָן 
צו רעדען ווענען דער חתונה, וואו נעמט מען געלט, מיט װאָס 
װועט ער לעבען שפּעטער 9... 


לַאָמִיר נאָך צו װאַרטען אַ ביסע?! אפשר ועט מאָרנען 
אָדער איבערמאָרנען קומען אַ בריף." און ער האָט גענומען 
אויסרעכענען ווען עס דאַרף אָנקומען אין דאָרף אַריין זיין בריף, 
וי לאַנג דער שכן קאָן אויפהאַלטען מיט אַן ענטשפער און וי לאַנ 
דאַרף געהן דער בריף פון דאָרף. 

,אין אַ דריי, אָדער אַם העכסטען פיר טענ דאַרף אָנקומען 
דער ענטפער ; װעל איך צואװואַרטען און ערשט דאַמאָלט פאָרען 
צו אֶלגא'ן", חאָט ער באַשלאָסען. אויסער דעס ווייסט ער דאָך 
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האָט ער שוין אָנגעהויבען צו שמועסען. ער איז שוין געווען 
אַזױ צוגעוועהנט צו אירע עלענבויגענס, אַז ער האָט לויט זייערע 
באַוועגונגען געקאָנט וויסען, װאָס זי טוט איצט, 

ער האָט שוין אפילו געפּרואווט פאַרפירען אַ שמועס מיט 
דער באָבע, אָבער זי קאָן אין קיין פאֵל ניט דערענדיגען קיין 
געשפּרעך ; פאַרהאַקט זיך אין מיטען װאָרט, שפּאַרט זיך אֶן 
מיט דער האַנט אָן דער װאַנט, קאָרטשעט זיך אֵַיין און הויבט 
אָן צו הוסטען און דערנאָך נעמט זי קרעכצען, און מיט דעם 
ענדיגט זיך דער גאַנצער געשפּרעך. 

בלויז דער באַלעבאָסטע'ס ברודער זעט ער אינגאַנצען ניט, 
זען זעט ער בלויז אַמאָל װי עס שימערט דורך דער גרויסער 
פּאַקעט פאַרביי דעם פענסטער, אָבער אים זעט ער נים, װי ער 
װאָלט אינגאַנצען אין הויז ניט געווען. איינמאָל איז אָבלאָמאָװו 
אומגערען אַריינגעגאַנגען אין דעם צימער, וואו זיי עסען, האָט 
דער ברודער אויף גיך אָפּגעװישט זיך מיט די פינגער די ליפּען 
און פאַרשוואונדען צו זיך אין צימער אַרײן. 

איינמאָל, ווען אָבלאָמאָוו האָט זיך אַ זאָרגלאָזער אויפגע- 
כאַפּט פון שלאָף און גענומען זיך צו דער טאַסע קאָפע, איז 
אַריינגעקומען זאַכאַר און אים איבערגעגעבען, אַז מען האָט אוים- 
געשטעלט די בריקען אֶבלאָמאָו'ס האַרץ האָט אַ ציטער געטאָן. 

,און מאָרנען איז זונטאָג, --- האָט ער געזאָגט צו זיך, --- 
מען דאַרף פאָרען צו אֶלגאַ'ן און מוטיג אַ גאַנצען טאָג איבער- 
טראָגען די נייגעריגע און פילבאַדייטענדע בליקען פון זייטיגע 
מענשען, דערנאָך איר ערקלערען, ווען איך קלויב זיך איבעררע- 
דען מיט דער טאַנטע." 

און ער געפינט זיך אָבער נאָך אַלץ אויף יענעם פּונקט, וואו 
ער קען נאָך דערוויי? זיך ניט אַ ריר טאָן פאָראויס. 

וי לעבעדיג האָט ער פאַר זיך געזען, וי ער ווערט ערקלערט 
פאַר אֶלנאַ'ס חתן, וי אויף דעם צווייטען און דריטען טאָג קומען 
צופאָרען פאַרשידענע הערען און דאַמען, װי ער ווערט מיטאַמאָל 
אַ געגענשטאַנד פאַר נייגעריגקייט, װי עס ווערט געגעבען דער 
אָפיציעלער מיטאָג, װי מען טרינקט פאַר זיין געזונטהייט.. 
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עס איז אַריכער אַ ואָך. 

יעדען אין-דער-פרי האָט אָבלאָמאָוו, וי נאָר ער האָט זיך 
אויפגעהויבען, אַן אומרוהיגער זיך נאָכגעפרעגט, צי מען האָט 
שוין אויפגעשטעלט די בריקען. 

-- ניין, נאָך ניט! -- האָט מען אים געזאָגט און ער האָט 
זיך רוהיג פאַרבראַכט דעם טאָג, אַיינהערענדיג זיך צו דעם 
טיקען פון זיינער, צו דעם גערויש פון קאָפע-מילכעל און צום 
זינגען פון די קאַנאַרעקלעך. 

די הינדלעך האָבען שוין מער ניט געפּישטשעט, זיי זיינען 
שוין פון לאַנג געװאָרען ערנסטע הינער און זיינען געלעגען באַ- 
האַלטען אין די הינער-שטאַלען. די ביכער, װאָס אָלגאַ האָט אים 
צונעשיקט האָט ער ניט דערוויזען דורכצולעזען : אַזױ וי ער 
האָט דאָס בוך אַװעקגעלײיגט אויף דער הונדערט און פיפטער 
זייט מיט'ן אַיינבונד אַרױף, אַזױ לינט עס שוין אַ פּאָר טעג. 

דערפאַר פאַרנעמט ער זיך איצט עפטער מיט דער באַלע- 
באָסטע'ס קינדער װאַניא איז זער אַ פארשטענדיג אינגעל: 
נאָך דריי מאָל, נעדענקט ער שוין אויף אויסווייניג די הויפּט 
שטעדט פון אייראָפּא, און איליאַ איליטש האָט אים צונעזאָגט, 
אַז װי נאָר ער װעט זיין אויף יענער זייט ניעוואַ, װעט ער אים 
פון דאָרט ברענגען אַ מתנה אַ קליינעם גלאָבוס. און מאַשטַ 
האָט אים אַרומגעזוימט דריי נאָזטיכלעך, אמת, זי האָט עס נע- 
טאָן זער שלעכט, אָבער דערפאַר איז געווען זער קאָמיש צו קוּי 
קען, װוי די קליינע הענטלעך האָבען געאַרבײט און וי זי איז אַלע 
וויילע נעלאָפען אים ווייזען װי ווייט זי האַלט שוין 

מיט דער באַלעבאָסטע האָט ער נעהאַלטען אין איין שמו- 
עסען,. וי נאָר ער האָט דערזען אין דער טיר אירע עלענבויגענס, 
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קייט באַגריסט ניקיטאַ'ן, װאָס איז צום צווייטען מאָל געקומען 
מיט אַ צעטעלע פון דער פרייקיין ווענען אָבלאָמאָוו'ס געזונט- 
חייט און אויך מיט נאָך ביכער. 

אָבלאָמאָוו, מורא האָבענדיג אַז אים זאָל ניט אויסקומען 
דורכצוגעהן די ניעווא, האָט זיך באהאלטען פון ניקיטא'ן, און 
ער האָט געענטפערט אֶלְנא'ן, אַז דער האלז איז ביי אים גע- 
שװאָלען אַביסעל און ער האָט נאָך מורא ארויסצוגעהן פון הויז, 
און אַז ,דער פינסטערער מז?ל שטערט אים אויף נאָך א פֹּאָר טעג 
דאָס גרויסע פארגענינען פון צו זען די אומפארגלייכבאַרע 
אֶלנא". 

ער האָט שטרענג אָנגעזאָגט זאַכאַר'ן ניט דערוועגען זיך צו 
פּלוירערען מיט ניקיטאַ'ן, און ער האָט אים ווידער מיט די אוי- 
גען באַנלײט ביז דער פּאָרטקע, און ער האָט אַ מאַך געטאָן מיט'ן 
פינגער אַניסיאַ'ן, ווען זי האָט געהאָט אַרױסגעשטעלט די נאָן 
פון דער קיך און נגעװאָלט שוין ניקיטאַ'ן עפּעס פרענען. 


אָב לאַ מאָוו 


און אָבלאָמאָוו'ן איז דאָס טאַקע געקומען צום ערשטען 
אוים'ן זינען, האָט שנעל אַרונטערנעלאָזען זיינע פיס אויפ'ן ריל, 
אָבער, ווען ער האָט עס איבערגעטראַכט נאָכאַמאָל, האָט ער מיט 
אַ פאַרזאָרנט געזיכט און טיפען זיפץ פּאַמעליך זיך צוריקגעליינט 
אויף זיין פּלאַץ. 

,ניין, זאָלען בעסער אַיינגעשטילט ווערען די אַלע ריירע- 
רייען, זאָלען די זייטינע מענשען, װאָס באַזוכען אֶלָנאַ'ס הויז, 
אַ ביסעל פאַרגעסען זיך אָן מיר און דערזען זאָלען זיי מיך אַלֶע 
טאָג ערשט דאַמאָלט, ווען מיר וועלען ערקלערט וערען חתן" 
בלה * 

,עס איז שווער, עס איז לאַנגווייליג צו װאַרטען, אָבער מען 
טאָן זיך ניט העלפען", האָט ער צוגעלייגט מיט אַ זיפץ, נעמענ 
דינ זיך פאַר די ביכער, װאָס אֶלְנאַ האָט אים צוגעשיקט. 

ער האָט דורכגעלעזען אַ פופצעהן זייטען. מאַשאַ איז גע- 
קומען און אים געפרעגט צי ער ווי? ניט געהן צו דער ניעווא, 
ווייל אַלֶע געהען זען וי דער טייך װעט זיך שטעלען. ער איז 
געגאַנגען און זיך אומגעקערט ערשט אין אווענר. 

אַזױ זיינען פאָריבער טעג. איליאַ איליטש האָט זיך גע- 
לאַנגוויילינט, האָט געלעזען, גענאַנגען אין די נאַסען שפּאַצירען, 
און אין דער היים האָט ער פון לאַננוויילינקייט אַריינגעקוקט 
אין דער באַלעבאָסטע'ס טיר מיט דער האָפענונג, אַז אים װעט 
געלינגען אויסצורעדען אַ פַּאַר װוערטער. ער האָט אפילו איינ- 
מאָל צומאָלען דער באַלעבאָסטע אַ דריי פונט קאָפע מיט אַזאַ 
פלייס, אַז דער שטערען איז אים אַזש נאָס געװאָר. זע 

ער האָט איר שוין אפילו איינמאָל פאָרגעלייגט אַ בוך צום 
לעזען. לאַננזאַם באַוועגענדיג מיט די ליפּען האָט זי דורכגע- 
לעזען פאַר זיך דעם נאָמען פון בוך און, צוריקגעבענדיג אים 
דאָס בוך, האָט זי אים געזאָגט, אַז אַרום ניי-יאָר װעט זי דאָס 
בוך נעמען ביי אים און װעט מאַכען, אַז װאַניאַ זאָל עס פאָר- 
לעזען אויפ'ן קול, װעט עס אויך די באָבע קאָנען הערען, ווייל 
איצט האָט זי דערפאַר קיין צייט ניט. 
דאָס ווילדע כילען פון הונט און זיין רייסען זיך פון דער 
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דעם ענטפער האָט נעבראַכט ניקיטא, דער זעלבער, װאָס 
איז געווען, לויט אַניסיאַ'ס רייד, דער הױיפּט שולדיגער אין די 
אַלֶע רכילות. ער האָט געבראַכט פון אֶלגאַ'ן אייניגע נייע ביכער 
מיט'ן אויפטראג זיי דורכלעזען און איר זאָגען, ווען זיי וועלען 
זיך זען, צי עס איז ווערט, אַז זי זאָל זיי אויך לעזען. 

זי האָט געבעטען, אַז ער זאָל איר גלייך ענטפערען וועגען 
זיין געזונטהייט. אֶבלאָמאָוו האָט איר אויפנעשריבען אַ בריף 
און אים אָפּגעגעבען ניקיטא'ן, און גלייך פון פאָדער-צימער האָט 
ער אים אַרוסגעפירט אין הויף אַרײן און מיט די אוינען אים 
באַגלײיט ביז צו דער פאָרטקע, אַז עס זאָל אים ניט אַיינפאַלען 
אָפּצוטרעטען אין דער קיך און דאָרט װידערהאָלען זיינע 
,רכילות", און אַז זאַכאַר זאָל ניט געהן אין גאַס אים באַנלײיטען. 

ער האָט זיך דערפרעהט מיט אֶלנאַ'ס פאָרשלאג אָפּצוהי" 
טען זיך און צוליב דעם ניט קומען צו זיי אפילו דעם זונטאָג, 
און ער האָט איר געשריבען, אַז כדי ער זאָל פאָלשטענדיג נע- 
זונט ווערען איז ווירקליך נויטיג, אַז ער זאָל זיין נאָך אַ פַּאֶר 
טענ אין דערהיים. 

דעם זונטאָג איז ער געווען מיט אַ וויזיט ביי דער ווירטין, 
געטרונקען קאָפּע, גענעסען הייסען פּיראָג און געשיקט זאַכאַר'ן 
אויף יענער זייט ניעוואַ נאָך געפרוירענס און קאָנפעקטען פאַר 
די קינדער. 

זאַכער האָט זיך קוים מיט צרות צוריקגעקערט. די ניעווא 
האָט גענומען פאַרפּראָרען ווערען, מען האָט צונענומען די ברי- 
קען. אָבלאָמאָוו האָט שוין ניט געקאָנט טראַכטען וועגען זען 
אָלְגאַ'ן אפילו קומענדען מיטוואָך. 

געוויס, מען האָט זיך נאָך איצט נעקאָנט אַריבערכאַפּען 
אויף יענער זייט ניעווא, באַזעצען זיך ביי איװאַן געראַסימאָ- 
וויטש'ן אויף אַ פֹּאָר טעג און פאַרברענגען, אפילו מיטאָג'ען, 
יעדען טאָג ביי אֶלגאַ'ן. 

און עס װאָלט גענאָלטען פאַר אַ ריכטינען אויסרייד : די 
ניעוואַ האָט גענומען פאַרפּראָרען ווערען און ער האָט ניט דער" 
וויזען אַריכערצוכאַפּען זיך. 
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דערשפּרײיטען די רכילות ! זיץ אין דער היים! -- האָט אָב" 
לאָמאָוו צוגעלייגט מיט כעס. 

עס איז אַריבער דער מיטװאָך,. דאָנערשטאָג האָט אָבלאָ- 
מאָוו װוידער באַקומען פון אָלגאַ'ן אַ בריף דורך דער פּאָסט. זי 
האָט זיך אָנגעפרעגט, װאָס זאָל דאָס באַדייטען, װאָס האָט דאָס 
אַזױנס פּאַסירט, װאָס ער איז ניט געווען ביי זיי. זי האָט גע- 
שריבען, אַז זי האָט דעם נאַנצען אַווענד געוויינט און כמעט ניט 
צוגעמאַכט קיין אויג ביי נאַכט. 

,עס וויינט און עס שלאָפט ניט, דאָס דאָזיגע מלאכ'?! -- 
האָט אָבלאָמאָוו אויסגעשריען. --- גאָט מיינער ! פאַרװאָס האָט 
זי מיך ליב ? פאַרװאָס האָב איך זי ליב ? פֿאַרװאָס האָבען 
מיר זיך באַגענענט? אין דעם אַלעם איז שולדיג אַנדרעי: 
ער האָט אונז אָנגעשטעקט מיט דער ליבע, וי מיט פּאָקען! 
און װאָס איז דאָס פאַר אַ לעבען ? בלויז אויפרעגונגען, בלוין 
טומע?! וען װעט שוין קומען דאָס פרירליכע נליק, די רו ל" 

און מיט זיפצען האָט ער זיך געליינט, אויפגעשטאנען און 
אפילו אַרױסגענאַנגען אין דער גאַס אַרױס. און ער האָט אַלץ 
ווייטער נעטראַכט פון אַ לעבען, װאָס זאָל זיין אינהאלטסרייך 
און אין דער זעלבער צייט זאָל עס רוהיג שטראָמען, איין טראָ- 
פּען נאָכ'ן צווייטען, איין טאָג נאָכ'ן צווייטען. ער האָט ניט 
געװאָלט זען דאָס לעבען אַלס אַ ברייטען, רוישינ-אַיילענדיגען 
טייך, װי שטאָלץ האָט עס פאָרגעשטעלט. 

ער האָט געשריבען אֶלגאַ'ן, אַז ער האָט זיך אַביסע? צו" 
געקילט אין זומער-גאָרטען און ער האָט געמוזט זיַצען א צוויי 
. טעג אין דער היים, און אז איצט איז שוין אלְץ אריבער און ער 
האָפּט צו זען זי דעם זונטאָנ, 

זי האָט אים נלייך געענטפערט און געלויבט אים, װאָס ער 
האָט אויף זיך אַכטונג געגעבען, זי האָט אים געראָטען צו בליי- 
בען אין דער היים אפילו זונטאָג אויך, אויב זיין געזונט װועט 
עס נאָר פאָדערען, און זי האָט צוגעלייגט, אַז זי װעט שוין בע- 
סער זיך לאַנגװויילינען נאָך א ואָך, אבי ער זאָל זיך נאָר װוי 
געהעריג עס איז אֶפַּהיטען. 
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-- יאָ, איך האָב אַרױסנענומען אַייער שלאָפּראָס, --- האָט 
זי ווייטער גערערט, --- מען קאָן אים נאָך אויסװואַשען און פאַר- 
ריכטען. ס'אַר אַ וואונדערבאַרע סחורה! ער װעט נאָך לאַנג 
אָנהאַלטען. 

-- באַמיט זיך ניט אומזיסט! איך דאַרף אים שוין מער 
ניט האָבען, איך טראָג אים שוין ניט מער. 

-- אָבער אויסװאַשען אים מעג מען סיי-ווי-סיי, מעגליך, 
אַז איר װועט אים נאָך ווען עס איז אָנטאָן . . . צו דער חתונה ! 
-- האָט זי געזאָגט און שמייכלענדיג צונעקלאַפּט די טיר. 

דער שלאָף אין מיט אַמאָל פאַרשוואונדען פון אים, ער 
האָט אויפגעשפּיצט די אויערען און אויסגעגלאָצט די אויגען. 

,אויך זי װייסט! אַלע ווייסען! --- האָט ער געזאָגט און 
זיך אַרונטערגעלאָזען אין דער שטול, װאָס איז געווען אָנגעגרייט 
פאַר איר. -- זאַכאַר! זאַכאַר! 

און ווידער האָבען זיך גענומען אויף זאַכאַר'ס קֹאָם שיטען 
פאָרוואורפען, װוידער האָט אַניסיאַ אָנגעהויבען רעדען מיט דער 
נאָז, אַז , צום ערשטען מאָל הערט זי דאָס אַצינד פון דער באַ- 
לעבאָסטע וועגען דער חתונה, אַז אין די געשפּרעכען מיט איר 
האָט זי וועגען דעם קיינמאָל ניט דערמאָנט, און עס װעט דאָך 
קיין חתונה ניט זיין, און קען דען זיין אַ חתונה ? דאָס האָט 
געמוזט אויסטראַכטען אַ מענשען-פיינט, און אַז די באַלבאָסטע 
אַליין איז גרייט צו שווערען, אַז זי האָט ווענען פריילין אילינס- 
סאַיאַ אַפּילו ניט געהערט, און אין זינען האָט זי געהאאט נאָר 
עפּעס אַן אַנדער כלה . . . " 

און אַניסיאַ האָט נאָך אַזופיל? גערעדט, אַז אָבלאָמאָוו האָט 
אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט, אַז זי זאָל אַרױס. צומאָרגענס 
האָט זאַכאַר געבעטען, אַז אָבלאָמאָוו זאָל אים אָפּלאָזען אויף אַ 
פּאָר שעה, ווייל ער װוי? געהן צו נאַסט אין זייער אַלטער דירה, 
אויף נאָראָכאָװער גאָס, צו זען זיך מיט באַקאַנטע, האָט אים 
אָבלאָמאָוו אַזױ דערלאַנגט, אַז ער איז אַזש אַנטלאָפען פון צי- 
מער. 

--- דאָרט ווייסט מען נאָך ניט, װילסטו אויך דאָרט פאַנאַנ- 

247 


אָבלאַ טאָוו 


זער ראַנקבאַר, -- האָט אָבלאָמאָוו געזאָגט, --- אָבער מיין גע- 
וויסען לאָזט מיך ניט אַייך אַזױ באַמיען, איר טוט שוין צוםיל 
פאַר מיר. 

-- עס מאַכט ניט. װאָס דען זאָל איך טאָן ? אָט די וועל 
איך אַלֵיין אונטערשטריקען ; די, ווידער, װעל איך געבען דער 
באָבען ; מאָרגען קומט די שװעגערין צו גאַסט. סיר האָבען 
ניט װאָס צו טאָן אין די אָווענדען, וועלען מיר שטריקען. אפילן 
מאַשאַ הויבט שוין אָן ביי מיר צו שטריקען, נאָר די שפּיזלעך 
פאַלען איר נאָך אַלץ אַרױס פון די הענטלאַך. 

--- איר לערנט שוין מאַשאַ'ן אויך װוי צו שטריקען 4 -- 
האָט געפרענט אָבלאָמאָןו. 

-- יאָ, איך געוועהן איר שוין צו. 

--- איך ווייס אַליין ניט, װוי אַייך צו דאַנקען דערפאַר, --- 
האָט געזאָגט אָבלאָמאָוו און געקוקט אויף איר מיט פאַרגעניגען. 
איר ווייסט ניט וי איך בין אַייךְ דאַנקבאַר, אָבער, איך בין 
זיכער, אַז איך װעל אַייך ניט בלייבען לאַנג קיין בעל חוב, באַ- 
זונדערס מאַשאַ'ן : איך װעל איר אָנקוֹיפען זיירענע קליירלעך, 
וי אַ פּוכּע װעל איך זי אױיספּוצען. 

--- ווארום ? פאַרװאָס דאַנקט איהר עפּעס? צו װאָס 
דאַרף זי זיירענע קליידער ?4 ציצענע קליידלעך זיינען נאָך פאַר 
איר צו גוט ! זי רייסט אַלץ, אַ שרעק ; באַזונדערס שיך. איי- 
דער מען קויפט איר אַ פֹּאֶר שיך, זיינען זיי שוין צוריסען. 

זי האָט זיך אויפגעהויבען און גענומען די זאָקען, 

-- װאָס אַיילט איר זיך אַזױ ? -- האָט ער זי געפרענט. 
--- זיצט אַביסעל, איך בין איצט ניט פאַרנומען. 

-- ניט איצט, אַן אַנדערש מאָל, אַמאָל אין אַ יום"טוב ; 
און אַייך בעטען מיר אויך אַמאָל צו אונז אויף אַ גלעזעל קאָפע. 
איך לויף, היינט ואַשען מיר, וויל איך זען, צי אַקולינאַ האָט זיך 
שוין גענומען צו דער אַרבײט. 

-- איך װאַג אייך ניט צו פאַרהאַלטען, -- האָט געזאָנט 
אָבלאָמאָוו, נאָכקוקענדיג איר אויף דער פּלייצע און אויף רי 
עלענבויגענס. 
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-- אָ, װאָס פאַר אַ גוטע איר זייט! --- האָט אָבלאָמאָװו 
נעזאָגט, דערנענטערענדיג זיך צו איר און שפּאַסהאַפט אָננע- 
מענדיג זי פאַר די עלענבויגענס. זי האָט אַ שמייכעל געטאָן. 

--- װאָס באַאומרוהיגט איר זיך ? איך פיל זיך זער שול- 
דיג געגען אַייך. 

-- עס איז ניט ווערט צו רעדען וועגען דעם! באַלעבאַ- 
טישקייט איז דאָך מיין זאַך און איר האָט ניט ווער עס זאָל טאָן 
פאַר אַייך. ‏ עס מאַכט ניט! -- האָט זי ווייטער גערערט. -- 
צװאַנציג פּאֶר זיינען שוין נאָרנישט ניט ווערט : מען קאָן שוין 
אפילו ניט פאַרריכטען. 

--- מען דאַרף ניט, װאַרפט זיי אַלע אַרױס! צו װאָס 
פאַרנעמט איר זיך מיט אַזױנע שמאַטעס. מען דאַרף קויפען 
נייע. : 

--- פאַרװאָס זיי עפּעס אַרױסװאַרפען? עס איז פאַראַן 
צווישען זיי א סך, װאָס קענען ווערען פאַרריכט, --- און גיך 
האָט זי גענומען אָפּקלײיבען די זאָקען, װאָס קאָנען נאָך פֿאַר- 
ריכט ווערען. 

-- כיטע, זעצט אַייך ; װאַרום שטעהט איר אַלץ ? -- האָט 
איר פאָרגעלייגט אָבלאָמאָוו. 

-- ניין, אַ שעהנעם דאַנק אַייך, איך האָב קיין צייט ניט 
פאַנאַנדער צולייגען זיך, --- האָט זי געזאָגט און ווידער זיך 
אָפּגעזאָגט פון דער פאָרגעלייגטער שטול. --- היינט װאַשט מען 
און מען דאַרף אָנגרייטען אַלֶע וועש. 

--- איר זייט אַ וואונדער און ניט קיין באלעבאָסטע ! -- 
האָט געזאָנט אָבלאָמאָוו, אָפּשטעלענדינ זיינע בליקען אויף איר 
האַלז, אויף איר ברוסט, 

זי האָט אַ שמייכע? געטאָן. 

-- אַלזאָ, --- האָט זי געפרעגט, -- זאָל איך אייך אונטער- 
שטריקען די זאָקען ? על איך באַשטעלען גאַרען. אַן אַלטע 
פרוי ברעננט אונז גאַרען פון דאָרף, ווייל דאָ לוינט זיך ניט 
קויפען, עס איז פאַרפוילטע. 

--- אויב איר מיינט עס אויף אַן אמת, על איך אַייך זיין 
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אָן אַן אויפהער אויפ'ן זייגער און זיך ניט געבלאָזען, װאָס דער 
זייגרע באַװענט זיך אַזױ פּאַמעליך. 

זאַכאַר און אַניסיאַ האָבען נעמיינט, אַז ער װעט היינט, 
וי געוועהנליך, ניט מיטאָגען אין דער היים, און דערפאַר האָבען 
זיי אים ניט געפרעגט, װאָס זיי זאָלען אָנגרייטען. 

ער האָט זיי גוט אָנגעזידעלט אוֹן ערקלערט זיי, אַן ניט 
יעדען מיטװאָך מיטאָגט ער ביי די אילינסקי'ס, אַז דאָס איז אַ 
,רכילות", אַז נעמיטאָגט האָט ער נאָר ביי איװאַן געראַסימאָ- 
וויטש'ן, און אַז אין דער צוקונפט װועט ער שטענדיג עסען אין 
דער היים, אויסער אפשר אַמאָל אין אַ זונטאָנ. 

אַניסיא איז אויף ניך געלאָפען אין מאַרק אַריין אַיינצו- 
קויפען װאָס פאַר אַ מאָלצייט. 

דער באַלעבאָסטע'ס קינדער זיינען אַריין צו אים, ער האָט 
זיי פאַרהערט. ער האָט זיך אַיינגעהערט צום געזאַנג פון די 
פויגעל? און ער האָט געקוקט אין דער האלב אָפענער טיר וי עס 
שימערען דורך דער באַלעבאָסטע'ס נאַקעטע עלענבויגענס. 

צוביסלאך האָט זיך איליא'ס אויפרענונג אייננעשטילט 
און ער איז באהערשט געװאָרען פון אַ טעמפּער פארטראַכטקייט. 
אין אַז צושטאַנד איז ער געווען כמעט ביז צום מיטאָג. 

נאָכ'ן מיטאָנ, וי נאָר זיין קאָפּ האָט זיך גענומען וויגעז הין 
און הער פון שלאָף, האָט זיך די טיר געעפענט און פון דאָרט 
איז ערשינען די באַלעבאָסטע מיט צוויי פּיראַמידען זאָקען אין 
די הענט, 1 

זי האָט זיי אַװעקגעלײינט אויף צוויי שטולען. אֶבלאָמאָװו 
איז אויפנעשפּרונגען און איר פאָרגעליינט דעם דריטען שטול, 
אָבער זי האָט זיך ניט אַװעקגעזעצט דאָס איז געווען גענען 
איר נאַטור: זי איז שטענדיג אויף די פיס, זי האַלט זיך שטענ- 
רינ אין באַוענען. 

--- איך האָב היינט פאַנאַנדערגעפּאַקט אַייערע זאָקען, --- 
האָט זי געזאָנט, --- איר האָט פינף און פופציג פּאָר, אָבער 
במעט אַלע ניט קיין נוטע. 
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ער האָט ניט באַמערקט, אַז דער מיטאָג, װאָס זאַכאַר האָט 
אים דערלאַנגט איז געווען קאַלט, ער האָט ניט באַמערקט, וי 
נאָכדעם האָט ער זיך מיטאַמאָל געפונען אין בעט און ער איז 
אַיינגעשלאָפען מיט אַ טיפען שלאָף. 

אויפ'ן צווייטען טאָג האָט ער אַ ציטער געטאָן פון דעם 
נעדאַנק, אַז ער דאַרף היינט פאָרען צו אֶלנאַ'ן. וי איז דאָס 
מענליך ?4 ער האָט זיך לעבעדיג פאָרגעשטעלט, וי אַלע ווע- 
לען פילבאַדייטענד קוקען אויף אים. 

דער שווייצער באַגענענט אים אַזױ אויך עפּעס צו ליב- 
ליך. סעמיאָן לאָזט זיך לויפען וי משונע, ווען ער בעט ביי 
אים א נלאָז װאַסער. קאַטיאַ און די איבערינע דינער באַגלייטען 
אים מיט אַ פריינדליכען שמייכעל. 

,דער חתן, חתן!?" שטעהט ביי אַלעמען אויסגעקריצט 
אויף די שטערען און ער האָט נאָך ניט געבעטען דער טאנטע'ס 
צושטימונג, און ער האָט ניט קיין גראשען געלט ביי דער נשמה, 
און ער ווייס ניט, ווען ער װעט האָבען, ער ווייס אפילו ניט 
וויפי? אַיינקונפט ער װועט היי-יאָר האָבען פון דאָרף. קיין 
הויז אין דאָרף ניטאָ, מיט איין װאָרט --- אַ ריכטיגער חתן! 

ער האָט באַשלאָסען, אַז ביז װאַנען ער װעט ניט קרינען 
אַ באַשטימטען ענטפער פון דאָרף, װעט ער זיך זען מיט אִֶלגאַ'ן 
בלויז אין די זונטאָגס, אין דער אנוועזענהייט פון פרעמדע מענ- 
שען. דערפארך האָט ער ניט גענומען גלייך איך-דער-פרי זיך 
גרייטען צו פאָרען צו אֶלנאַין. 

ער האָט זיך ניט ראַזירט, ער האָט זיך ניט אָנגעטאָן, מויל 
האָט ער געבלעטערט פראַנצויזישע זשורנאַלען, װאָס ער האָט 
לעצטע ואָך גענומען ביי די אילינסקיס, ער האָט ניט נעקוקט 
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-- עס איז זער מענליך. אָבער דוֹ קום מאָרגען, צום 
מיטאָג קום. דו הערסט ? 

-- יאָ, יאָ, איך װועל קומען, -- האָט ער אַיילענדיג איר 
געענטפערט, און זי איז אין נעשעפט אַרײן. 

,אך, גאָט מיינער, װוי ווייט מיר זיינען דאָס פאַרקראָכען ! 
אָ, ס'אַראַ משא איז דאָס אויף מיר אַרויפנעפאַלען אַצינד! 
װאָס הויב איך איצט אָן צו טאָן} סאָניטשקאַ ! זאַכאַר! די 
פראנטען"... 
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טעג. אַלע באַמערקען, שטעהען צו צו מיר, נגיבען אָנצוהערע- 
נישען אויף דיר... עס האָט זיך מיר שוין דערעסען! 

--- אָנצוהערענישען אויף מיר? -- האָט ער מיט די 
לעצטע כוחות אַרוױסגערעדט. 

-- דאָס איז אַ דאַנק סאָניטשקאַ'ן. 

-- אָט זעסטו שוין, זעסטו שוין? דו האָסט זיך ניט 
אַיינגעהערט צו מיינע רייר, ביסט נאָך בייז געװאָרען אויף מיר, 
ווען איך האָב עס דיר געזאָנט. 

--- וואָס, זעסטו שוין 4 איך זע גאָרנישט, איך זע בלויז, 
אַז דו ביסט א פיינלינג... איך האָב זער ווייניג מורא פאַר 
אָט די אַלע אָנצוהערענישען. 

-- ניט קיין פייגלינג, נאָר אַ פאָרזיכטינער מענש בין 


| איד... אָבער וי נאָט איז דיר ליב, אֶלְנאַ, לאָמִיר נעהן װאָס 


גיכער פון דאַנען. גיב אַ קוֹס, אָט דערנענטערט זיך אַ קאַרעט. 
זיינען דאָס ניט קיין באַקאַנטע? אַך! עס װאַרפט אין היץ 
און אין קעלט... קום שוין, קום שוין... --- האָט ער גערעדט אַ 
דערשראָקענער און זי אָנגעשטעקט מיט זיין שרעק. 

-- יאָ, לאָמִיר געהן גיכער, --- האָט זי שנע?-פליסטערענ- 
דיג אַרױסגערערט. 

און ניט רעדענדיג צווישען זיך קיין װאָרט, זיינען זיי 
כמעט וי לויפענדיג דורך דורך דער אַלֵיי ביז דער ענד פון 
גאָרטען. אֶבלאָמאָוו האָט זיך אומרואיג אומגעקוקט אויף אַלַע 
זייטען, און זי האָט נידעריג אַיינגעבוינען דעם קאָפּ און פאַר- 
דעקט זיך מיט דעם שלייער. 

--- אַלזאָ, מאָרגען ! -- האָט זי געזאָגט, ווען זיי זיינען 
צונעקומען צום געשעפט, וואו דער מענש האָט געװאַרט אויף 
איר. 

-- ניין, זאָל זיין בעסער איבערמאָרגען... ניין, בעסער 
שוין פרייטאָג, אָדער שבת, -- האָט ער געענטפערט. 

-- פאַר ויִאָס עפּעס ? 

--- זעסטו, אֶלנאַ... איך טראַכט אַלֵץ.. אפשר װעט ביז 
דאַמאָלט אָנקומען דער ענטפער פון דאָרף, 
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וועסט זיין אומנליקליך, און אויף מיר אַליין װעט ליגען די שולד 
אין דעם. מען ועט זאָגען, אַז איך האָב דיך פאַרנאַרט, צו" 
פלייסען פאַרשטעלט דעם תהום. דו ביסט ריין, אָבער װוער 
וװועט גלויבען ? ווער װעט דיר גלויבען? 

-- דאָס איז אמת, --- האָט זי געזאָגט און אַ ציטער נע- 
געבען. -- הער זיך אַיין, --- האָט זי אַנטשלאָסען ווייטער גע" 
רערט, --- מיר וועלען אַלץ דערצעהלען דער טאַנטע און זאָל זי 
נאָך מאָרגען אונז בענשען... 

אָבלאָמאָוו איז בלייך געװאָרען. 

--- װאָס איז מיט דיר ? -- האָט זי נעפרענט. 

--- װאַרט נאָך צו, אֶלנא, צו װאָס דאַרף מען זיך אַזױ 
אַיילען, -- האָט ער שנע? אַרויסגערעדט. 

--- דו אַלֵיין האָסט דאָך מיט צוויי ואָכען צוריך מיך 
געאַײלט! -- האָט אֶלנאַ געזאָגט און טרוקען און אויפמערק- 
זאַם אַריינגעקוקט אים אין געזיכט ארין. 

-- יאָ, אָבער איך האָב מיך ניט פאַרטראַכט ווענען דרי 
אַלֶע פאָרבאַרײיטוננען, און צוגרייטען דאַרף מען זיך זער ! --- 
האָט ער נעזאָגט און אַ זיפץ געטאָן. -- לאָמיר וואַרטען אויף 
אַ בריף פון דאָרף. 

--- צו װאָס דאַרף מען װאַרטען אויף אַ בריף פון דאָרף } 
װועט דען אַזאַ אָדער אַן אַנדער ענטפער האָבען אַ ווירקונג אויף 
דיין באַשלוס ? --- האָט זי נעפרענגט און נאָך אויפמערקזאַמער 
נעקוקט אויף אים. 

--- װאָס איז דאָס פאַר אַן אַיינפאַל! נעוויס ניט! אָבער 
דאָך דאַרף מען וויסען דעם ענטפער. מען ועט דאָך מוזען 
זאָגען דער טאַנטע ווען עס וועט זיין די חתונה. מען װעט דאָך 
ניט רעדען מיט איר איצט וענען ליבע, נאָר וועגען אַזױנע 
זאַכען, וועגען וועלכע איך קען נאָך איצט ניט רעדען. 

--- וועסטו דאָס זאָנען, ווען דו װעסט קריגען דעם בריף, 
אָבער דערוויי? זאָלען אַלֶע וויסען, אַז מיר זיינען חת-כלה, 
און מיר וועלען זיך זען אַלֶע טאָנ. סיר איז לאַננווייליג, -- 
האָט זי צוגעליינט, -- עס מאַטערען מיך אויס אָט די לאַנגע 
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נסוד אַװעק פון דער היים, זעסט זיך אויג אויף אויג מיט אַ 
מאַנספּערזאָן... פּרואוו עס נאָר דערצעהלען ביי זיך אין הויז 
זונטאָג, ווען עס זיינען פאַראַן געסט, וװעסטו זען, װאָס זיי 
וועלען זאָגען. 

--- פאַר װאָס זיי ניט זאָנען ? --- האָט זי רואיג געזאָגט. --- 
גוט, איך װעל עס זיי זאָגען. 

--- פּרוביר טאַקע, װועסטו זען, אַז דיין טאַנטע װעט פאַלען 
אין חלשות, די דאַמען וועלען גלייך אַנטלויפען פון הויז, און 
די מענער וועלען פיל באַדייטענד אַ קוק טאָן אויף דיר... 

זי האָט זיך פאַרטראַבכט, 

-- אָבער מיר זיינען דאָך חתך"כלה! -- האָט זי גע- 
ענטפערט. 

-- יאָ, יאָ, מיין ליבע אֶלנאַ, -- האָט ער געזאָגט, דרי 
קענדיג איר ביידע הענט, --- און דערפאַר טאַקע דאַרפען מיר 
זיין װאָס שטרענגער, זיין פאָרזיכטיג, אַכטונג געבען אויף אונ- 
זער יעדען ריר. איך װויל דיך קענען פירען מיט שטאָלץ אונ- 
טער'ן אָרעם אויף דער אַלֵיי אָפען פאַר אַלעמען, און ניט באַ- 
האַלטענערהײיט; אַז אַלע בליקען זאָלען זיין געווענדעט אויף 
ריר מיט אכטונג, אַז אין קיינעמס קאָפּ זאָל ניט קענען געבאָרען 
ווערען א פאַרדאַכט, אַז דו האָסט נעקאָנט פאַרגעסען זיך און 
דיין פליכט, דיין ערציאונג... 

-- איך האָב זיך ניט פאַרגעסען, איך האָב ניט פאַרנעסען 
מיין פליכט, מיין ערציאונג, --- האָט זי געענטפערט מיט שטאָלְץ 
און אַװעקגענומען אירע הענט פון זיינע. 

-- איך ווייס עס, איך ווייס עס, אומשולדינער מלאך 
מיינער ! אָבער ניט איך זאָנ עס, איך זאָג בלוין װאָס מענ- 
שען וועלען זאָגען, און זיי וועלען עס דיר קיינמאָל ניט מוח? 
זיין, פאַרשטעה וי גאָט איז דיר ליב, װאָס איך וויל פון דיר. 
איך וװויל, אַז דו זאָלסט זיין אין די אויגען פון דער וועלט אַזױ 
ריין און אָן אַ פלעק, וי דו ביסט אין דער ווירקליכקייט... 

און אַ פאַרזונקענע אין געדאַנקען איז זי ווייטער געגאַנגען. 

-- פארשטעה צוליב װאָס איך זאָנ עס דיר אַלץ: דו 
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און ווידער אַמאָל האָט זי זיך אַיינגעקוקט אין זיין געזיכט און 
געטראַכט האָט זי וועגען עפּעס אַנדערש. 

--- הער זיך אַיין, אָלגאַ, --- האָט אָבלאָמאָוו ענדליך אַרױס- 
נגערעדט פייערליך, -- כאָטש איך האָב מורא, אַז איך קען 
אַרויסדופען דערמיט ביי דיר אומצופרידענהייט און פאָרוואור- 
פען, אָבער איך מון דיר זאָגען, אַז מיר זיינען אַװעק צו ווייט. 
עס איז מיין פליכט עס דיר צו זאָגען. 

-- װאָס זאָגען? -- האָט אים אֶלגאַ מיט אומגעדולד 
געפרעגט, 

-- אַז עס איז זער שלעכט פון אונזער זייט, --- װאָס מיר 
זעען זיך באַהאַלטענערהײט, 

--- דאָס האָסטו דאָך מיר נאָך געזאָגט, ווען מיר זיינען 
נאָך געווען אין דאָרף, --- האָט אים אֶלגאַ געזאָגט און איז פאַר- 
זונקען געװאָרען אין געדאַנקען. 

--- אָבער דאַמאָלט האָב איך עס ניט געמיינט מיט'ן גאַנ- 
צען האַרצען: מיט איין האַנט האָב איך אָפּנעשטופּט און מיט 
דער צווייטער צונעהאַלטען. דו ביסט געווען אַזױ צוטרויליך, 
און איך... איך האָב דיך אַזױ וו גענאַרט... דאַמאָלט אין 
דאָס געפי? נאָך געווען ניי... 

--- און איצט איז עס שוין ניט מער ניי און דו הויבסט 
זיך אָן צו לאַננוויילען... 

--- װאָס דיר קען אַיינפאַלען, אַלנאַ! דוֹ ביסט אומנע- 
רעכט צו מיר ! זאָגענדיג ניי, מיין איך, אַז עס איז נאָך ניט 
געווען קיין צייט, אַז מיר האָבען נאָך ניט געהאַט קיין מענליכ- 
קייט צו באַזינען זיך. מיין געוויסען מאַטערט מיך : דו ביסט 
אַזױ יונג, דו קענסט אַזױ וויינינ נאָך די וועלט און די מענשען, 
דו ביסט אַזױ ריין, דו האָסט אַזױ ליב, אַז דיר איז גאָר אויפ'ן 
זינען ניט געקומען, װי מיר ווערען דאָס באַרעדט פאַר דעם, 
װאָס מיר טוען, באַזונדערס שטאַרק ווער איך באַרעדט. 

--- װאָס טוען מיר אַזױנס ? -- האָט זי געפרעגט, אִפּ- 
שטעלענדיג זיך. 

--- װאָס הייסט װאָס } דו גענאַרסט דיין טאַנטע, געהסט 
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--- און אויב מאַריאַ מיכײילאָוונאַ װועט פרענען אין וועלכען 
געשעפט דו ביסט עס געווען ? 

--- װעל איך איר זאָנען, אַז איך בין געווען ביי דער 
שניידערין. 

-- און אויב זי װועט אָנפרעגען די שניידערין ? 

-- און אויב די ניעווא װועט אין גאַנצען אַריינפליסען אין 
ים אַריין, און אויב אונזער שיפע?ל װעט זיך איבערקערען, און 
אויב אונזער גאַס און אונזער הויז װעט אייננעזונקען ווערען, 
און אויב דו וועסט מיך מיט אַמאָל אויפהערען ליב צוֹ האָבען... 
-- האָט זי גערעדט און האָט ווידער אַמאָל אָפּנעשפּריצט זיין 
פּנים מיט װאַסער. 

-- דער מעניש אין שוין צוריקנעקומען, ער װאַרט שוין 
אויף דיר... --- האָט ער געזאָגט, אָפּװישענדיג זיך דאָס פּנים. --- 
שיפסמאַן, ניכער צום ברעג ! 


-- ניין, מען דאַרף ניט! -- האָט זי באַפוילען דעם 
שיפּסמאַן. 

-- צום ברענ! דער מענש איז שוין זיכער צוריקגעקו- 
מען ! -- האָט אָבלאָמאָוו גע'טענה'ט דאָס זיינינע. 


-- אַ דאגה! זאָל ער! 
אָבער אָבלאָמאָוו איז באַשטאַנען אויף דאָס זייניגע און 
גיך גענומען געהן מיט איר דורכ'ן נאָרטען, נאָר אֶלנאַ אין 
גראָר געגאַנגען פּאַמעליך און אָנגעשפּאַרט זיך אָן זיין אָרעם. 
--- װאָס אַיילסטו זיך אַזױ ? -- האָט זי נעזאָנט צו אים. 
--- װאַרט צו, איך וװוי? װאָס לענגער פאַרבלייבען מיט דיר. 
און זי האָט גענומען געהן נאָך פּאַמעליכער און זיך נאָך 
פעסטער צונעדריקט צו אים; זי האָט זיך צוגעדריקט צו זיין 
פּלייצע, אַרײנגעקוקט אים אין די אוינען אַריין, אָבער ער האָט 
איר געהאַלטען אין איין רעדען ווענען פליכטען, און גערעדט 
האָט ער שווער, פאַנגווייליג. צוטראָגען האָט זי זיך איינגע- 
העדט צו זיינע רייד, אַמאָל האָט אַ טרויערינער שמייכע? באַ- 
דעקט איר פּנים און איר קאָפּ האָט זיך אַיינגעבויגען אָן אַ זייט, 
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-- וואו איז רער מענש 4 -- איז אָבלאָמאָו ניט אָפּנע- 
שטאַנען. 

-- ער איז אַהיים גענאַנגען, -- האָט זי קוים װאָס גע" 
ענטפערט, אַיינקוקענדיג זיך אין די געביירען פון דער צווייטער 
זייט טייך. 

--- און װי ביסטו אַהער געקומען? 

-- אָ, וי דאָרטען איו שעהן! קען מען ניט אַהין }+ -- 
האָט זי געפרענט, אנציינענדינ מיט דעם שירעם אויף דעם 
צווייטען זייט פון טייך. --- דו וואוינסט דאָך דאָרט ! 

-- יאָ. 

--- ווייז מיר די גאַס. 

--- אָבער װאָס הייסט, דער מענש... --- האָט אָבלאָמאָוו זי 
ווייטער געפרענט. 

-- גאַנץ פַּשוט, -- האָט זי נאַכלעסיג נעענטפערט, -- 
איך האָב אים געשיקט נאָכ'ן בראַסלעט. ער איז אַװעק אַהיים, 
און איך אַהער. 

--- װאָס הייסט ?4 -- האָט אָבלאָמאָוו געזאָגט, אויסנלאָ- 
צענדיג אויף איר אַ פֹּאֶר אוינען. 

ער האָט נעמאַכט אַ צושראָקען נעזיכט. זי האָט צופליי- 
סענס געמאַכט אויך אַזאַ געזיכט. 

--- רעד ערנסט, אֶלנאַ! עס איז איצט ניט סיין צייט פאַר 
טרייבען שפּאַס. 

--- אויף מיין װאָרט, אַז עס איז אַזױ נעװען און איך 
טרייב ניט קיין שפּאַס ! --- האָט אֶלנאַ רואיג אַרױסגערעדט. --- 
מיין טאַנטע האָט מיר נעהייסען נעהן צום יואוועליר און איך 
האָב צופלייסענס פאַרגעסען אין דער היים דעם בראַסלעט. . דיר 
װאָלט קיינמאָל אַזאַ זאַך ניט אַיינגעפאַלען! -- האָט זי צוי 
געליינט מיט שטאָלץ. 

-- און אַז דער מענש װעט צוריקקומען? 

-- האָב איך נעהייסען אים זאָגען, אַז ער זאָל װאַרטען 
אויף מיר, אַז איך בין אין אַ צווייטען נעשעפט נעגאַננען, און 
געקומען בין איך אַהער... 
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וי אַזױ איך בין אַהער געקומען ? פּשוט גענומען און געקומען... 
װאָס איז דאָ וועגען װאָס צו רעדען ! 

זי האָט אָנגעשעפּט אַ פולע האַנט װאַסער און אים אַ 
שפּריץ געטאָן אין פּנים אַרײן. ‏ ער האָט זיך צואַמענגע- 
קנייטשט, אַ ציטער געטאָן, אָבער זי האָט זיך צולאַכט. 

--- װאָס פאַר אַ קאַלט װאַסער! די האַנט איז מיר וי 
אַייז! נאָט מיינער! וי פרעהליך איז דאָ, װי גוט! -- 
האָט זי ווייטער גערעדט, קוקענדיג אין אַלע זייטען. --- מאָרגען 
וועלען מיר אויך זיך שיפען, אָבער מאָרגען װעל איך שוין קומען 

- גלייך פון דער היים אַהער. 

--- און איצט קומסטו דען ניט גלייך פון דער היים ? פון 
װאַנען דען ? -- האָט ער זיך געאַײלט זי צו פרעגען. 

-- איך קוט איצט פוֹן אַ געשעפט. 

-- פון װאָס פאַר אַ געשעפט ? 

--- װאָס הייסט פון װאָס פאַר אַ נעשעפט? איך האָב 
דאָך נאָך אין גאָרטען געזאָגט פון װאָס פאַר אַ... 

-- ניין, דו האָסט ניט געזאָגט, -- האָט אָבלאָמאָו זיך 
אָפּעגרופען מיט אומגעדולד. 

-- מאָדנע! ניט נעזאָנט! פאַרנעסען! איך בין מיט 
אַמענשען אַװעק פון הויז צו אַ יואוועליר... 

-- און 4... 

-- נו... זע װאָס פאַר שעהנע קירך... --- האָט זי מיט 
אַמאָל אָנגעוויזען אין דער ווייט, 

--- איז װאָס ווייטער... דו ביסט אַװעק צום יואוועליר... 
און דאָרט 1... 

--- דאָרט זיינען דאָ וואונדערבאַרע זאַכען... אַך, װאָס 
פאַר אַ בראַסלעט האָב איך דאָרט געזען! 

-- עס האַנדעלט זיך איצט ניט וועגען דעם בראַסלעט } --- 
האָט אֶבלאָמאָוו זי איבערנעשלאָנען. -- װאָס אין געשען 
ווייטער ? 

-- גאָרנישט, דאָס אַלֵץ... -- האָט זי אַ צוטראָגענע צו- 
געליינגט און זיך אַרומגעקוקט. 
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-- גאָט איז מיט דיר! אין אַזאַ קעלט}! און איך האָב 
אויף זיך אַזאַ לייכטען מאַנטעל, 

--- קיין אומגליק ניט! איך האָב אויך איה יך א 
לייכטען מאַנטעל. קום, קום ! 

זי האָט גענומען לויפען און אים מיטגעשלעפּט מיט זיך. 
ער האָט זיך אַיינגעשפּאַרט און נעברומט עפּעס אונטער דער 
נאָז,. עס האָט אָבער גאָרנישט ניט געהאָלפען און ער האָט זיך 
געמוזט אַריינזעצען אין אַ שיפע? אַרײן. 

--- וי אַזױ ביסטו איינע אַליין אַהער געקומען? -- האָט 
אָבלאָמאָוו אומרואיג ווידער אַמאָל געפרעגט. 

-- זאָגען דיר ? --- האָט זי זיך גערייצט מיט אים, ווען זי 
זיינען שוין געווען אין מיטען טייך. --- איצט קאָן איך עס דיר 
שוין זאָגען: פון דאַנען װועסטו דאָך ניט אַװעק, און דאָרט 
װאָלסטו דאָך גענומען און אַנטלאָפען. 

-- נו, נוו? -- האָט ער געפרענט מיט שרעס. 

--- וועסט מאָרנען קומען צו אונז? -- האָט זי אים גע- 
פרענט שטאָט אַן ענטפער, 

;גאָט מיינער ! -- האָט אָבלאָמאָוו אַ ‏ טראַכט געטאָן ביי 
זיך אין האַרצען. --- אַזױ וי זי װאָלט דורכגעלעזען אין מיינע 
געדאַנקען, אַז איך קלייב זיך ניט צו קומען". 

-- איך װעל קומען ! --- האָט ער געענטפערט אוים'ן קול. 

--- אין-דער-פרי ? און אויף אַ נאַנצען טאָג ?ָ 

ער האָט געשוויגען, 

--- על איך ניט זאָגען, --- האָט זי געזאָגט. 

-- איך על קומען אויף א גאנצען טאָג. 

-- אָט זעסטו, --- האָט ו' אָנגעהויבען ערנסט, -- איך 
האָב דיך היינט אַהער גערופען, כדי צו זאָגען דיר... 

-- װאָס? -- האָט ער זי געפרענט אַ דערשראָקענער. 

-- אַז דוֹ... אַז דו זאלסט מאָרגען קומען צו אונז. 

--- אוי, דו גאָט מיינער ! -- האָט ער זי איבערגעשלאָגעַן 
אַן אומגעדולדינער. --- אָבער וי אַזױ ביסטו אַהער געקומען 4 

-- אַהער ? -- האָט זי װידערהאָלט אַ צוטראָנענע. -- 
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-- װאָס איז מיט דיר } רו ביסט ניט געזונט } -- איז 
זי ניט אָפּגעשטאַנען פון אים. 

-- פאַרקערט, איך בין געזונט און פרעהליך, -- האָט ער 
זיך געאַײילט איר צו זאָגען, כדי זי זאָל זיך ניט נעמען געװאָר 
צו ווערען, װאָס עס קומט פאָר אין זיין נשמה, -- איך האָב 
בלויז מורא, װאָס דו ביסט אַלֵיין... 

-- דאָס איז שוין מיין דאנה, -- האָט זי אומגעדולדיג 
אַרױיסגערעדט. --- װאָלט דען געווען כעסער, ווען מיין טאַנטע 
װאָלט מיטגעקומען מיט מיר? 

-- בעסער, אֶלנאַ... 

-- ווען איך װאָלט עס געוואוסט, װאָלט איך זי געבעטען 
מיטפאָרען, -- האָט אים אֶלגאַ מיט אַ באַליידינטער שטימע 
איבערגעשלאָנען און אַרױסגעלאָזען זיין האַנט פון אירער. -- 
איך האָב געמיינט, אַז פאַר דיר איז ניטאָ קיין גרעסער גליק, 
װויי צו פארברענגען מיט מיר, 

-- ניטאָ און עס קען ניט זיין! -- האָט אָבלאָמאָוו גע- 
ענטפערט. -- אָבער וי אַזױ ביסטו עס אַליין... 

-- עס לוינט זיך ניט װעגען דעם אַזױ פיל צו רעדען, 
לאָמִיר בעסער רעדען וועגען עפּעס אַנדערש, -- האָט אֶלגאַ 
זאָרגלאָז אַרױסגערעדט. 

-- הער זיך איין., איך האָב דיר געװאָלט עפּעס זאָגען, 
נאָר עס איז מיר אַרױיס פון זינען... 

-- איז עס ניט ועגען דעם, װאָס דוֹ ביסט געקומען 
אַלֵיין ? --- האָט ער זי געפרעגט און אומרואינ זיך אַרומגעקוקט 
אין אַלע זייטען. 

--- ניין, ניין ! דו האָסט בלויז דאָס אין זינען ! וי דער- 
עסט עס זיך דיר ניט! אָבער װאָס האָב איך עס דיר געװאָלט 
זאָגען 4... זאָל זיין, אפשר װועל איך זיך שפּעטער דערמאָנען. 
אָ, וי דאָ איז נוט : אַלֶע בלעטער זיינען שוין ארונטערגעפאלען. 

-- הוגאָ'ס, געדענקסט ? און אָט דאָרט איז די זון, די ניע- 
װאַ... קום צו דער ניעווא, וועלען מיר זיך אביסעל דורכפאָרען 
אין א שיפעל... 
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איך האָב געמיינט, אַז דו װועסט שוין ניט קומען, איך האָב זיך 
שוֹין אָנגעהויבען צו שרעקען. 

-- וי אַזױ קומסטו אַהער 4 --- האָט אֶבלאָמאָוו זי גע- 
פרעגט, פאַרלירענדיג זיך אין גאַנצען. 

-- לאָז צו רו ! צו װאָס די אַלע אױיספאָרשונגען 4 מיך 
לאַנגווייליגט דערפון! איך האָב דיך נעװאָלט זען און בין 
אַהער געקומען -- דאָס איז אַלץ ! 

זי האָט אים שטאַרק אַ דריק געטאָן די האַנט און פרעהליך 
און זאָרגלאָז געקוקט אויף אים; זי האָט אַזױ אָפען הנאה 
געהאַט פון דעם מאָמענט װאָס זי האָט איצט צוגע'גנב'עט ביים 
שיקזאַל, אַז אים איז אַזש געװאָרען טרויעריג, װאָס אים איז 
איצט ניט אַזױ פרעהליך וי איר. דאָך, ניט קוקענדיג אויף 
זיינע דאגות, האָט ער ניט געקענט ניט פאַרנעסען זיך אויף אַ 
רגע, ווען ער האָט דערזען איר פּנים. 

אין דעם מאָמענט האָט איר פּנים געאָטעמט מיט אַזאַ 
גלויבען אין דער צוקונפט, אין גליק, אין אים,.. זי איז געווען 
זער ליב, 

-- אָ, װי איך בין צופרידען ! א, װי איך בין צופרירען ! 
-- האָט זי געהאַלטען אין איין רעדען. זי האָט געשמייכעלט 
און געקוקט אויף אים. --- איך האָב געמיינט, אַז איך װעל דיך 
היינט ניט זען. מיך איז נעכטען באַפאַלען אַזאַ טרויער, איך 
ווייס ניט פאַרװאָס, און איך האָב דיר אָנגעשריבען די פּאֶר 
ווערטער. דו ביסט צופרירען? 

זי האָט אים אַריינגעקוקט אין פּנים אַרײן. 

-- װאָס ביסטו היינט אַזױ אָנגעבלאָזען? דו שוויינסט ? 
דו ביסט ניט צופרידען? איך האָב נעמיינט, אַז דו װעסט 
משוגע ווערען פאַר פרייר, און דו מאַכסט נאָר אַ פּנים, וי דו 
װאָלסט געשלאָפּען. װאַכט אויף, געשעצטער הער, מיט אייך 
איז אֶלגאַ. 

און מיט פאָרוואורף האָט זי אים לייכט אָפּגעשטופּט פון 
זיך. 
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זומער-גאָרטען, האָט ער דערזען, װוי פון אַ באנק האָט זיך אוים" 
געהויבען און גענומען אים אַנטקעגען געהן א פרוי אין אַ שלייער. 

ער האָט זי אין קיין פאַל ניט אָנגענומען פאַר אֶלגאַ'ן: 
איינע אליין! ניין, דאָס אין אוממעגליך! זי וװעט זיך ניט 
דערוועגען און דערצו קען זי ניט האָבען קיין שום אויפרייר 
אַוועקצוגעהן איצט פון דער היים. 

אָבער דאָך... דער גאַנג איז ענליך אויף אירען: אַװי 
לייכט און ניך טראָגען זיך די פִיס, אַזױ װוי זיי װאָלטען ניט 
געטראָטען, נאָר באַװעגט זיך; פּונקט וי ביי איר איז דער 
קאָפּ און דער האַלז געווען אַרױסגעבױיגען אויף פאָרענט, אַזױ 
וי זי װאָלט עפּעס געזוכט מיט די אוינען ביי זיך לעבען די פיס. 

אַ צווייטער װאָלט געקאָנט וויסען לויט'ן קלייד, לויט'ן 
הוט, אָבער אִבלאָמאָוו האָט געקאָנט אָפּזיצען מיט אֶלְנאַ'ן אַ 
גאַנצען פרימאָרנען און ניט באַמערקען װאָסער קלייד אָרער 
מאַנטע? זי טראָגט. 

אין גאָרטען איז כמעט קיינער ניטאָ. עפּעס אַ הער געהט 
געשווינד הין און צוריק, װי ער װאָלט עס געטאָן פאַר געזונט- 
הייטס וועגען, און צוויי... ניט קיין דאַמען, נאָר פרויען, א 
דינסט מיט צוויי קינדער, וועמעס פּנימ'ער זיינען געווען בלוי 
פון קעלט. 

די בלעטער זיינען שוין אָפּנעפאַלען. מען קאָן זען דעם 
גאָרטען דורך און דורך. אומאַנגענעם שרייען די ראָבען אויף 
די בוימער. אין אַלנעמײן אָבער איז דער טאָג אַ שעהנער, און 
אויב מען איז גוט אָנגעטאָן, איז ניט קאַלט. 

די פרוי אין שלייער קומט צו אַלְץ נענטער, גענטער. 

-- זי ! -- האָט אָבלאָמאָוו געזאָנט און אין שרעק זיך 
אָפּגעשטעלט. ער האָט ניט געגלויבט זיינע אויגען 

-- װאָס הייסט ? וי אַזױ ? -- האָט ער זי געפרעגט און 
זי גענומען פּאַר דער האַנט. 

-- איך בין אַזױ צופרידען, װאָס דו ביסט געקומען, -- 
חאָט זי געזאָגט, ניט ענטפערענדיג אים אויף זיין פראַנע, -- 
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זיך שוין װוי ניס איז צונרייטען, אויסער דעם איז מענליך, אַז 
דאַמאָלט זאָל שוין זיין אַן ענטפער פון דאָרף. 

דינסטאָג אין דער פרי האָט אים אויפגעװעקט א וילר 
בילען פון הונט, װאָס האָט זיך מיט כעס געריסען פון דער קייט, 
עמיץ איז אַרײן אין הויף, עמיץ האָט װאָס עס איז געפרעגט, 
דער דװאָרניק האָט אַרױיסגערופען זאַכאַר'ן,. זאַכאַר האָט אַרײנ- 
געטראָגען אָבלאָמאָוו'ן א בריף, װאָס אין אָנגעקומען מיט דער 
פּאָסט. 

-- פון דער פרייליין, --- האָט זאַכאַר געזאָגט, 

-- פון װאַנען װוייסטו עס 4 -- האָט אָבלאָמאָוו אים בייז 
אַ פרעג געטאָן. --- דו ליינסט ! 

--- זומער צייט פלעגען פון איר שטענדיג אָנקומען פּונקט 
אַזױינע בריף, --- האָט זאַכאַר געטענה'ט דאָס זייניגע. 

,װאָס זאָל דאָס באַדײיטען? איז זי כאָטש געזונט 4" -- 
האָט אָבלאָמאָוו געטראַכט, אויפעפענדיג דעם בריף. 

,איך וויל ניט װאַרטען אויף זונטאָג (האָט אֶלְנאַ גע- 
שריבען) ;: סיר ווערט אַזױ פאַננווייליג, ווען איך זע אייך ניט 
אַ לאַנגע צייט. איך װי? אייך אומבאַדינגט זען מאָרנען און 
איך װועל װאַרטען אויף אייך דריי אַזײינער אין זומער-נאָרטען". 

און מער קיין װאָרט ניט. 

ווידער האָט אַן אומרואיגקייט באַהערשט זיין נאַנץ וועזען, 
ער האָט נגעהאַלטען אין איין װאַרפען זיך אין יסורים, װאָרים ער 
האָט ניט נעוואוסט, װאָס פאַר אַ מינע ער זאָל מאַכען, ווען ער 
װועט זי דערזען, װאָס ער זאָל איר זאָנען. 

אָבער ער איז ביסלאַכװײיז רואיג געװאָרען, ווייל ער האָט 
נעהאָפּט, אַז אָלגאַ װועט אַהין קומען מיט דער טאַנטע, אָדער 
מיט אַן אַנדער דאַמע --- מיט מאַריאַ סערגעיעוונש'ן, למשל, 
וועלכע האָט איר אַזױ ליב, װאָס קען זיך ניט נענוג אָנקוקען 
אויף איר. אין זייער אַנװעזענהײיט, האָט ער נעהאָפט, וי ניט 
איז צו קענען פאַרבאָרגען זיין צוטראָגענהייט און ער האָט זיף 
גענרייט זיין פריינדליך און רעדעווריג. 

אָבער וי נאָר ער איז אַרײין אין דער לאַננער אַלֵיי פון דעם 
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אָבלאָמאָוו האָט ניט געוואוסט מיט װאָס פאַר אַ פּנים ער 
זאָל זיך ווייזען פאַר אֶלנאַ'ן, װאָס זי וועט רעדען און װאָס ער 
וועט רעדען, און ער האָט דערפּאַר באַשלאָסען, ניט צו זיין ביי 
איר מיטװאָך, נאָר זונטאָג, ווען ביי זיי זיינען געוועהנליך דאָ 
אַ סך געסט און עס װעט זיי ניט געלינגען צו בלייבען אױג 
אויף אויג. 

ער האָט ניט געװאָלט איר דערצעהלען דאָס אַלץ װאָס 
מענשען רעדען וועגען זיי, כדי זי ניט צו קרענקען מיט זאַכען, 
װאָס קאָנען ניט פאַרריכט וװערען; ניט דערצעהלען איז אויך 
קיין פּלאַן ניט. ניט זיין אָפּענהאַרציג מיט איר, איז אוממענ- 
ליך, וויי? זי װועט אַרויסקריגען פון אים אַלץ, װאָס זי װעט 
נאָר וועלען, מענ ער עס האַלטען באַהאַלטען אין די טיפענישען 
פון זיין האַרץ. 

בלייבענדיג ביים באַשלוס צו זען זיך מיט איר ערשט 
זונטאָג, איז אים געװאָרען אַ ביסעל לייכטער. ער האָט זיך 
צו ביסלאַך באַרואיגט און אַװעקגעשיקט אַ בריף אין דאָרף 
אַריין צום שכן און אים זער געבעטען, אַז ער זאָל אַזױ גוט זיין 
און אים ענטפערען װאָס גיכער. 

דערנאָך האָט ער גענומען טראַכטען, אויף װאָס ער זאָל 
פאַדנוצען דעם פאַנגען און אומערטרעגליכען מיטװאָך, װאָס 
װאָלט, ווען זאַכאַר זאָל זיך אַזױ ניט צופּלױדערען, באַלעבט 
געװאָרען דורך אָלגאַ'ס אַנועזענהייט, דורך דעם געשפּרעך פון 
זייערע נשמות, ווייט פון פרעמדע אויגען, און דורך איר געזאָנג, 

ער האָט באַשלאָסען אַװעקצופּאָרען צו איװאַן געראַסימאָ- 
וויטש'ן און מיטאָגען ביי אים, כדי ער זאָל װאָס ווייניגער שמּי* 
רען אָט דעם אומערטרעגליכען טאָנ. און ביז זונטאָג װעט ער 
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נעמט מען געלט 4 מען מוז דאָך האָבען מיט װאָס צו לעבען ! 
אָ, אויך דיך דאַרף מען קויפען, ריך, ליבע, דיך, ריין און נע" 
זעצליך נליק". 

פון דעם מאָמענט אָן האָבען חלומות און רו פאַרלאָזען 
אָבלאָמאָוו'ן,. ער אין שלעכט געשלאָפען, ווייניג גענעסען און 
צוטראָנען און פאַרלאָרען געקוקט אַרום זיך, 

ער האָט געװאָלט אָנשרעקען זאַכאַר'ן און ער האָט זיך 
דערשראָקען מער פון אים, ווען ער האָט אַרײינגעקוקט אין דער 
פּראַקטישער זייט פון דער חתונה און דערזען, אַז עס איז טאַקע 
אַ פּאָעטישער, אָבער אין דער זעלבער צייט אויך אַ פּראַקטישער 
און אָפִיציעלֶער שריט, װאָס ליינט אַרױף זער שווערע פליכטען. 

ער האָט זיך אין נאַנצען אַנדערש פאָרגעשטעלט זיין נע- 
שפּרעך מיט זאַכאַר'ן. ער האָט זיך דערמאַָנט, אַן ער האָט 
נעװאָלט פייערליך ווענען דעם ערקלערען זאַכאַר'ן, און ער האָט 
זיך פאָרגעשטעלט, אַז זאַכאַר װעט זיך צואָמערען פאַר פרייד 
און אַ װאָרף טאָן זיך צו זיינע פיס. ער האָט זיך געקליבען אים 
נעבען פינף און צואנציג, און אַניסיאַן צען רובל... 

ער האָט זיך אַלְץ דערמאָנט, דאָס דאַמאָלסדיג ציטערען 
פאַר נליק, אֶלנאַ'ס האַנט, איר ליידענשאַפטליכען קוש... און 
ער איז פאַרשטיינערט געװאָרען פאַר שרע: ,עס האָט פאַר- 
וועלקט, עס איז פאַרביי !" האָט אינוייניג אין אים עמיץ 
גערעדט. 

--- װאָס בלייבט איצט ? 


אי 
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איך בין פאַרוואונדעט געװאָרען, ווען דער פּריץ האָט דערפון 
גערעדט, איך האָב זיך דערשראָקען און אפילו פאַרציטערט 
געװאָרען } וי אין דאָס מעגליך! װאָס פאַר אַ חתונה! 
קיינעם האָט עס זיך אפילו ניט גע'חלומ'ט דערפון ! און איך 
רעד בכל? ניט מיט קיינעם, איך בין שטענדיג פאַרנומען אין 
דער קיך! מיט אילינסקיס מענשען האָב איך זיך שוין אַ 
מאָנאַט ניט געזען, פאַרגעסען זייערע נעמען אפילו! און מיט 
וועמען האָב איך דאָ צו רעדען} מיט דער באַלעבאָסטע רער 
איך בלויז וועגען באַלעבאַטישקײט, מיט דער באָבען קאָן מען 
ניט רעדען; זי האַלט אין איין הוסטען און איז טויבליך אויף 
איין אוער ; אקולינאַ איז אַ בהמה און דער דװאָרניק איז אַ 
שכור; בלייבען בלויז די קינדער, װאָס קאָן מען רעדען מיט 
קינדער ? איך האָב שוין אפילו פאַרגעסען וי די פרייליין 
זעט אויס. 

-- גענוג שוין, גענוג שוין, גענוג! -- האָט אֶבלאָמאָװ 
געזאָגט און מיט אומנעדולד אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט, 
אַז זי זאָל שוין אַרוס. 

װי קען מען דאָס רעדען ווענען דעם, װאָס איז ניטאָ און 
װועט ניט זיין 4 --- האָט אַניסיאַ, אַוועקגעהענדיג, דעררעדט. --- 
און דאָס װאָס ניקיטאַ האָט געזאָגט, ווער איז אים שולדיג, אַז 
ער האָט געפּלױדערט. סיר קומען אַזױנע זאַכען ניט אַרױף 
אויפ'ן זינען : אַ גאַנצען טאָג בין איך פאַרנומען און האָב ניט 
קיין צייט פאַר רכילות. איין גאָט ווייס... איך קען פאַר דעם 
היילינען בילד דאָ אויף דער װאַנט... --- און נלייך נאָך דעם 
איז איר רעדענדיגע נאָז פאַרשוואונדען לינטער דער טיר, אָבער 
איר שטימע האָט זיך נאָך אַ וויילע געהערט פון הינטער דער טיר. 

,אָט װי עס האַלט! און אַניסיאַ איז זיכער, אז דאָס איז 
ניט קיין מעגליכע זאַך !" האָט אָבלאָמאָוו גערעדט צו זיך אין 


דער שטיל, צוזאַמענלייגענדיג די הענט-פלאַכען צואַמען. 


,גליק, גליק ! -- האט ער אין אַ וויילע שפּעטער ניפטיג 
אַרױסגערעדט. -- אָ, װוי דו ביסט ברעכינ, װי דו ביסט ניט 
שטאַנדהאַפּטינ ! שלייער, קראַנץ, ליבע, ליבע! און ואוו 
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געגעבען ניקיטיא'ן, און ניקיטיא האָט געזאָגט, אַז עס װאָלְט 
גום געווען ווען אייער פּריץ זאָל זיך שדכן'ען צו דער פרייליין,. " 

-- װאָס פאר אַ בהמה איז דאָס דער ניקיטיא ! -- האָט 
שָבלאָמאָוו באמערקט. 

-- באמת אַ בהמה, -- האָט צוגעשטימט אַניסיא, -- ווען 
ער פאָרט אַמאָל נאָך אַ קאַרעט, פאָרט ער אזוי װוי ער װאָלט 
געשלאָפען,. וואסיליסא אפילו האָט ניט געגלויבט אין דעם, -- 
האָט זי שנעל אָנגעהויבען צו רעדען ווייטער, --- זי האָט דער" 
צעהלט, אַז די אַם אליין האָט איר געזאָגט, אַז די פרייליין טראכט 
אין גאַנצען ניט חתונה צו האָבען און איז דען דאָס אַ מעגליכע 
זאַך, האָט זי געזאָגט, אַז אייער פּריץ װאָלט ביז איצט ניט געהאָט 
געפונען קיין כלה, ווען ער װאָלט נעװאָלט חתונה האָבען, און 
אַז זי האָט ניט לאַנג צוריק געזען סאַמױלען, און ער האָט זיך 
אויך אויסגעלאַכט דערפון. אַ חתונה נאָר! און עס זעט נאָר 
ניט אויס, װי מען זאָל זיך גרייטען צו אַ חתונה. שוין גיכער 
װי צו אַ לויה, װאָרים דער טאַנטע טוט אַלץ וװעה דער קאָפּ 
און די פרייליין האלט אין איין וויינען און זי רעדט ניט קיין 
װאָרט, און מען גרייט גאָר קיין אויסשטייער ניט, און אַז לעצטע 
װאָך האָבען זיי פאַרזעצט דאָס זילבער... 

,דאָס זילבערװאַרג פאַרזעצט ? זיי פעלט איך אויס 
געלט 7? האָט אָבלאָמאָוו אַ טראַכט געטאָן און מיט שרעק נע- 
נומען פירען די אויגען איבער די וענט און אָפּנעשטעלט זיי 
אויף אַניסיאַ'ס נאָז, ווייל אויף עפּעס אַנדערש איז ניט געווען 
זיי אָפּצושטעלען. עס האָט בכלל נעמאַכט דעם אַיינדרוק, אַז 
זי האָט דאָס אַלְץ ניט גערערט מיט'ן מויל?, נאָר מיט דער נאָו. 

-- ניב אַכט, רעד ניט קיין נאַרישקייטען ! -- האָט אֶב- 
לאָמאָוו איר באַמערקט און אַ מאַך נעטאָן מיט'ן פינגער. 

-- איך? וי סום איך דערצו ! מיר קומט עס אפילו ניט 
אויף די נעדאַנקען, אָפּגערעדט שוין פון רעדען דערפון, -- האָט 
אַניסיאַ נעמאָלדען, -- עס איז דאָך אין נאַנצען אַ לינען! איך 
שווער ביי נאָט, אַז איך האָב דאָס היינט צום ערשטען מאָל 
געהערט, פאַרזונקען זאָל איך ווערען, אויב עס איז ניט אמת ! 
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-- קאַטיא האָט געזאָגט סעמיאָנ'ען, סעמיאָן ניקיטאַ'ן, -- 
האָט זאַכאַר געשעפּטשעט, -- ניקיטשַ װאַסיליסאַ |... 

-- און דו האָסט עס צופּױקט אין נאַנצען! איך װעל דיר 
שוין ! -- האָט אָבלאָמאָוו גענומען צישען פאַר כעס. --- רכילות 
טרייבען אויפ'ן אייגענעם פּריץ! 

-- װאָס מאַטערט איר מיך מיט אזוינע רייד? -- האָט 
זאַכּאַר געזאָגט. --- איך װע? אַ רוף טאָן אַניסיא'ן: זי ווייס 
אַלץ... 

--- װאָס ווייס זי ? נלייך זאָלסטו מיר זאָגען װאָס זי 
ווייס ! 

זאַכאַר האָט זיך ארויסנגעשאַרט פון דער טיר און מיט אַן 
אומנלויביגער שנעלקייט האָט ער געשפּאַנט אין קיך אריין. 

--- ווארף די פאַן און מאַרש צום פּריץ! -- האָט ער אַ 
זאָג געטאָן אַניסיא'ן, אָנווייזענדיג איר מיט'ן פינגער אויף דער 
טיר. -- אַניסיא האָט די פאָן איבערגעגעבען אַקולינאַ'ן, ארויס- 
געריסען פון אונטער דעם גאַרטעל דעם זוים פון קלייד, אַ פּאטש 
געטאָן מיט די הענט זיך אין די היפטען און, אָפּװישענדיג זיך 
מיט דעם ציינ-פינגער די נאָז, איז זי אַװעק צום פּריץ. אין 
פינף מינוט איז איר געלונגען בארואיגען אָבלאָמאָוו'ן. זי האָט 
אים געזאָגט, אַז קיינער האָט וועגען קיין שום חתונה ניט גע- 
רעדט. זי איז גרייט צו שווערען זיך ביי אַלעם היילינען, אַז 
זי הערט איצט וועגען דעם צום ערשטען מאָל. גערעדט האָט 
מען נאָר אַן אַנדער געשיכטע, אַז דער באראָן שרכן'ט זיך נאָר 
צו דער פרייליין. 

-- דער באַראָן ? --- האָט אָבלאָמאָוו, אויפשפּרינגענריג 
מיטאַמאָל פון אָרט, אַ פרעג געטאָן. אים איז ניט נאָר דאָס 
הארץ, נאָר אפילו הענט און פיס זיינען אים פארשטיינערט גע- 
װאָרען. 

--- און דאָס איז אויך ניט מער וי רכילות! -- האָט 
אַנסיא אויף גיך ארויסנגערעדט, ווען זי האָט באמערסט, אַז זי 
איז פון איין צרה אריינגעשפּרונגען אין דער צווייטער. --- רדאָס 
האָט בלויז קאַטיאַ. נעזאָנט מארפא'ן, מאַרפאַ האָט עס איבער- 
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-- נעה ! -- האָט אָבלאָמאָוו, אַן אומגעדולדיגער, אים אַ 
מאַך נעטאָן מיט דער האַנט. 
זאַכאַר האָט אויף ניך אַ שפּאַן נעטאָן צו דער טיר. 


--- ניין, ווארט צו ! --- האָט מיטאַמאָל אים אָפּנעשטעלט 
אָבלאָמאָוו. 
-- דאָ נעה, דאָ שטעה! -- האָט געברומט זאַכאַר, אָני 


האַלטענדיג זיך מיט דער האַנט אָן דער טיר. 

--- וי אזוי האָסטו געוואנט צו פארשפּרייטען וועגען מיר 
אזוינע פאלשע קלאַנגען? -- האָט אָבלאָמאָװו אים געפרעגט 
מיט אַ ציטערנדינגען פליסטער. 

--- ווען האָב איך דאָס, איליא איליטש, וועגען אייך פאר- 
שפּרייט קלאַנגען? ניט איך האָב עס נעטאָן, נאָר די דינער 
פון די אילינסקי'ס האָבען נעזאָגט, אַז דער פּריז שרכן'ט זיך... 

-- ששש -- האָט אָבלאָמאָו אַ מאַך נעטאָן. --- שטיל ! 
קיין װאָרט ניט! דו הערסט ! 

-- איך הער, --- האָט זאַכאַר ארויסגערעדט דערשראָקען. 

--- װעסטו ניט פאַנאַנדערטראָנען די דאָזינע פאַלשע 
סלאַנגען ? 

-- ניין, --- האָט זאַכאַר געענטפערט שטיל, ניט פארשטע- 
הענדינ איינענטליך אין װאָס עס האַנדעלט זיך. 

--- און איצט הער זיך איין: קוים דערהערסטו, אַז עמיץ 
רעדט ווענען דעם, זאָג אים נלייך, אַז עס איז א לינען, אַז עס 


איז אַן אוממענליכע זאך! -- האָט אָבלאָמאָוו שעפּטשענרינ 
צונעלייגט. 
-- נוט! -- האָט זאַכאַר אזוי שטיל ארויסנעפליסטערט, 


אַז מען האָט קוים געקאָנט הערען. 

אָבלאָמאָוו האָט זיך ארומנעקוקט און אים געדראָט מיט'ן 
פיננער. זאַכאַר האָט געבלינצעלט סמיט זיינע דערשראָקענע 
אוינען און אויף די שפּיץ פיננער גענומען זיך דערנענטערען צו 
דער טיר. 

--- ווער האָט דער ערשטער גענומען רעדען ווענען דעם 4 --- 
האָט אָבלאָמװאָ, דעריאָנענדיג אים, נעפרענט. 
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טען אַ דריי טויזענט ! און וואו זיינען אַנדערע אויסנאַבען ! 
וואו װעל איך דאָס אַלְץ נעמען ? 

-- וי האָבען אַנדערע חתונה, האָבענדיג דריי הונדערט 
נפשות ? -- האָט זאַכאַר געענטפערט און גלייך חרטה געקראָ- 
נען, װאָרים אָבלאָמאָוו אין אויפגעשפּרונגען פון דער שטול 
און צוגעשפּרונגען צו זאַכאַר'ן. 

-- דו פארגלייכסט מיר שוין ווידער מיט אַ נ ד ע ר ע? 
-- האָט ער נעזאָגט און בייז אַ מאַך געטאָן צו אים מיטץ 
פינגער. --- אַנדערע וואוינען אין צוויי, העכסטענס אין דריי 
צימערען, דער זאָל איז ביי זיי דאָס עסצימער און אמאָלֿ שוין 
דאָס שלאָפצימער אויך. די באַלעבאָסטע אליין געהט אין 
מארק אריין. װעט דען אָלגאַ סערגעיעוונא געהן אליין אין 
מאַרק ? 

-- אין מאַרק על איך געהן, -- האָט זיך זאַכאַר אִפּ- 
גערופען. 

--- ווייסטו וויפיל איינקונפט מיר האָבען פון אָבלאָמאָװ- 
קע 4 --- האָט אָבלאָמאָוו געפרעגט. --- דו האָסט געהערט װאָס 
דער סטאַראָסטאַ האָט געשריבען? עס ועט זיין אַ צויי 
טויזענט רובל ווייניגער. און איצט דארף מען לייגען 8 שאָסיי, 
אײינאָרדנען שולען, פאָרען נאָך אָבלאָמאָווקע. און דאָרט אין 
ניטאָ וואו צו וואוינען, מען דארף ערשט בויען אַ הויז... טאָ 
וי האָט עס דיר געקאָנט איינפאַלען אַ חתונה ? 

אָבלאָמאָוו האָט זיך אָפּנעשטעלט. ער האָט זיך אליין דער- 
שראָקען פון די דאָזיגע אויסזיכטען. די רויזען, די פארוואונ- 
דערונג פון עולם, דער לאַנגער שלייער --- דאָס אַלְץ אין מיט 
אַמאָל פארשוואונדען געװאָרען. 

זיין פּנים האָט זיך פארענדערט און ער האָט זיך פאר- 
טראכט. שפּעטער איז ער ביסלעכווייז געקומען צו זיך, ארומי 
נעקוקט זיך און דערזען זאכאר'ן. 

--- װאָס טוסטו דאָ ? -- האָט ער געפרענט. 

-- איר האָט דאָך מיר געהייסען דאָ שטעהן, -- האָט 
זאַכאַר געזאָגט. 


222 


אָבלאָטמאָוו 


שָבלאָמאָוו האָט זיך אָפּנעשטעלט צו זען װי עס האָט אויף 
זאַכאַר'ן געווירקט די שילדערונג פון די אַלֶע אומבאקוועמקים- 
קייטען, װאָס עס ברענגט מיט ויך מיט די חתונה. 

-- קאָן איך שוין געהן ? -- האָט געפרעגט זאַכאַר, אומ- 
קערענדיג זיך צו דער טיר, 

--- גיין, דו װאַרט צו! דו ביסט אַ קינסטלער אויף צו 
פארשפּרייטען פאלשע קלאַננען, װוי? איך, אַז דו זאָלסט געװאָר 
ווערען װאַרום זיי זיינען פאלש. 

--- װאָס דאַרף איך געװאָר ווערען ? --- האָט נעזאָגט זאַ- 
כאַר, באקוקענדיג די ווענט פון צימער. 

--- דו האָסט אין גאנצען פאַרגעסען וויפיל טומלעניש און 
לויפעניש עס האָבען חתן און כלה. און ווער װאָלט ביי מיר 
געלאָפען צום שניידער, צום שוסטער, נאָך מעבע?? דו אפשר ? 
איך אליין קאָן זיך דאָך ניט צורייסען ! אַלע אין שטאָדט וועלען 
געװאָר ווערען. , איר האָט געהערט ? אֶבלאָמאָוו געהט דאָך 
חתונה האָבען". --- טאַקע ? מיט וועמען ? ווען איז די חתונה ? 
--- האָט גערעדט אָבלאָמאָוו מיט פארשידענע שטימען. --- מען 
האַלט אין איין רעדען ! פון דעם אליין װאָלט איך שוין קראנק 
געװאָרען, און דיר איז נאָך איינגעפאַלען: חתונה האָבען ! 

ער האָט װוידער אַ קוק געטאָן אויף זאַכאַר'ן. 

--- זאָל איך אריינרופען אַניסיא'ן? --- האָט זאַכאַר גע- 
פרעגט. 

--- צוליב װאָס אַניסיא'ן ? דו, אוֹן ניט אַניסיא, האָט זיך 
דאָך פאָרנעשטעלט, אַז אַזאַ זאַך איז מענליך. 

--- פאר װאָסערע זינד שטראָפט מיך דאָס היינט גאָט 4 -- 
האָט זאַכאַר אַ מורמעל געטאָן און אזוי זיך צוזיפצט, אַז רי 
אַקסעל ביי אים האָבען אַ ציטער געטאָן. 

--- און װאָס פאר אַ אױיסנאַבען ! --- האָט אָבלאָמאָוו וויי- 
טער נערעדט. --- און ווא נעמט מען נעלט ?4 דו האָסט נעזען 
וויפי?ל איך האָב געלט ? -- האָט אָבלאָמאָוו כמעט מיט כעס 
אים אַ פרעג נעטאָן. --- און ווא איז אַ דירה 4 דאָ דארף מען 
באצאָלען אַ טויזענט רובל, און דינגען אַ נייע דירה דארף קאָס- 
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געוועהנליכע זאך. איר זייט ניט רי איינציגע: אַלע האָבען 
חתונה. 

-- אַלע! -- האָט געזאָגט אָבלאָמאָוו. --- דו ביסט אַ 
קינסטלער אויף צו פארגלייכען מיך מיט אַנדערע, מיט אַלֶע! 
דאָס קאָן קיינמאָל ניט פּאַסירען ! ניין, ניין, ניין! אַ געוועהנ- 
ליכע זאַך איז עס ביי אים ! װאָס איז אזוינס די חתונה ? 

זאַכאַר האָט שוין געװאָלט איבערפירען זיין בליק אויף 
אָבלאָמאָוו'ן, אָבער ער האָט דערזען אַז ער האַלט אויף אים 
אָנגעשטעלט אַ פֹּאָר כעס'דינע אוינען און זאַכאַר האָט אָפּנע- 
ווענדט זיין בליק רעכטס, צום ווינקעל צו. 

-- הער זיך איין, איך װעל דיר ערקלערען װאָס דאָס איז 
אזוינס. ,אַ חתונה, אַ חתונה", הויבען מיטאַמאָל אָן צו רעדען 
פארשידענע מענשען, אזוינע װאָס האָבען ניט װאָס צו טאָן, 
עס רעדען פרויען, עס רעדען קינדער; זיי רעדען אומעטום, 
רעדען אין דער קיך, אויפ'ן מאַרק, אין קראָמען. מען וערט 
אויס איליא איליטש, מען ווערט אויס פּיאָטר פּיעטראָװיטש, 
מען ווערט ,אַ חתן". נעכטען נאָך האָט קיינער ניט געװאָלט 
קוקען אויף אים, און היינט שטעלט מען אויף אים אָן אויגען, 
וי ער װאָלט געווען דער גרעסטער אויסוואורף. ער קאָן רואינ 
ניט דורכגעהן דאָס טעאַטער, די גאַס. , אָט געהט דער חתן!" 
סוד'ען זיך אַלע. און וויפיל מענשען עס נעהען צו אים צו 
דורכ'ן טאָג, באמיט זיך יעדער פון זיי צו מאַכען א נאַרישען 
פּרצוף, פּונקט אַזאַ וי ביי דיר אַצינד ! (זאַכאַר האָט אויף גיך 
איבערגעפירט זיין בליק צוריק אין הויף אריין) און זאָגען אַ 
פַּאֶר נאַרישע ווערטער, --- האָט אָבלאָמאָוו ווייטער נערעדט. -- 
דאָס איז דער אָנפאַנג ! און דו פאָר דיר דערווייל, װי אַ פאר- 
שאָלטענער, יעדען פרי מאָרגען צוֹ דער כלה, די האַנדישו --- פון 
שטרוי קאָליר,, דאָס אַנצוג -- ערשט פון דער נאָדעל ארויס, 
טאָרסט ניט אויסזען פארמאַטערט, טאָרסט ניט אַנשטענדיג אִפּ- 
עסען און אָפּטרינקען, נאָר דארפסט פליען, לויפען, דערצו בו- 
קעטען ! און דאָס ציט זִיך אזוי דריי, פיר חדשים! זעסטו 
שוין ? קאָן איך אזוי לעבען ? 
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,איצט הויבט עס זיך אָן", האָט אַ טראכט געטאָן זאַכאַר 
און גענומען ווערען טרויעריגער און טרויערינער. 

--- װוי האָסטו געקאָנט שטעלען דיין הער אַזאַ אוממענ- 
ליכע פראַגע ? -- האָט אָבלאָמאָוו געפרענט. 

,איצט געהט עס !" -- האָט זאַכאַר אַ טראכט געטאָן, און 
מיט טרויער געווארט אויף א מבו? פון אָבלאָמאָוו'ס פארפלוכ- 
טע ווערטלעך, 

--- איך פרעג ביי דיר, וי אַזױ האָט אַזאַ זאַך געקאָנט דיר 
אריינפאַלען אין קאָפּ אריין ? --- האָט אָבלאָמאָוו װידערהאָלט. 

זאַכאַר האָט געשווינען. 

--- דוֹ הערסט, זאַכאַר ? וי אזוי האָסטו דיר ערלויבט ניט 
נאָר צו טראכטען, נאָר אפילו עס ארויסצורעדען ? 

--- אנטשולדיגט, איליא איליטש, איך װעל שוין בעסער 
אריינרופען אניסיא'ן... -- האָט געענטפערט זאַכאַר און ער 
האָט גענומען שפּאַנען צו דער טיר. 

--- איך וויל רעדען מיט דיר און ניט מיט אַניסיש'ן, --- האָט 
אָבלאָמאָוו געענטפערט. --- וי אזוי האָסטו געקאָנט אויסטראכ- 
טען אַזאַ זאַך ? 

-- ניט איך האָב עס אויסנעטראכט, -- האָט זאַכאַר נע- 
זאָגט, --- די דינער פון די אילינסקיס האָבען דאָס דערצעהלט. 

--- און ווער האָט עס זיי געזאָנט ? 

--- פון װאַנען זאָל איך וויסען ? קאַטיא האָט עס געזאָגט 
סעמיאָנ'ען, סעמיאָן -- ניקיטיא'ן, ניקיטיא -- װאַסיליסאַ'ן, 
װאַסיליסא --- אַניפיא'ן און אַניסיא האָט עס מיר נעזאָנט... -- 
האָט זאַכאַר דערצעהלט. 

-- גאָט ! נאָט מיינער! אַלע ! -- האָט אָבלאָמאָוו ארויס- 
גערעדט מיט שרעק. --- דאָס איז אַ לינען, דאָס איז אַן אומ- 
מענליכע זאַך, דאָס איז רכילות --- דו הערסט ? --- האָט קלאַ- 
פּענדיג מיט דער פויסט אָן טיש, געזאָגט אָבלאָמאָוו. --- דאָס 
קאָן ניט פּאַסירען ? 

--- פארװאָס קאָן עס ניט פּאַסירען ? --- האָט אים זאַכאַר 
איבערנעשלאָנען נאנץ נלייכנילטינ. --- א חתונה איז א נאנץ 
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ער איז מיט 8 זייט אריינגעפאַלען אין איין האַלבען טיר און 
מיט דער פּלייצע האָט ער פאדטשעפּעט די צווייטע האלבע טיר 
אזוי, אַז זיי זיינען אויפגעפּראלט געװאָרען מיט אַ קראך. 

-- זאַכאַר ! -- האָט מיט אַ באפעלענדע שטימע 6 געשריי 
נעטאָן איליא איליטש. 

-- װאָס באַפעלט איר ? --- האָט זאַכאַר זיך אָפּגערופען 
פון פאָדערהויז. 

-- קום אַהער ! --- האָט אָבלאָמאָוו געזאָנט. 

--- איר ווילט עפּעס? טאָ זאָגט מיר, װעל איך עס אייך 
דערלאַנגען ! -- האָט געענטפערט זאַכאַר. 

--- קום אַהער! -- האָט באפעלענדינ און ציענדינ די 
ווערטער ארויסגערעדט איליא איליטש. 

-- ווען קומסטו שוין, טויט, מיך באפרייען? -- האָט 
זאַכאַר אַ ברום נעטאָן, אריינקריכענדיג אין צימער אריין. -- 
װאָס פארלאַנגט איר? -- האָט ער געפרעגט, בלייבענדיג װי 
פארשטיינערט אין דער טיר. 

-- קום אַהער דאָ! -- האָט אֶבלאָמאָוו ארויסגערעדט 
מיט אַ געהיימניספול-פייערליבער שטימע, אנווייזענדיג זאַ- 
פאר'ן וואו ער זאָל זיך שטעלען, און אָנגעוויזען האָט ער אים 
אזוי נאָענט צו זיך, אַז זאַכאַר'ן װאָלט אויסגעקומען זיך צו 
זעצען אויף דעם פּריצ'ס קני. 

--- ווא װעל איך זיך דאָרט געהן אריינשפּאַרען ? דאָרט 
איז ענג און איך קאָן פון דאַנען אויך הערען, --- האָט זיך אִפּי 
גערופען זאַכאַר, בלייבענדיג איינגעשפּאַרט שטעהן ביי דער טיר. 

--- דאָ אַהער הייסט מען דיך געהן! -- האָט אָבלאָמאָוו 
ארויסגערעדט מיט כעס. 

זאַכאַר האָט געמאַכט איין טראָט און איז געבליבען שטעהן 
וי אַ מאָנומענט, קוקענדיג אין פענסטער אויף די ארומלויפענ- 
דינע הינער אין הויף און אונטערשטעלענדיג דעם פּריץ אַ 
האַלבע באָרד, װי אַ באַרשט. פאַר דער שעה פון אויפרענונג 
איז אָבלאָמאָװו'ס געזיכט וי אָפּנעמאַלען, זיינע אוינען זיינען 
אומרואיג ארומנעלאָפען. 
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פון זון-אויפנאַנג און זון-אונטערנאַנג, פון ליירענשאפטליכע 
בליקען און באצויבערענדען זינגען ! אַך, קיינמאָל ענדיגען זיך 
ניט נוט די אַלע ליבעס פּאֶעמען ! צום ערשטען דארף מען חתונה 
האָבען און ערשט שפּעטער זיך לאָזען שווימען אויף די אַלַע 
ראָזעװע װאַסערען !... נאָט מיינער! גאָט מיינער! מען דארף 
לויפען צוֹ דער טאַנטע, נעמען אֶלנאַ'ן פאַר דער האנט און זאָ- 
נען: / אָט איז מיין כלה". אָבער קיין שום זאַך איז נאָך ניט 
פארטיג, קיין ענטפער איז נאָך פון דאָרף ניט געקומען, קיין 
נעלט איז ניטאָ און קיין דירה איז ניטאָ! ניין, פריער פאר 
אַלץ דארף מען פון זאַכאַר'ס קאָפּ ארויסשלאָנען דעם דאָזינען 
נעדאנק, דערשטיקען אַלע קלאַננען אזוי, וי מען דערשטיקט אַ 
פלאַם, כדי עס זאָל זיך ניט פאנאנדערשפּרייטען, עס זאָל ניט 
ווערען דערפון קיין פייער, קיין רויך... אַ חתונה נאָר! װאָס 
איז אַזױנס חתונה ?"... 

ער האָט שוין געהאַט זיך כמעט צושמייכעלט, ווען ער האָט 
זיך דערמאָנט זיין פריערדינע פּאֶעטישע פאָרשטעלונג פון אַ 
חתונה, דעם לאַנגען שלייער, דאָס מאראנצען צוויינעל, דאָס 
פליסטערען פון די פארזאַמעלטע... 

אָבער איצט האָט שוין די פאָרשטעלונג ניט נעהאט אַזױינע 
ראָזע קאָלירען : צווישען די, װאָס האָבען זיי ארומנערינגעלט, 
איז געווען דער גראָבער, דער אומזויבערער זאַכאַר און די אילינ- 
סקיס נאַנצע דינערשאַפּט; אַ ריי קאַרעטען, נייגעריגע פרעמדע 
געזיכטער. און דערנאָך האָט ער געזען אין זיין פאַנטאַזיע עפּעס 
אזוינס, װאָס איז געוועזען לאַננווייליג און שרעקליך... 

,מען דארף עס ארוױיסשלאָנען פון זאַכאַר'ס קאָפּ, אַז ער 
זאָל עס האַלטען פאַר אַן אוממענליכע זאַך", האָט ער באשלאָפען 
אין 8 מאָמענט, ווען אַ רנע איז ער נגעווען פיבערהאַפט אוים- 
נערענט און אַ רגע דערשלאָנען, פארטראכט. 

אין אַ שעה ארום האָט ער אַ רוף געטאָן זאַכאַר'ן. 

זאַכאַר האָט זיך נעמאַכט, אַז ער הערט ניט װי מען רופט 
אים און ער האָט נענומען ארויסשאַרען זיך שטיל פון דער קיך. 
ער האָט שוין נעהאט נעעפענט די טיר אָן אַ סקריפּ אפילו, אָבער 
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אין פארצווייפלונג ארויפגעלייגט רי הענט אויפ'ן קאָפ און 
אוועקנעזעצט זיך אין אַ שטול. 

, מענשען ווייסען ! -- האָט זיך גענומען פּלאָנטערען ביי 
אים אין קאָפּ. --- צווישען לאַקייען, אין די קיכען רערט מען 
ווענען דעם! אָט ואוו עס האלט שוין! און ער האָט נאָך גע- 
האַט די חוצפּה צו פרעגען, ווען עס װעט זיין די חתונה! און 
די טאַנטע פארדעכטינט אין גאָרנישט ניט, און אויב זי פאַר- 
רעכטיגט יאָ, מוז עס זיין אין עפּעס אַנדערש, אין עפּעס ער- 
גערס... אַי, אַי, אַי, װאָס זי טראכט געוויס איבער ! און איך ? 
און אֶלנאַ ?" 

,אומגליקליכער װאָס איך בין! װאָס האָב איך אֶפַּגע- 
טאָן ! -- האָט ער גערעדט, איבערקערענדיג זיך מיט'ן קאָפּ אין 
קישען. --- אַ חתונה ! אָ, דער פּאֶעטישסטער מאָמענט אין לע- 
בען פון פארליבטע, די קרוין פון גליק --- איז געװאָרען א טעמאַ 
פאר קוטשערס, לאַקײיען, קעכינס אין אַ צייט ווען עס איז נאָך 
ניט באשטימט, ווען עס איז נאָך ניט אָנגעקומען קיין ענטפער 
פּון דאָרף, ווען מיין טייסטער איז ליידיג, ווען מען האָט נאָך 
ניט געפונען קיין דירה..." 

ער האָט זיך גענומען פאַנאַנדערקלײיבען אין אָט דעם פּאֶע- 
טישען מאָמענט, װאָס האָט מיטאַמאָל פארלאָרען זיין גלאַנץ, 
וי נאָר זאַכאַר האָט וועגען אים אָנגעהויבען צו רעדען. ער 
האָט גענומען אַרײינקוקען אין דעם אַ סך טיפער, און ער האָט 
זיך אין פּיין געװאָרפען פון איין זייט אויף דער צוייטער, 
געליינט זיך אויף דער פּלייצע, אויפגעשפּרונגען, געמאַכט אַ 
דריי שפּאַן איבער'ן צימער און ווידער זיך צוריקגעלייגט. 

,דער ניט גנוטער האָט מיך געשטופּט? --- האָט זאַכאַר, אַ 
דערשראָקענער, געטראכט אין קאָרידאָר. 

,פון װאַנען ווייסען זיי ? --- האָט אָבלאָמאָוו זיך געבראָ- 
כען דעם קאָפּ. --- אֶלנאַ האָט געשווינען און איך האָב אפילן 
ניט געװאַנט צו טראכטען אויפ'ן קול, און זיי האָבען אַלץ בא- 
שלאָסען דאָרט אין דער קיך! אט װאָס עס סומט ארויס פון 
זען זיך אונטער פיר אוינען ! אָט װאָס עס באדייט די פַּאֶעזִיע 
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-- װאָפערע חתונה 4 --- האָט אָבלאָמאָוו נעפרענט, אוים- 
זעצענדיג זיך מיטאַמאָל. 

-- איהר פרענט װאָסערע חתונה ? אייער חתונה! -- 
האָט זאַכאַר געענטפערט אזוי, װוי ער װאָלט גערעדט וועגען אַ 
לאַנג באשלאָפענע זאך. --- איר נעהט דאָך חתונה האָבען. ניט 
אמת ? 

-- איך ח תוננ ה ה אָב ע|! מיט ועמען! -- 
האָט אָבלאָמאָוו אַרויסגערעדט אַ דערשראָקענער, פרעסענדינ זאַ- 
כאַר'ן מיט זיינע ערשטוינטע אוינען. 

--- מיט פרייליין אילינ... --- זאַכאַר האָט נאָך ניט דער- 
וויזען צו ענדינען, װוי אָבלאָמאָוו איז שוֹין נעשטאַנען במעט 
הינטער זיין נאָז. 

--- אומנליקליכער ! ווער האָט עס דיר ארייננעגעבען דעם 
נגעדאנק ? -- האָט אָבלאָמאָוו ארויסגערערט פּאטעטיש, מיט אַן 
איינגעהאַלטענער שטימע, וועלענדיג זיך ווארפען אויף זאַכאַר'ן, 

--- װאָס פאר אַן אומנליקליכער בין איך דאָס ? געלויבט 
איז נאָט! -- האָט זאַכאַר געזאָנט, אָפּטרעטענדיג אויף צו- 
ריק. --- ווער עס האָט מיר נעזאָגט ? אילינסקי'ס דינערשאפט 
האָט נאָך זומער גערעדט וועגען דעם. 

--- ששש!... -- האָט אָבלאָמאָוו אַ ברום נעטאָן, אויפהוי- 
כענדיג דעם פינגער און דראָענדיג זאַכאַר'ן. --- קיין װאָרט ניט 
ווענען דעם מער ! 

-- האָב איך עס דען אויסנעטראכט? -- האָט זאַכאַר 
ווייטער נערעדט. וצ 

-- שטי?! -- האָט אֶבלאָמאָוו געזאָגט, קוקענדיג בייז 
אויף אים, און ער האָט אים אָנגעוויזען אויף דער טיר, 

זאַכאַר איז אוועק און אַזא זיפץ נעטאָן, אַז מען האָט אים 
נעהערט אין אַלע צימערען. 

אָבלאָמאָוו האָט ניט נעקאָנט קומען צו זיך. ער איז אַלץ 
נעשטאַנען אין זיין פריערדינער פּאָזע און מיט שרעק נעקוקט 
אין יענעם אָרט, וואו זאַכאַר איז נעשטאַנען, דערנאָך האָט ער 
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פארטראכטענדיג זיך וועגען זיין צוקונפט, האָט ער טיילמאָל 
ווילענדיג און טײילמאָל ניט ווילענדיג אַרינגעקוקט אין דער 
האַלב אָפּענער טיר, אויף דער ווירטינס אנטבלויזטע עלענבוי- 
נענס. 

איינמאָל האָט אין הויז און אין דער נאַטור געהערשט אַן 
אמת אידעאַלע רו. עס האָבען זיך ניט פארבייגעטראָגען רוי- 
שענדינ קיין קאַרעטען, עס האָבען ניט געסקריפּעט קיין טירען. 
גלייכמעסינ האָט אין פאָדערהויז געקלאַפּט דער זיינער, עס האָ- 
בען געזונגען די קאַנאַרעקלעך. אָבער דאָס האָט ניט געשטערט 
דער שטילקייט, נאָר עס האָט איר נאָך צונענעבען עפּעס לעבע- 
דינעס. 

נאַכלעסיג איז איוואן איליטש געלעגען אויף דער סאָפע, ער 
האָט זיך געשפּילט מיט זיין שטעקשוך. אֶט לאָזט ער אים מאַ- 
לען אויפ'ן דיל, אָט הויבט ער אים אויף אין דער לופט און גיט 
אַזאַ דרעה, אַז דער שטעקשוך פאַלט ווידער און ער דערכאַפּט 
אים מיט'ן צווייטען פוס... עס איז ארייננעקומען זאַכאַר און 
געבליבען שטעהן ביי דער טיר. 

--- װאָס איז ? --- האָט אָבלאָמאָוו אים נאַכלעסיג אַ פרעג 
נעטאָן. 

זאַכאַר האָט נעשוויגען און כמעט נלייך, און ניט פון אַ 
זייט, האָט ער אַ קוק געטאָן אויף אים. 

-- נו ? --- האָט געפרעגט אָבלאָמאָוו, אַ קוק טוענדיג אויף 
אים מיט פארוואונדערונג. --- װאָס, דער פּיראָג איז פארטיג ? 

--- איר האָט געפונען אַ דירה ? --- האָט אים זאַכאַר גע- 
פרעגט. 

-- נאָך ניט. װאָס איז דען ? 

-- איך האָב נאָך אַלץ ניט פאַנאַנדערגעפּאַקט די זאַכען, 
אַלין לינט אָנגעװאָרפען נאָך. זאָל איך עס פאַנאַנדערפּאַקען ? 

--- ווארט נאָך צו, -- האָט צוטראָגען ארויסגערעדט אֶב- 
לאָמאָוו, --- איך װאַרט אויף אַן ענטפער פון דאָרף. 

--- הייסט דאָס, אַז די חתונה וועט זיין נאָך נייייאָר ? --- 
האָט זאַכאַר צוגעליינט, 
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און אין טרויער 8 טראכט געטאָן. -- מיך קאָן מען בלויז רער- 
פאר, װאָס איך בין שטאָלצ'עס אַ פריינד. װאָס טו איך ביי 
אָלנאַ |? --- 4484 םת" אָט קוקען די זעלבע פראַנטען אויף 
מיר, און ווענדען גלייך דערנאָך די אוינען אויף אֶלִנאַ'ס לאָזשע !" 

ער האָט אַ קוק געטאָן אויף דער לאָזשע. אֶלְגאַ'ס אָפּערע- 
גלאָז איז געווען געווענט אויף אים, 

,אוי, דו גאָט מיינער! -- האָט ער אַ טראכט געטאָן. -- 
אפילו זי לאָזט ניט ארונטער פון מיר די אויגען ! װאָס האָט זי 
דאָס אזוינס אין מיר נעפונען ? זי ווייזט איצט, דאַכט זיך, אָן 
אויף דער סצענע... די פראַנטען קוקען אויף מיר... לאַכען.. 
אוי, נאָט מיינער !" 

און אין אויפרעגונג האָט ער זיך ווידער אַ קראץ געטאָן 
אין האַלז און איבערגעװאָרפען איין פוס איבער'ן צווייטען. 

נאָכ'ן טעאַטער האָט זי געבעטען די פראַנטען צו זיך אויף 
טיי, אויך אים האָט זי געהייסען קומען. 

,ניין, היינט פאָר איך ניט... מען דארף איין מאָל פאַר 
אַלֶע מאָל באשליסען און טאקע װאָס ניכער! און דערנאָך... 
און װאָס איז דאָס װאָס דער באפולמעכטינטער שרייבט מיר 
גאָר ניט פון דאָרף? איך װאָלט שין לאַנג געווען דאָרט.. 
פאַר'ן אַװעקפאָרען װאָלט איך געװאָרען אֶלנאַ'ס חתן... אך, 
און זי קוקט אַלץ אויף מיר ! װאָס טוט מען?" 

ער האָט זיך ניט דערווארט אויף דער ענדע פון דער אָפּערע 
און איז אין מיטען אַװעק אַהיים. ביסלעכווייז האָט ער זיך 
בארואינט און ווידער האָט ער מיט אַ פּלאַטערנדינען האַרצען 
פון נליק נעקוקט אויף אֶלנאַ'ן, ווען זיי זיינען געווען אליין ; 
און ווען ז האָט נעזוננען צווישען מענשען, האָט ער זיך איינ" 
געהערט צו איר מיט אוינען, װאָס זיינען געווען פול מיט בא- 
נייסטערונגס-טרערען, און אַװעקפּאָרענדיג פון אֶלנאַ'ן אַהים, 
האָט ער זיך אָן איר וויסען נעליינט אויף דער סאָפּע. אָבער 
ער איז ניט נעשלאָפען, נאָר נע'חלומ'ט פון אֶלנאַ'ן, אין די נע- 
דאנקען אױבערנעלעבט זיין נליק, קוקענדינ אין זיין צוקינפטינ 
פֿאַמיליען-לעבען, וואו אֶלנאַ װועט לויכטען און אַלץ ארום איר. 
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פינף מינוט ארום איזן ער שוין געשטאַנען ביים אריינגאַנג צו 
זיין פּלאַץ. דער אַקט האָט זיך שוין אָנגעהויבען און אַלֶע 
האָבען זיך געאיילט צו זייערע פּלעצעה. די פראַנטען פון 
אָלגאַ'ס לאָזשע זיינען אויך דאָ געווען, זיי האָבען ניט באַ- 
מערקט אֶבלאָמאָװו'ן. 

--- װאָס פאר אַ הער איז דאָס איצט געווען אין אילינ- 
סקיס לאָזשע ? --- האָט איינער געפרענט ביי דעם צוייטען 

-- אַ געוויפער אִבלאָמאָוו, -- האָט נאַכלעסיג געענט- 
פערט דער צווייטער. 

-- ווער איז דאָס דער דאָזיגער אָבלאָמאָון ? 

-- ער איז אַ נוטבאזיצער, שטאָלצ'עס אַ פריינד. 

-- אזוי ! -- האָט פילבאדייטענד ארויסגערעדט דער 
צווייטער. --- שטאָלצ'עס אַ פריינד. ‏ װאָס טוט ער דאָ? 

- !544 טסגם -- האָט געענטפערט דער אַנדערער, און 
אַלע זיינען זיך צונאַנגען אויף זייערע פּלעצער. אָבער אֶבלאָ- 
מאָוו האָט זיך פארלאָרען פון דעם דאָזינען אומבאדייטענדען 
געשפּרעך. 

װוועק קאר א העד... 6 ער די פיעד 
=- ;טאוו :ג. היאהם מנם. ער דא68.. טסוט 
"!98 -- דאָס אַלץ האָט געקלונגען אצינד אין זיין קאָפּ. --- 
װאָס איך טו דאָ ? װאָס הייסט װאָס ? איך האָב ליב אֶלנאַ'ן ! 
איך בין איר... דאָך איז שוין צווישען מענשען אויפגעקומען רי 
פראנע : װאָס טו איך דאָ? זיי האָבען באמערקט... אָ, גאָט 
מיינער ! מען דארף דאָך פאָרט . . ," 

ער האָט שוין מער ניט געזען, װאָס עס קומט פאָר אויף 
דער בינע, װאָס פאר אַ ריטער און פרויען האָבען זיך דאָרט בא- 
וויזען. עס דונערט דער אָרקעסטער, אָבער ער הערט ניט. ער 
קוקט זיך ארום און צעהלט איבער, וויפיל באקאָנטע עס זיינען 
דאָ אין טעאַטער: אומעטום זיינען דאָ באקאנטע, אַלע קוקען... 
אַלע פרענען... ,, װאָס פאר אַ הער איז דאָס געווען איצט אין 
אַלגאַ'ס לאָזשע 4? --- ,אַ געוויסער אָבלאָמאָוו !" --- זאָגען אַלע. 

,יאָ, איך בין אַ , געוויסער" --- האָט אָבלאָמאָוו אין שרעס 
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-- אָט אזוי... -- האָט ער אָנגעהויבען צו רערען, מיענ- 
דיג זיך, אַז דער שלאָף זאָל ניט פאַרקלעפּען אין נאנצען זיינע 
אוינען. 

--- צו װאָס ? קלייבט איר זיך ניט אפשר צוצולייגען אַ 
ביסעל ? =- האָט זי געפרעגט, שטרענג קוקענדיג אים דאָ אין 
איין, דאָ אין צווייטען אויג. 

--- װאָס אייך קען איינפאַלען! -- האָט איר אָבלאָמאָוו 
אויף גיך איבערגעשלאָנען. -- ביי טאָג נאָר שלאָפען ! פּשוט, 
מיר איז לאַננווייליג. 

און ער האָט איר אַװעקנעגעבען צוריק זײַן הוט. 

--- היינט ביי נאַכט אין טעאַטער, --- האָט געזאָגט אֶלנאַ. 

-- אָבער ניט צוזאַמען אין דער לאָזשע, -- האָט ער צו- 
געלייגט מיט אַ זיפץ. 

--- איז װאָס ? און דאָס װאָס מיר זעען זיך איז ווייניג ? 
און איז שוין גאָרניט ווערט דאָס, װאָס דו װעסט אַריין צו מיר 
צווישען די אַקטען, װועסט דערלאַנגען מיר די האַנט ביז צום 
עקיפּאַזש ?... דו זאָלסט היינט זיין אין טעאַטער! -- האָט 
זי באפעלענדיג ארויסגערעדט. --- נאָר נייע איינפאַלען ! 

ער האָט זיך נאָרנישט ניט געלאָנט העלפען. ער איז 
געפאָרען אין טעאַטער, געגענעצט, וי ער װאָלט געװאָלט ארונ- 
טערשלינגען גאנצע סצענען, ער האָט זיך נעקראצט דעם נאַ- 
קען און געהאַלטען אין איבערווארפען איין פוס איבער'ן 
צווייטען. 

זאָל זיך שוין דאָס אַמאָל ענדינען ! -- האָט אֶבלְאֶמטַח 
געטראכט ביי זיך. -- אַך, נאָך אַזאַ זומער קומט אונז אויס 
צו זען זיך בננבה ! און איך דארף שפּילען די ראָל פון א 
פאַרליבט אינגעל... ערען װאָרט, ווען עס װאָלט שוין געווען 
נאָך דער חתונה, װאָלט איך היינט ניט געפאָרען אין טעאַטער : 
שוין זעקס מאָל האָב איך די אָפּערע געהערט"... 

אין דער צייט פון צווישען אַקט איז ער אריין אין אָלנאַ'ס 
לאזשע. ער האָט זיך נעדארפט דורכשטופּען דורך צוויי פראָנ- 
טען, איידער עס איז אים נעלוננען צוצוקומען צו איר. אין 


14 


א. א. גאַנט שאַראָוו 


צו'כעס'טער האָט ער ערקלערט, אַז ער קלייבט זיך מאָרנען 
אַרױס. אָבער דער פאָרגען און דער איבערמאָרנען, און אַ 
גאַנצע ואָך איז שוין פאָראיבער -- און ער האָט זיך נאָך 
טלץ ניט אַרױסגעקליבען. 

אים איז זער געווען פאננווייליג אין די טעג, ווען ער 
האָט ניט געזען אָלגאַ'ן, ווען ער האָט ניט געהערט איר שטימע, 
ניט געלעזען אין אירע אוינען איר ליבע, איר צערטליכקייט. 

דערפאר אין די טעג ווען זיי האָבען זיך יא באגעגענט, 
האָט עס געלעבט פּונקט אזוי וי ער האָט געלעבט זומער צייט : 
ער האָט איינגעזאַפּט אין זיך איר געזאַנג, איינגעקוקט זיך אין 
אירע אויגען. און וען עס זיינען געווען זייטינע מענשען, 
איז פאַר אים גענוג געווען אַן איין-איינציגער בליק, אַ גלייכ- 
גילטיגער פאַר אַלעמען, אָבער אַ טיפער און אַ באדייטענדער 
פאַר אים. 

אָבער װאָס נענטער עס האָט זיך גערוקט צום ווינטער, 
אַלץ וויינינער איז זיי געלוננען צו זען זיך אונטער פיר אוינען. 
צו די אילינסקיס האָבען אָנגעהויבען צו קומען נעסט, און 
גאנצע טעג זיינען אַװעק און אָבלאָמאָװ'ן איז ניט געלונגען 
צו זאָגען אַלנאַ'ן אַ פּאר ווערטער, זיי האָבען זיך בלויז איבער- 
געביטען מיט בליקען, אירע בליקען האָבען צייטענווייז אויס- 
געדריקט פארמאַטערטקייט און אומגעדולד. 

מיט בייזע בליקען האָט זי געקוקט אויף אַלע געסט. אֶב- 
לאָמאָוו'ן האָט זיך דאָס דערעסען און עס האָט אים אָנגעהויבען 
צו לאננוויילען. איינמאָל נאָך מיטאָנ האָט ער שוין געהאט 
גענומען דעם הוט. : 

-- וואוהין 4 --- האָט מיט פארוואונדערונג געפרעגט אֶל- 
נאַ, װאָס איז אויף גיך צוגעגאַנגען צו אים און אָנגעכאַפּט זיין 
הוט. 

-- ערלויבט מיר צו נעחן אַ היים. 

-- װאַרום ווילט איר געהן אהיים ? --- האָט זי געפרענט. 
איין ברעם איז ביי איר געלעגען העכער פון דער צווייטער. --- 
װאָס װועט איר טאָן אין דער חיים ? 
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איך זאָנֿ נאָר ניט פאַרנעסען שיקען קויפען צימערינג. 

-- איר װאָלט געדארפט חתונה האָבען, -- האָט זיך 
אָבלאָמאָוו אָפּגערופען, -- איר זייט אַ וואונדערבאַרע באַלע- 
באָסטע. 

זי האָט א שמייכעל נעטאָן און גענומען איבערשיטען דרי 
קאָפּע אין אַ גרויסען גלעזערנעם סלוי. 

--- איך מיין עס אויף אַן אמת, -- האָט אָבלאָמאָװו צונע- 
ליינט. 

--- ווער װעט דאָס נעמען מיך מיט קינדער? -- האָט זי 
נעענטפערט. 

זי האָט אַװעקגעשטעלט דעם סלוי אין שראַנק אריין און 
ארייננעלאָפען אין דער קיך. אֶָבלאָמאָוו איז צוריק צו זיך 
אין צימער אַריין און גענומען לעזען דאָס בוך. 

--- װאָס פאר אַ פרישע און געזונטע פרוי זי אין נאָך, 
און װאָס פאר אַ ווירטין ! אויף מיין װאָרט, זי האָט געדארפט 
חתונה האָבען.. -- האָט ער געזאָנט צו זיך אַליין און פאר- 
טיפט זיך אין געדאַנקען וועגען... אֶלנאַ'ן. 

אין אַ ‏ שעהנעם וועטער לאָזט זיך אָבלאָמאָוו ארויס בא- 
קוקען די געגענט, איז אָדער ער פאַלט אַריין אין קויט, אָדער 
ער נגעהט אַדיין אין אומפריינדליכע באַציאונגען מיט הינט, און 
ער קערט זיך אום אַהיים. 

און אין דער היים איז שוין געדעקט דער טיש, און דאָס 
עסען איז אזוי באַ'טעמ'ט, און עס איז אזוי ריין פערווירט ! 
טיילמאָל שפּאַרט זיך דורך דורך דער אָפּענער טיר אַ גאָלע 
האַנט מיט אַ טעלער? --- מען בעט פאַרזוכען דער באַלעבאָס- 
טעס פּיראָג. 

--- שטיל און גוט איז דאָ, נאָר פאַנגווייליג, --- האָט 
אָבלאָמאָוו געזאָגט, אװעקפאָרענדיג אין דער אָפּערע. 

איינמאָל, אַהיימקומענדיג פון טעאַטער, האָט ער מיט'ן 
קוטשער געקלאפּט אַ שעה צייט, איידער מען האָט אים גע- 
עפענט. דער הונט איז הייזעריג געװאָרען פון בילען און ריי- 
סען זיך פון דער קייט. ער איז דורכפּעראָרען געװאָרען און אַ 
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--- ביי אייך איז פאַראַן ביכער ? --- האָט איליאַ איליטש 
זי געפרעגט. 

-- יאָ, דער ברודער האָט ביכער, אָבער לעזט זיי קיינמאָל 
ניט. צייטונגען נעמען מיר פון דער קרעטשמע, לעזט זיי דער 
ברודער אַמאָל פאָר אויפ'ן קול... װאַניא, זעט איר, האָט יאָ אַ . 
סך ביכער. 

--- רוט איר זיך אויף אַן אמת קיינמאָ?ל ניט אִפּ3 -- 
האָט אָבלאָמאָוו זי געפרעגט. 

--- אויף אַן אמת, קיינמאָל ניט. 

--- און אין קיין טעאַטער געהט איר אויך ניט ? 

-- דער ברודער איז נעווען ארום וויינאכטען. 

-- און איר ? 

-- וי האָב איך צייט ! און ער װועט צוגרייטען ראָס 
אָווענדברויט ? --- האָט זי געפרעגט, אַ קוק טוענדיג אויף אים 
פון דער זייט. 

-- די קעכין קאָן דאָך אָן אייך.. 

--- ווער, אקולינא ? --- האָט זי אַרױסנערעדט מיט פאַר- 
וואונדערונג. --- װאָס אייך קאָן איינפאלען ! װאָס קאָן זי טאָן 
אָן מיר ? עס װועט אפילו אויף מאָרגען ניט זיין פארטיג דאָס 
עסען. 

שטי?. אָבלאָמאָוו באַוואונדערט אירע רונדע, אויסנעפיל- 
טע עלענבויגענס. 

--- װאָס פאר אַ פיינע הענט איר האָט, --- האָט ער מיט- 
אַמאָל אַרױסגערעדט. -- כאָטש נעם און מאָל זיי אָפּ. 

זי האָט אַ שמייכע? געטאָן און אַ ביסעל זיך פארשעמט, 

-- עס איז אומבאַקוועם אין אַרבעל, --- האָט זי זיך פאַר- 
ענטפערט. --- עס זיינען איצט אַרין אין מאָדע קליירער מיט 
לאַנגע אַרבעל, פלעקען זיי זיך זער שנעל. 

און זי איז שטיל געװאָרען. אֶבלאָמאָוו האָט אויך גע" 
שוויגען. 

-- וי נאָר איך װע? אָפּמאָלען די קאָפּע, -- האָט זי 
אַ זאָג נעטאָן צו זיך, --- װע? איך זיך נעמען האַקען צוקער. 
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ער רער באַלעבאָסטעס אַנטבלױיזטען האַלז און פּלייצע און אירע 
עלענבויגענס, װאָס האַלטען זיך שטענדיג אין באַוװועגען. 

שטענדיג אַרבײיט זי, שטענדיג איז זי פאַרנומען און זי 
צערעמאָנירט זיך שוין ניט מיט אים, זי פּאַרװאַרפט שוין ניט 
אויף זיך קיין שאַל, ווען זי באַמערקט, אַז ער זעט זי דורך דער 
אָפּענער טיר, זי ניט בלויז אַ שמייכעל און טוט זיך ווייטער 
איר אַרבײט, 

טיילמאָל נגעהט ער מיט'ן בוך אין דער האַנט צו צו דער 
טיר, ניט אַ קוק אַרײן און פאַרפירט אַ שמועס מיט דער באַ- 
לעבאָסטע. 

--- איר האַלט אין איין אַרבײטער, -- האָט ער זיך אַמאָל 
אָפּגערופען צו איר. זי האָט אַ שמייכע? געטאָן און ווייטער 
נענומען דרעהען דאָס הענטע? פון דער קאָפע-מילכעל, און אירע 
עלענבויגענס האָבען דערביי געמאַכט אַזױנע געשווינדע רעדער 
אין דער לופט, אַז אָבלאָמאָוו'ן האָט נענומען שווינדלען אין די 
אויגען. 

-- איר װעט דאָך נאָך מיד ווערען, -- האָט ער זיך ווי- 
דער אַמאָל צו איר אָפּגערופען. 

-- ניין, איך בין צוגעוועהנט דערצו, --- האָט זי געענט- 
פערט, רעש'ענריג מיט'ן מילבעל, 

-- און ווען עס איז ניטאָ קיין אַרבײט, װאָס טוט איר 
ראַמאָלט ? 

--- װאָס הייסט עס איז ניטאָ קיין אַרבייט?} שטענדיג 
איז דאָ װאָס צו טאָן, -- האָט זי געזאָגט. נאָכ'ן פרישטיק 
גרייט. מען דעם מיטאָג, נאָכ'ן מיטאָג נעהט מען און דערנאָך 
נרייט מען צו דאָס אַווענדברויט, 

-- איר עסט אַווענדברויט אויך ? 

-- וי דען ? 

--- איר לעוט עפּעס ? 

זי האָט אויף אים טעמפּ אַ קוק נעטאָן און ניט אַרויס- 
גערעדט קיין װאָרט. 
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שען וועש, קליידער, אין אַרוויסנעמען פלעקען, אין געברויכען 
פארשידענע גראָזען אַלס מעדיצינען, מיט איין װאָרט אין אַלץ, 
װאָס איז ערװאָרבען געװאָרען דורך דורות פאַנגער ערפאַרונג. 

איליאַ איליטש פלענגט אויפשטעחן א זייגער ניין אין-דער- 
פרי, אַמאָל פלענט ער נאָך דערזען װי עס פאַרשווינדט דער 
פּאַפּירענער פּאַקעט אונטער דעם אָרעם פון אַוועקגעהענדיגען 
ברודער,. ער פלענט זיך נלייך נעמען צום פרישטיק. די קאָפע 
איז נאָך אַלץ אַזױ געשמאַק, די שמאַנד --- געדיכט און די זעמעל 
צוגעהען ממש אין מויל. 

נאָך דעם נעמט ער זיך פאַר אַ סיגאַר און הערט זיך אויפ- 
מערקזאַם צו װי שווער עס קװאָקעט די הון, װי עס פּישטשען 
די הינדלעך, װי עס טרעלען די קאַנאַרעקלעך. ער האָט ניט 
געהייסען זיי אַרויסנעמען. 

-- זיי דערמאָנען אָן דאָרף, אָן אָבלאָמאָוװוקע, -- האָט 
איליאַ אילאיטש געזאָגט. 

און נאָך דעם נעמט ער זיך דערלעזען די ביכער, װאָס ער 
האָט אָנגעהויבען לעזען נאָך אויף דער זומער-וואוינונג. טייל- 
מאָל לייגט ער זיך מיט אַ בוך אויף דער סאָפע און לעזט. 

אַ אידעאַלע שטילקייט. וען ניט ווען געהט אַ סאָלדאַט, 
אָדער אַ פּאֶר פּויערים מיט העק אויף די נאַרטלען דורך דורך 
דער גאַס. זער זעלטען פאַרקלייבט זיך דאָ אַמאָל אַ פרוכט 
הענדלער און, בלייבענדיג שטעהן פאַר דעם פּלױט, גאָרגעלט 
ער אַרום אַ האַלבע שעה : -- ,עפּעל, אַסטראַכאַנער אַרבוזען" 
-- אַז ניט ווילענדיג קויפט מען שוין עפּעס ביי אים. 

טײילמאָל קומט צו אים מאַשאַ, דער ווירטינ'ס טאָכטער, 
און זאָגט אים, אַז די מוטער האָט איר געהייסען אים זאָגען, 
אַז דרויסען פאַרקויפט מען איצט פרוכטען און צו װויל ער ניט 
עפּעס קויפען. אַן אַנדערש מאָל רופט ער אַלֵיין צו זיך דער 
ווירטינ'ס זון, װאַניאַ'ן, פרענט אים אויס װי ער לערנט זיך, 
מאַכט, אַז ער זאָל עפּעס פאָרלעזען, אָדער שרייבען און ער זעט, 
צי ער לעזט און שרייבט ריכטיג. 

אויב די קינדער מאַכען ניט צו הינטער זיך די טיר, זעט 
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פון רער אומבאַווענגליכער אַקולינשַ ; וי זי דונערט אַרױס אירע 
באפעלען אַרויסצונעמען, אַװעקצושטעלען, דערװאַרעמען, זאַל- 
צען, װי אוים'ן מאַרק קאָן זי מיט אַן איין-איינציגען בליק און 
קוים אָנרירענדיג מיט די פינגער אויף געוויס זאָגען וויפיל חדשים 
דאָס עוף איז אַלט, ווען ס'איז אויף אייביג אַיינגעשלאָפען רער 
פיש, ווען עס איז אַרונטערגעריסען געװאָרען דער סאלאט -- 
האָט זי מיט ערשטוינונג און פאַרוואונדערונג אויפגעהויבען רי 
אוינען צו אַנאַפיאַ מאַטװעיעװנאַ'ן און ביי זיך באַשלאָסען, אַז 
זי, אַניסיאַ, האָט דורכגעלאָזען איר באַרוף, אַז איר פּלאַץ אין 
ניט אין אָבלאָמאָוו'ס קיך, וואו איר גיכקייט, וואו איר פיבער- 
האַפטינע שנעלקייט איז געװוענדעט בלויז אויף אונטערצוכאַפּען 
אַ טעלער אָדער אַ נלאָז, װאָס זאַכאַר לאָזט אַרונטער, און וואו 
איר ערפארונג דינט אויף אויפצואוועקען בלויז קנאה ביי איר 
מאַן. ביידע פרויען האָבען זיך איינס דאָס צווייטע פאַרשטאַ- 
נען און ליב נעקראָנען. 

ווען אָבלאָמאָוװו האָט ניט געמיטאָנגט אין דער היים, האָט 
אַניסיאַ פאַרבראַכט די צייט אין דער ווירטינ'ס קיך און, פאַר 
ליבע צו דער זאַך, געהאַלטען אין איין העלפען. איידער אַקו- 
לינע האָט נאָך באַנריפען אין װאָס עס האַנדעלט זיך, האָט זי 
עס שוין געהאַָט אָפּגעטאָן. 

אַלס באַלױינונג דערפאר האָט אַניסיאַ געקראָגען א מיטאָג, 
אַ זעקס טאַסעס קאַפע אין-דער-פרי און אַזױ פיל אין אַווענט 
און אַן אָפענהערציגען לאַנגען געשפּרעך מיט דער ווירטין אַלין. 

ווען אָבלאָמאָוו האָט געמיטאָגט אין דער היים, האָט די 
ווירטין צונגעהאָלפען אניסיא'ן, דאָס הייסט, אָנגעזאָגט מיט אַ 
ואָרט, אָדער מיט'ן פיננער, צי עס איז שוין יאָ אָדער נאָך 
ניט צייט אַרויסצונעמען דאָס געבראָטענס, צי מען דאַרף צום 
סאָוס דערניסען אַ ביסעל רויטען וויין, אָדער שמאַנד, אָדער, 
אַז פיש דאַרף מען קאָכען ניט אַזױ, נאָר אַזוֹי... 

און וויפי? קענטשאַפט האָבען זיי דאָס אַרױסנעװיזען! 
און ניט בלויז אין דער קאָך קונסט. זיי זיינען געווען פּונקט 
אַזױ באַהאַװענט אין לייווענט, אין פעדים, אין נעהען, אין ואַ- 
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ער האָט זיך געפרעהט דערמיט, װאָס ביז װאַנען עס װעט 
קומען אַן ענטפער, װעט ער ניט דאַרפען זוכען קיין דירה. 

,אייגענטליך, האָט מען דאָ געקאָנט גאַנץ גוט בלייבען 
וואוינען, -- האָט ער אַ טראַכט געטאָן, -- נאָר עס איז זער 
ווייט פון שטאָדט,. אָבער אַלץ ווערט דאָ געפירט מ'ט גרויס 
אָררנונג." 

עס איז אמת, אַז אַלץ איז דאָ געפירט געװאָרען מיט גרויט 
אָרדנונג. כאָטש אָבלאָמאָוו האָט געפירט אַן אייגען באַלעבאַ- 
טישקייט, האָט די באַלעבאָסטע אויך נגעהאַלטען אַן אוינ אויף 
זיין קיך. 

איליאַ יאַליטש איז אַמאָל אַריין אין דער קיך און האָט 
דאָרט געטראָפּען אניסיא'ן כמעט אַרומגענומען מיט דער באַ- 
לעבאָסטע. 

אויב עס איז אמת, אַז עס איז דאָ אַ פאַרװאַנדשאפט 
צווישען נשמות, און נאָענטע נשמות ציען איינע צו דער צוויי" 
טער נאָך פון דערווייטען, האָט מען דאָס נאָך קיינמאָל ניט 
נעזען אַזױ קלאָר, װי אין דעם פאֵַל פון אניסיא'ן און דער באַ- 
לעבאָסטע. פון דעם ערשטען בליק, װאָרט און באַװעגונג האָ- 
בען זיי זיך פאַרשטאַנען און אָפּנעשעצט איינע דער צווייטער. 

װי נאָר אַנאַפיאַ מאַטװעיעװנאַ האָט דערזען װי אַניסיאַ 
האָט אין אַ פינף מינוט צייט געבראַכט די קיך אין אָרֹדנונג, 
וי זי האָט מיט פאַרקאַשערטע אַרבעל מיטאיינמאָל אַרונטער- 
געװישט מיט דער באַרשט דעם שטויב פון די פּאָליצעס, ווענט 
און פון דעם טיש, וי זי האָט מיט דעם בעזעם געמאַכט גרויסע 
שפּרינג איבער איבער דעם דיל, איבער די בענק, וי זי האָט 
אין איין רנע אַרױסגענומען דעם אַש פון אויווען -- האָט זי 
נלייך פאַרשטאַנען װאָס פאַר אַ נגרויסע חילף אַניסיאַ װעט איר 
זיין אין איר באַלעבאַטישקײט. זי האָט איר פון דעם מאָמענט 
אָן געגעבען אַן אָרט ביי זיך אין האַרץ. 

און אַניסיאַ, ווידער, װוי זי האָט נאָר איינמאָל אַ קוק נע- 
טאָן, װי אַנאַפּיאַ מאַטװעיעונא הערשט אין דער קיך, װוי עס 
ווערט ניט פאַרפאַלען פון איר אוינ קיין איינציגע באַװענוננ 
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-- אַבאָניר זיך אויף אַ זיץ, -- האָט זי צוגעלייגט, -- 
נעקסטע ואָך קומען די מאַיעווסקי'ס און מיין טאַנטע האָט זיי 
אַיינגעלאַדען צו זיך אין דער לאָזשע. 

און זי האָט אַ קוק געטאָן צו זען, װי ער װעט זיך דער- 
פרעהען. 

,גאָט מיינער ! -- האָט ער מיט שרעק אַ טראַכט געטאָן, 
--- און אין נאַנצען האָב איך בלויז דריי הונדערט רובל." 

-- דו רעד זיך פריער איבער מיט'ן באַראָן, ער ווייסט 
ווענען אַלץ. 

און זי האָט װוידער אַ שמייכעל געטאָן, און קוקענדיג אויף 
איר האָט אויך ער אַ שמייכע? געטאָן, און מיט אַ שמייכעל 
האָט ער געבעטען דעם באַראָן, און דער באַראָן װוידער, אויך 
מיט אַ שמייכעל, האָט גענומען ערפילען זיין ביטע. 

--- שפּעטער, ווען דו װעסט האָבען אַלץ באַזאָרגט, -- 
האָט זי צונעלייגט, --- װועסטו פּאַרנעמען אַ פּלאַץ אין אונזער 
לאָזשע. 

און שליסליך האָט זי א שמייכעל געטאָן, װי זי פלענט 
שמייכלען, ווען זי איז געווען איבער-נליקליך. 

אַך, מיט װאָס פאַר אַ גליק עס האָט אַ עה געטאָן אויף 
אים, ווען אָלגאַ האָט כאָטש אויף אַ ביסעל אויפנעהויבען דעם 
פאָרהאַנג פון דער פאַר'כשופ'טער צוקונפט, װאָס איז נעווען 
פאַרדעקט פאַר אים מיט שמייכלען. 

אָבלאָמאָוו האָט שוין אפילו וועגען דעם געלט פאַרגעסען. 
ערשט איך-דער-פרי, ווען ער האָט דערזען דער ווירטינ'ס ברוי 
דער מיט'ן פּאַקעט אונטער'ן אָרעם, האָט ער זיך דערמאָנט 
וועגען דער פולמאַכט און נגעבעטען איװאַן מאַטװעיאיטש', אַז 
ער זאָל זי באַשטעטינען אין געריכט-הויז. ער, ווידער, ווען ער 
האָט דורכגעלעזען דאָס פּאַפּיר, האָט ערקלערט, אַז איין פּונקט 
איז ניט קלאָר, און גענומען אים מאַכען קלאָרער. 

ענדליך איז דאָס פּאַפּיר איבערגעשריבען, באַשטעטינט און 
אָפּנעשיקט נעװאָרען. . אֶבלאָמאָוו האָט פייערליך ווענען דעם 
ערפלערט אֶלנאַ'ן און באַרוהינט זיך אויף אַ לאַנגער צייט, 
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ער האָט געזאָגט אֶלנאַ'ן, אַז ער האָט גערערט מיט רער 
ווירטינ'ס ברודער, און ער האָט צוגעליינגט פון זיך, אַז עס איז 
דאָ אַ האָפנונג, אַז ער זאָל די װאָך נאָך איבערגעבען די דירה, 

אָלגאַ מיט דער טאַנטע זיינען אַװעקגעפאָהרען ביז מיטאָג, 
און ער איז דערוויי? געגאנגען זען דירות דאָ אין דער געגענט. 
ער איז געווען אין צוויי הייזער. אין איין הויז האָט ער נעפו- 
נען אַ דירה פון פיר צימערען פאַר פיר טויזענט רובל, אין דעם 
צווייטען הויז האָט מען פאַר פינף צימערען געבעטען זעסס 
טויזענט רובל. 

--שרעקליך, שרעקליך ! -- האָט ער נעהאַלטען אין איין 
זאָגען צו זיך און ער האָט פאַרשטאָפּט זיך מיט די הענט די 
אויערען, צוליינענדיג צו דער סומע די העכער טויזענט רובל, 
װאָס ער איז געקומען דער ווירטין זיינער, האָט ער פאַר שרעס 
ניט געוואוסט װאָס עס קומט מיט אים פאָר און ער האָט גע- 
נומען געהן ניכער און איז אַװעק צו אֶלְנאַן. 

ביי זיי זיינען געווען געסט. אֶלְנאַ איז געווען אויפנע- 
לעבט, זי האָט גערעדט, געזוננגען און געמאַכט אַ פוראָר. בלויז 
איין אָבלאָמאָוו האָט זיך ניט נוט אַיינגעהערט צו איהר, ער 
איז געווען צוטראָנען, און זי האָט געזונגען, גערעדט בליו 
פאַר איהם, אַז ער זאָל ניט זיצען אַזױ אומעטיג, אַז לץ זאָל 
רעדען און זינגען אין אים. 

--- סום מאָרנען אין טעאַטער, מיר האָבען אַ לאָזשע, --- 
האָט אֶלנאַ אים געזאָגט. 

,שלעפּען זיך ביי נאַכט אַזאַ שמוצינען, לאַנגען װעג !" 
האָט אַ טראַכט נעטאָן אָבלאָמאָו, אָבער אַ קוק טוענדיג אין 
אירע אוינען, האָט ער אויף איר שמייכעל נעענטפערט מיט אַ 
צושטימונגס-שמייכעל, 
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